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ভুমিকা 

১৮৯২ সালের এশ্রিল মামে যখন রাঁজকার্যোপলক্ষে প্রথম 
উড়িষ্যায় যাইতে বাধ্য হখ, তখন নিজকে নির্বাসিতের স্তায় নিতাস্ত 
ছুর্তাগ্য মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু সেই মনোগুগ্ধকর প্রদেশে 
অধিকদিন বাস করিতে গিয়া» তাদৃশ মনের ভাব বেশী দিন থাকিল 
না। তাহার পরবর্তী মাত বংসর কাল উড়িধ্যার নানা স্থানে 
অবস্থান করিয়া, সেই দেশের প্রতি মমতাকষ্ট হইয়া! পড়িলাম ; 
এমন কি, সর্বশেষে উড়িষ্যা পরিত্যাগ করিবার দিন, নিতাস্ত 
ছুঃখিত-হৃদয়ে সে দেশের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলাম। 

এই সাত বৎসরে নানাস্থান দেখিয়া শুনিয়া ও বহুবিধ 
লোকের সহিত আলাপ ব্যবহার দ্বারা আমার নোট-বুকে অনেকগুলি 
তথ্যসংগ্রহ করিয়াছিলাম | আমার আত্মীয় ও সাহিত্যান্নুরাগী বন্ধু 
্্ীযুক্ত কিরণচন্্র বন্থ (ইনি এখন যশোহরে উকীল ) তাহার 
কতকগুলি দেখিয়া আমাকে বিশেষ উৎসাহিত করেন। পরে 
মনে হইল, এগুলি দিয়! কি করিব? একজন বন্ধু পরামর্শ দিলেন 
-স্উড়িষ্যার একখানি ইতিহাস লেখ ।” কিন্তু আমি ত উড়িষ্যার 
প্রাচীন কাহিনী সংগ্রহ করি নাই, কেবল বর্তমান সময়ের কতক 
কতক বিবরণ যাহা নিজ চক্ষে দেখিয়াছি, তাহাই সংগ্রহ করিয়াছি। 
সুতরাং তাহার সেই পরামর্শ নামঞ্জুর করিলাম। পরে উড়িষ্যার 
একটি চিত্র লিখিয়া কোন এক মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত 
করিলাম ।: মেই চিত্রটি প্রখরদৃষ্টি-সম্পর! ভারতী-সম্পাদিকা শ্রীমতী 
সরলাদেবীর সাহুকম্প ছৃষ্টি আকর্ষণ করে। পরে তাহারই অহ্থরোধে, 
উদ্বোগে ও উৎসাহে এই চিত্রাবলী জমশঃ রচিত হইয়াছে। 


[২ ] 


এই সকল চিত্রে উড়িষ্যার বর্তমান সময়ের অবস্থা সকল 
যতদুর সম্ভব অবিকল অদ্কিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। চরিব্র- 
গুলির মধ্যে কয়েকটি বাস্তব নর-নারীর প্রতিক্কতি, আর কয়েকটি 
আমার কল্পনা-প্রহুত, কিন্তু তাহাদের উপাদান সত্যমূলক। যে" 
বন্ধু আমাকে ইতিহান লিখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন তাহার 
সাত্বনার জন্ত বলি, সমাজের যথাযথ চিত্র যদি ইতিহাসের অঙ্গ হয়, 
তবে এ গ্রস্থও উড়িয্যার বর্তদান সময়ের ইতিহাস-প্রণয়ন পক্ষে 
সহায়ত] করিবে, আশ! করি। এই হিসাবে সমাজ-চিত্রবহুল 
উপন্তানকে ভবিষ্যৎ ইতিহাসের পথণপ্রদর্শক বল! যাইতে পারে। 

মদীয় উৎকলবাসী বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু রাজকিশোর দস বি, 
এল, ডেপুটী কালেক্টর মহোদয় আমাকে উড়িষ্যার আচার- 
বাবহার-ঘটিত অনেক বিবরণ প্রদান করিয়া! উপকৃত করিয়াছেন । 
সাহিত্যরথী সুহদ্ৰর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন এই পুস্তকের মুদ্রাঙ্কন 
রিষয়ে ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছেন । তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিতেছি । ৰ 

, পরিশেষে সাম্ুনয় নিবেদন, উড়িষ্যা আমার জন্মস্থান নহে 

অনেক স্থলেই অন্তের নিকট গুনিয়৷ আমাকে বিবরণ সংগ্রহ করিতে 
হইয়াছে । সুতরাং ইহাতে আমার ভূলব্রাস্তি হওয়া আশ্চর্য্য নছে। 
এরূপ কোন ভুল-্রান্তি কেহ দেখিলে আমাকে অনুগ্রহ-পুর্বৃক 
জানাইরেন, আমি তাহা সংশোধন করিতে যত্বশীল হইব। 
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নীলকণ)পুর 


খোড়দহ বা খুড়দহ পুরী জেলার একটি মহকুমা । এই 
দেশটি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র শৈলমাল1 সমাকীর্ণ ; সেজন্য ইহার প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্য বড়ই মনোরম । সেই ছোট ছোট পাহাড়গুলি প্রায়ই 
বনে আবৃত ঃ এই জন্য দূর হইতে গাঢ় নীলবর্ণ দেখায় । যখন 
চারি দিকের ক্ষেত্রসকল শ্তামল শস্তরাশিতে পরিপুর্ণ থাকে, 
তথ্ধন এই সকল পাহাড় দেখিয়1 দুর হইতে মনে হয়, ইহার! কাহার 
ঢেউ ?--নীল আকাশেন্স ঢেউ, না৷ সেই স্তামল শম্তরাশির ঢেউ ? 

খোড়দহ মহকুমার পূর্ব প্রান্তে এইরূপ একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের 
পাদদেশে নীলকপুর গ্রাম 'অবস্থিত। গ্রামটির দক্ষিণাংশ নিবিড় 


হ উড়িম্তার চিত্র 


৯৯ সত্তা স্পা আসি টস শত সা ৯ লাস্ট পিসি 
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সমস 


জঙ্গলে আবৃত, তাহার মধ্যস্থলে সেই ক্ষুদ্র পাহাড়টি মস্তক 
উত্তোলন করিয়া রহিয়াছে। জঙ্গলের উত্তরে, গ্রামের মধ্যস্থলে 
সুবিস্তৃত ক্ষেব্ররাজি ; এৰং তাহার উত্তরে, গ্রামের পুর্ব হুইতে 
পশ্চিম সীম! পধ্যন্ত বিস্তৃত বসতি বা “বস্তি” । বাসগুহ সকলের 
চারিদিকে বিরল-সন্গিবিষ্ট ছুই চারিটি আম, বাশ, তাল, তেঁতুল গাছ। 
সাঁঠ হইতে গ্রামে প্রবেশ করিবার পথে একটি প্রকাণ্ড বটগাছ + 
তাহার তলে একটি সিন্দুরলিপ্ত প্রস্তর-মুন্তি বিরাজমান রহিয়াছেন । 
এটি গ্রামের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা “ৰটমঙ্গলার” মৃত্তি। 

গ্রামের গৃহগুলির সঙ্গিবেশ সব্বন্ধে বাঙ্গালীক্প চক্ষে একটু 
নৃতনত্ব আছে। উড়িষ্যার একটি গ্রাম যেন সহরের একটি ক্ষুদ 
গলি। প্রত্যেক গ্রামের মধ্য দিপা একটি রাস্তা বা গলি আছে, 
তাহাকে “রাজদাও” বা “গ্রামদাওড” বলে। ঘরগুলি তাহার ছুই 
'পার্থে এরূপভাবে পরস্পর সংলগ্র হইয়া চলিয়াছে যে, এক বাক্তিব্র 
বাড়ী কোথাম্ম শেষ হইয়াছে ও অন্তের বাড়ী কোথাক্ক আরম্ভ 
হইয়াছে, তাহ! স্থির কর! হুরূহ। তবে প্রত্যেক গুহস্থের বাড়ীর 
সম্মুখে একটি সদর দরজা! আছে বলিয়া তাহা বুঝা যার। এই 
গ্রামের “ঝমজদাণ”টির পুর্বব প্রান্ত হইতে আর একটি শাখা! “দা” 
বাহির হুইক্স উত্তরদিকে গিক্কাছে; কিন্তু বেশী দূরে ফাঁয় নাই, ২৪ 
থান! বাড়ীর পরেই শেষ হইয়াছে । গ্রীমদাণ্ডের মধ্যস্কলে বং 
গ্রামবসতিরও প্রাক়্ মধ্যস্থলে একখানি ক্ষুদ্র কুটার.) ইহা! শ্রামবাসি- 
গণের, “ভাগবত-ঘর” । এই ঘরে প্রতাহ সন্ধ্যার পর হ্ভাগকত পা 
গুনিবার জন্ত এবং আবশ্তকমত পরচচ্চা করিবার, জন্ত গ্রামের 


প্রথম অধ্যায় ৩ 








স্পস্ট সিসি 


লোকেরা মিলিত হইয়া থাকে । যে গ্রামে অন্ততঃ একখানি 
ভাগবত-ঘর নাই, তাহা গ্রামের মধ্যেই গণ্য নহে। এই গ্রামের 
'প্রায় সমস্ত ঘরগুলিরই মাটার দেওয়াল ও খড়ের ছাউনি । 
নীলকপুর গ্রামে প্রা একশত ঘর লোকের বাস। তাহার 

মধ্যে চারিঘর ব্রাহ্মণ, ছুই ঘর “করণ”, সাত ঘর “গউড়”, ছুই ঘর 
“€তেলী*,এক ঘর “ভপ্তারি””, ছুই ঘর “বঢ় ই,” এক ঘর “ধোপা* 
আর অবশিষ্ট প্রায় সকলেই “খগ্ডাইত” এবং “চাষা” বা “তসা”। 
্রাহ্মণের ব্যবসায় পৌরোহিত্য ও ঠাকুরসেবা। করণের ব্যবসায় 
লেখাপড়া করা, সাধারণতঃ জমিদার ও মহাজনের গোমস্তাগিরি 
ও অন্তান্ত চাকরি । করণ জাতি বাঙ্গালার কায়স্থের অনুরূপ । গউ- 
ডের বাবসায় দধিছুদ্ধের কারবার, গরু মহিষ চরাণ এবং পাল্কী- 
“কান্ধান” । অনেক সময়ে, বিশেষতঃ বিদেশে ইহারা চাকরের 
কাজও করে । কিন্তু “তণ্ডারি” বা নাপিতেরই তাহা প্রকৃত ব্যবসায়, 
অবশ্ত ক্ষৌরকাধ্য বাদে । বঢ়ই জাতি ব্যবসায়ে সুত্রধর ও লোহার 
কামার; হয়ত এক ভাই লোহার কাজ করে, আর এক ভাই 
কাঠের কাজ করে। এইরূপে রজফেরও ছুইটি ব্যবসায়, যথা 
কাপড় ধোয়। ও কা চেরা । জ্বালানী কাঠের জন্য একটি আম-. 
গাছ কাটিতে হইলে, যদিও অন্য জাতি তাহার মূল ও ডাল ছেদন 
করিতে পাবিবে কিন্তু তাহা চিরিতে হইলে রদ্ধকের শরণাপন্ন 
হইতে হইবে। ধোপা ভিন্ন অন্ত জাতি তাহা চিরিলে তাহার 
জাতি যাইবে । উড়িষ্যার এই সকল জাতিগত ব্যবসায়ের . বড়ই 
কড়াকড়ি নিয়ম; এক জাতি অন্ত জাতির ব্যবসার অবলম্বন 
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করিলে জাতিচাত হয়। তবে আজকাল এই নিয়ম অনেকটা 
শিখিল হইয়াছে । 

“খণ্ডাইত” শব্দ “খণ্ড” + বা খাঁড়া খেজ্জা) হইতে উৎপন্ন" 
হইয়াছে । এই জাতি এক সময়ে, বোধ হয় মারাট্রাদের আমলে, 
ৃন্ধব্যবসারী ছিল। কিন্তু তাহারা অনেক দিন হইল, সেই খণ্ড! 
তা্গিয়া লাঙ্গলের ফাল গড়াইপাছে। এখন ইহাদের অধিকাংশই 
ক্লুষিজীবী ; তবে যাহাদের বেশী টাকাকড়ি হয়, তাহারা করণের 
সঙ্গে বিবাহাদি সম্বন্ধ দ্বারা ক্রনে করণ জাতিতে উন্নীত হইতে 
পারে। যখন খণ্ডাইত থাকে তখন ইহাদের মধ্যে বিধবাঁবিবাহ 
চলে, পরে করণ হইলে তাহা রহিত হইয়া যায় । 

উল্লিখিত জাতি ছাড়া, এ গ্রানের দক্ষিণভাগে মাঠের দিকে 
আরও কয়েক ঘর লোক আছে । তাখার মধ্যে এক ঘর জাতিতে 
'"কণ্ড”-ইছাদের ব্যবসায় চৌকীদারী ও স্থযোগ পাইলে চুরি। 
( তবে সকল কণ্ডাই চোর, এ কথা৷ আনি বলি না)। অন্য ছুই 
বর “বাউরী” ; ইহারা “মূল লাগায়”-_ অর্থাৎ মজুরী খাটিয়া 
জীবিক। নির্বাহ করে। সাধারণতঃ প্রতিদিন /* আনা! কি /১০ 
আন! কিন্বা সেই মূলোর ধান্ত পাইয়! মজুরী খাটে। আর ছুই ঘর 
“5মার”। চমার জাতির ব্যবসায় জুতা-সেলাই নহে ; উড়িষ্যার 
তাহ! মুচির কান। চমার জাতি তালগাছ ও খেজুরগাছের 
কারবার করে। তালগাছের কারবার অর্থে তালপাতা। কাটিয়।, 


আস এস 
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* তাহার প্রমাণ, ইহাদের নামের “সবক” ব| চি নথ বেন “এহি খু 
-সম্তরক মধুপধানর সহি)” 
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তাহা দিয়া “টাটা” প্রস্তত কর! ও অন্ত কাজের জন্ত তালপাতা 
বিক্রয় করা। খেজুরগাছের কারবার অর্থে খেজুরগাছের এস 
বাহির করিয়া, তাড়ি প্রস্তুত করিয়! বিক্রয় করা । খেজুরের রসে 
বে গুড় হইতে পারে, তাহ! উড্ভিষ্যায় আকাশকুসুমের স্ায় অবি- 
শ্বীস্ত কথা । নেই তাড়িকে মদ বলে। এই খেজজুরগাছ সম্বন্ধে 
উড়িষ্যায় একটি খুব কল্যাণকর সংস্কার আছে। বাস্তবিকই উড়িয্যা- 
বাসীর নিকট “মগ্যমপেয়মদেয়মগ্রাহযং” | সেইজন্য ইহারা সেই মদের 
জন্মদাত1 থেজুরগাছকে ও বড় ঘ্বণার চক্ষে দেখিয়া! থাকে । থেজুরের 
রস খাওরা দূরে থাকুক, একটু উচ্চজাতীয় লোকে থেজুরগাছ ও 
ই'ইতে রাজি হয় না। একজন ব্রাহ্মণের বাড়ীতে দৈবাৎ একটি 
খেজুরগাছ জন্মিলে, একজন “চমার*” কি “বাউরী”কে ডাকিয়া 
আনিরা সেই গাছ কাটিয়া ফেলিলে, তবে তাহার নিস্তার। “চমার” 
“বাউরী”, “কও” ইহারা অস্পৃশ্য জাতি; ইহাদের ছু'ইলে, স্নান 
করিয়া শুচি হইতে হয়। এইজগ্ধ ইহাদের ঘর অন্ত লোকের 
বাসস্থান হইতে একটু দূরে । ধোপাও তখৈবচ। 

চৈত্রমাস পড়িয়াছে। বসন্ত-সমাগমে নীলকণপুর গ্রামের 
দঙ্গলে ও পাহাড়ে নানা জাতীর বনফুল ফুটিয়া চারি দিক উজ্জ্বল 
করিয়াছে । যে সকল গাছে ফুল হয় নাই, তাহারা! নবপত্র-ভূবিত 
ছইয়! খতুরাজের সম্মান রক্ষা করিতেছে । মলয়ানিল বনকুম্ম- 
সৌরভ গায় মাথিয়া, বনে সঞ্চরণশীল কলাপিকুলের কেকাধ্বনি 
নইয়া, গ্রামের দিকে মন্দ মূ বছিতেছে। বেলা প্রায় এক প্রহর, 
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কিন্তু ইহারই মধ্যে রৌদ্বের তেজ অসহনীয় হইয়া উঠিরাছে। 
রৌদ্রের প্রথর তেজে মাঠের ঘাস ঝলমিয়া, গুকাইয়া গিয়াছে 
চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত বালুকাকণামকল অলস্ত অগ্নি স্ফুলিঙ্গের ন্যায়, 
উত্তপ্ত হইয়াছে। গ্রামের প্রাস্তভাগে বটবৃক্ষটি নিথ্বস্তামল কিশলয় 
চয়ে সজ্জিত হইয়া এক অপরূপ শোভা ধারণ করিয়াছে_-যেন 
সেই বটবৃক্ষের গাঢ শ্রামবর্ণ রবিতাঁপে গলিয়া, ঝরিয়া পড়িরা এই 
ি্বস্তামলবর্ণে পরিণত হ্ইয়াছে। সগ্ঠঃপ্রশ্ফুটিত-কুস্থমস্থকুমার 
সেই অভিনব সমুজ্জল পত্ররাজি রবিকর-সম্পাতে অধিকতর উজ্জ্বল 
হইয়া, তড়িদালোকে সমুস্ভীসিত নৃতাশালা-সঞ্চরণশীলা ইংরেজ- 
রমণীর ন্গিগ্ধোজ্্ল সাটিনের পরিচ্ছদকেও পরাভব করিয়াছে । 

ইতিমধ্যে মৃছু পবন-হিল্লোলে সেই বটবৃক্ষের শাখা-প্রশাখা 
' আন্দোলিত হওয়াতে, আলো! ও ছায়ার নব নব সমাবেশে তাহার 
রূপ যেন উছলিয়া পড়িতে লাগিল। সেই পবন সঞ্চালনে, পার্শ্ব 
স্থিত আমবৃক্ষের পরিগত মুকুল সকল ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়! ঝরিয়া 
পড়িল; বাশগাছের পত্রতারনত অগ্রভাগ হেলিয়! ছুলিয়া নাচিতে 
লাগিল; তেঁতুলগাছের দীর্ঘবিলম্িত কুস্তলকলাপে টেউ থেলিতে 
লাগিল; গগনম্পর্শা তাল-তরুর একটি উদ্ধসমুন্নত নবপত্র তর্‌ তর্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল। 

হে তালবৃক্ষ ! তোমার এ ছর্দশা কেন? বঙ্গদেশে তোমাকে 
কৰিগণ জটাজুটধারী সন্গ্যাসীর সহিত তুলনা করিয়া! থাকেন, কিন্তু 
এ দেশে তোমার মস্তক মুস্ডিতপ্রায় কেন? অথবা, এ দেশে 
তোমার জন্ম বলিম্বা, তুমি এই দেক্বের লোকদিগের অনুকরণ 
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করিতে ভালবাস ? না, তাহা নহে। তুমি সকলের উপরে মস্তক 
উন্নত করিয়া অনন্ত আকাশ পানে তাকাইয়া আছ, তোমার 
আকাঙজ্ষাও কত উচ্চ। তোঁষার কি কখনও ক্ষুদ্র মানবের অন্ু- 
করণ করা সম্ভবে ? তোমার মস্তক মুপ্তিত, ইহাঁও তোমার সেই 
মহত্বের পরিচয়! তুমি আ্কাতরে অশ্নানচিত্তে তোমার অঙ্গের 
পত্রসকল বিতরণ করিঘা উৎকলবাসীর মহোপকার সান করি- 
তেছ ! তোমার পন্ত্র তিনটি জাতির উপলীবিকাম্বর্বপ॥ চর 
জাতি তোমার পত্র কাটিয়া তন্্বার “টাটা”, প্রস্তুত করিয়৷ বিক্রয় 
করে--সে সকল টাটা আবার কুলকামিনীগণের লজ্জাশীলতার 
নহিরাবণস্বর্ূপ। করণজাতি তোমার পত্র লেখাপড়াতে কাগজেব্ 
গ্তায় বাবহার করিয়। জীবিক1 নির্বাহ করে। ব্রাহ্মণ জাতি তোমার 
পাতার পুথি পড়িয়া, লোকদিগরে ধর্দদকথা শুনাইয়া, তাহাদের 
চাল কলার সংস্থান করিয়া! থাকেন। তোমার পত্র না পাইলে 
জমিদারের “জমা-ওয়াশীল-বাকী,”, মহাজনের দাদনের হিসাব, 
প্রজার “পাউতি” (দাখিলা ), পঞ্চায়েতের ফয়সালা, বালকের 
লেখন শিক্ষা* বৃদ্ধের ভাগবতপান, বিদ্য়ীর বিষয়লিপি ও প্রেমি- 
কের প্রেমলিপি কোথ। হইতে আসিত ? এ যে কৃষক শ্রাবণের 
মৃষলধারার মধ্যে, তাহার ক্ষেত্রে জলরক্ষা করিবার জন্ত, আলি 
বীধিতে বাধিতে মনের উল্লাসে উচ্চৈঃস্বরে গান গাইতেছে, উহার 
ধসে স্ূর্তি সে উল্লাম কোথায় থাকিত, যদ্দি উহার মস্তকের 


ক উড়িত্যাবাসীর। তালপত্রের উপর যে লোহার কলর দিয়া লেখেস্া 
ঝড়ে ৫০0৪:দব৩ করে) তাহারে লেখন বলে4 
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উপর তোমার পত্রনিষ্মিত “পথিয়া” বিলধিত না থাকিত £ 
কেবল তাহা৷ নহে,_-উৎকলের প্রসিদ্ধ কৰি উপেন্দ্রপ্র * ফে 
আভিধানিক কবিত্বের গর্বে স্কীত হইয়৷ একদিন বলিয়াছিলেন :-- 
“কালিদাস দীনকৃষ্জ চরণে শরণ। 
আউ সবু কবিষ্কর মন্তকে চরণ 1” + 
তাহার সে অহঙ্কার কোথায় থাকিত, যদ্দি তোমার পত্রের উপর 
তাহার সে কবিতা লেখা না চলিত? উৎকলের কাশীরামদাস 
কবিবর জগন্নাথদাস$ সমগ্র শ্রীমদ্রাগবত গ্রন্থের যে পদ্যান্রবাদ 


* উপেন্দ্রতঞ্জ উৎকলের সব্বপ্রধ।ন কি বলিয়। স্ুপ্রসিদ্ধ ॥ তিনি এই সকল 
কাব্য রচন। করিয়াছেন, চৈতন্যচন্দ্রে।দয় (সংস্কৃত), যৈদে হীশ-বিলাস, লাবণাবতী।, 
রসিক-হারাধলী, প্রেষ-নুধানিধি, রসপঞ্চক, কোটী -ব্রন্মাওুসুক্রী, সুভদ্রা-পরিণয়, 
রালীলামৃত, স্বর্থরেখা ইতাাদি। ইহার মধ্যে বৈদেহীশ-বিল।সই তাহার 
সর্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । 

+ দীনকৃষ্দাস আর এক জন প্রধান কবি। তিনি *“রসকয্লোল” “রস- 
বিনোদ" **মার্তত্র/ণ চৌভিশ!” ইতাদি গ্রন্থরচন। করিয়াছেন। 

1] আর সব কবিদের মস্তকে চরণ। উত্ত কবিতাটির প্রথম চরণ এই-_ 

উপ ইন্্র তঞ্ কুহে টেকি বেণী বাহুকু। 
রধষিতলে কবি বোলি ন ক্হিবু কাহিকু 

অর্থাৎ উপেন্া ৬৪ ছুই বাছ তুলিয়। ঘলেন রবিতলে (এই ব্রক্ষাণ্ডের মধ) 
আর কাহাকেও কবি ধলিয়! স্বীকার করি না; অর্থাৎ যালী।কি, ব্যাস, হোমার 
প্রভৃতি কবিগণও তাহার নিকট কবিনামের যোগ্য নহেন ! 

$ ইনি একজন গ্র্রীঠৈতগ্ঠ মহাপ্রভুর মময়ের কছি। চৈতন্ত' মহাপ্রভু 


প্রথয় অধ্যায় ৯ 


সি সি ০ সস এসি উস এ আস এ ও 


প্রণয়ন করিয়া প্রাসাদবাসী রাজা হইতে কুটারবাসী কৃষক পর্যাস্ত 
সর্বসাধারণের মধ্যে তক্তিমাহাম্ত্রা গ্রচার করিয়! চিরযশস্বী হইয়া- 
ছেন, সেই অমূল্য গ্রন্থ কোথায় থাকিত? আর্ধ্যজাতির জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের অক্ষয়-ভাগার, আর্ধসভাতার পূর্বতন ইতিহাসের 
'একমাত্র-আকর, আর্ধাধর্ম্ের একমাত্র ভিত্তি বেবেদান্ত তোমারই 
পত্রে লিখিত হইয়া ছূর্দমনীয় কালের হস্ত অতিক্রম করিয়! এ পর্য্ন্ত 
পরিরক্ষিত হইয়া আসিতেছে; হে তালবৃক্ষ ! ইহাও তোমার কম 
গৌরবের কথা নহে। তাই তুমি ধন্য,তুমি সকল বৃক্ষের মধ্য অশেষ 
গৌরবান্বিত। শ্রীষে একটি কাঁক তোমার মন্তকরূপ মানমন্দিরের 
চুড়ায় বসিয়া চারি দিকে তাহার আহারের অন্বেষণ করিবার ভন্ঠয, 
ধীরে ধীরে তোমার দিকে আসিতেছে, উহাকে তুমি বসিতে দাও। 

দেখিতে দেখিতে কাক আসিয়া তরুশিরে উপবেশন করিল 
এবং কি যেন দেখিয়া “কা ক” রবে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
তাহার সেই কর্ণভেদী রব শুনিয়া একটি কোকিল বটবৃক্ষের 
শ্যামল পত্ররাশির মধ্ো তাহার উজ্জ্বল কাল দেহ লুকাইয়া রাখিয়া, 
কুহু কুহু রবে পঞ্চম তানে, ডাকিয়া উঠিল। সেই কুহুধ্বনি, 
গাছের পাত কাপাইয়া ধরাতল প্লাবিত করিয়া, নীল আকাশে 
প্রতিধ্বনির তরঙ্গ তুলিয়া লীন হইয়া গেল। পার্ববন্তী আন্রশাখাতর 
উপবিষ্ট হইয়া একটি মর্কট আমের মুকুল ভাঙ্গিয়! মহানন্দে ভোজন 
ক্ষিতেছিল । সে সেই কুহুধ্বনি শুনিয়া চকিতের স্তায় “হুপ, 


ইহাকে নাকি প্রেমালিলন দিগছিলেন। ইনি গুমন্তাগবতের উড়িয়। ভাষায় 
পদ্যানুষাদ করিয়াছিলেন। এই ভাগবত গ্রস্থ উড়িব্যার “বেদ ।” 


৯১০ উড়িষ্যার চিত্র 


পল সম টিসি উপর পারি সক লি পর শপ শী ০ পো পাশ আস পাস এ সি প্র এস বউ, এ আছ জি পলা পর এক আস 


হুপ শব্দ করিঝা, সে গাছ হইতে অন্ত গাছে লাফাইযা! পড়িল ॥ 
গ্রামের বৃদ্ধ ষণ্ডটি (প্রায় প্রতোক গ্রামেই একটি ধর্মের ষাঁড় 
আছে ) তাহার স্থুল-কুষ্চ ভীষণ শরীর বটগাছের শীতল ছায্নার 
বিস্তৃত করিয়া অদ্ধনিমীলিত-নেত্রে রোমন্থন করিতেছিল ; নে সেই 
“কুছ কুহু” রব শুনিয়া চক্ষু মেলিয়া তাকাইল ও ফোম্‌ ফোৌস্‌ 
শব্দ করিয়া, সেই কোকিলের প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করিতে 
'লাগিল। ইতিমধ্যে লাঙ্গলে বাধা ছুইটি বলদ, লাঙ্গল টানিয়া 
হুড়, হড়, শব্দ করিতে করিতে সেই গাছের তলে আসিতে লাগিল । 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ একজন কৃষক একগাছ! পাচন হাতে 
করিয়া “পিক1+” (€চুরট ) থাইতে খাইতে, সেই বলদ ছুটিকে 
তাড়াইপ়া নিয়া চলিল । এই কৃষকের নাম মণিনায়ক । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


ডি ( ৪০০ 


চিন্তামণি নায়কের গৃহ 

“লামা ম্লা-ছড়া-_-গোসাই-খিয়া_যোগিনী-খিয়া-- ছড়া” 

লাঙ্গলে বাধা বলদ ছুইটি বটগাছের শীতল ছায়! দেখিয়া লোঁভ 
সম্বরণ করিতে না পারিয়া, কিম্বা সেই শায়িত ষগ্ডের প্রতি 
স্বজাতি-প্রীতিবশতঃ গাছের তলায় আসিয়া! একটু দাড়াইলে মণিনায়ক 
তাহাদিগের প্রতি উল্লিখিত হ্থমধুর সম্বোধন প্রয়োগ করিল। কিন্তু 
মূর্ধ কৃষক বৃঝিল না যে, তাহার অভিশাপ কার্যে পরিণত হইলে, 
তাহার নিজেরই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত--এই গালাগালির চরম 
ফলটা তাহার নিজের ঘাড়েই পড়িত। উহার অর্থ এই--“রে 
মর! শালারা! তোরা তোদের গৌসাইকে খাস, (গৌসাই- 
গোস্বামী _ প্রভু গরুর যিনি মালিক, অর্থাৎ বক্তা স্বয়ং) _যোগিনী 
(ডাকিনী) তোদের থা+ক**_-(কিস্ত তাহা হইলে লোকসানটা 
কার ?) 

গালাগালির অর্থ যাহাই হউক, স্ুলবুদ্ধি বলদ ছুইটি কিন্ু 
তাহা বুঝিল না। কৃষকের হাতের সেই “পাচন-বাড়ী” তাহা" 
দিপগকে গো-ভাষায় উহার অনুবাদ করিয়া বুঝাইয়া না দেওয়া 
পর্্স্ত তাহারা একটুও নড়িল না। এইনধপে, মণিনায়ক গরু 
ভাড়াইয়া নিষ্া' তাহার বাড়ী পৌছিল। 


১২ উড়িস্যার চিত্র 


দশ ৬ পি পপি শত কন্টি পম ৯ পট লি লি তি পিসি দস তপন সি শি স্টপ এটি এ টিপ্স আর তি সপ তা উপর জট | তা 


আমরা ইতি পূর্বে ৰলিয়াছি, নীলকণ্ঠপুর গ্রামের “বস্তি”টি পূর্ব- 
পশ্চিমে বিস্বত। মাঠ হইতে পথটি উত্তর দিকে গিয়া সেই বস্তির 
প্রায় মধাভাগে গ্রামদাণ্ডের সহিত মিলিত হইয়াছে । মণিনায়কের 
বাড়ী সেই “বস্তির” প্রায় মধাস্থলে, গ্রামদাণ্ডের দক্ষিণ ধারে, “ভাগ- 
বত-ঘরের+ সন্নিকটে । মণিনায়ক ভাহার বাড়ীর সম্মুখে গিয়া, 
গলির মধো গরু রাখিয়া, 'নীল।” “নীলা+ বলিয়া! ডাকিতে লাগিল। 
ঠাহার ডাক শুনিয়া একটি অষ্টাদরশবর্ষীয়া৷ বালিকা তাহার ঘরের 
দরজায় আসিয়া দাড়াইল। সে “ঘসী* প্রস্তত করিতেছিল, তাহার 
হাত গোময়-মাখা ছিল। 

মণি বলিল _“নীলা, গরু বাধ-_তোর বউ কোথায় ?” 

নীলা ।-_হাটে গিয়াছে, এখনও ফেরে নাই। (উড়িষ্যায় 
মাকে বউ বলে)। 

এই কথ বলিতে বলিতে মে দৌড়াইয়া গিয়া লাঙ্গল হইতে 
গরু হুইটি খুলিয়া ছায়াতে একটা! খেোঁটার সঙ্গে বাধিল ও গরুর 
সম্মুখে কিছু খড় দিল। ইতাবসরে চিস্তানণি তাহার ঘরের “পিগাতে” 
( বারান্নাতে ) প ছড়াইয়। বসিয়। সেই চুরুটটি টানিতে লাগিল । 

' বেলা প্রায় দেড় প্রহর হইয়াছে। রৌদ্র ঝা? ঝণ করিতেছে। 
সেই বিস্তত গপিটির কতক অংশে গৃহশ্রেণীর ছায়া পড়িয়াছে। 
মৃহু পবনসঞ্জালনে ছুই একটি নারিকেল গাছের পাতা নড়িতেছে। 
গলির মধ্যস্থলে কূপ হইতে একটি স্ত্রীলোক জল তুলিতে- 
ছিল। জল তুলিতে তুলিতে তাহার হাতের কাসার গহনাগুলি 
ঝন্‌ ঝন্‌ শব করিতে লাগিল। চিস্তামণি তাহাকে বলিল-_-“রে 





দ্বিতীয় অধ্যায় ১৩ 


৯ পিসি লিপি এ এ 


রামার মা একটু জল দাগুতে ঢালিয়া দাও, বড় ধুলা উড়িতেছে।” 
রামার মা তখন দুই কলসী জল সেই গলির উত্তপ্ত ধূলারাশির 
উপরে ঢালিয়৷ দিল। তখন একটু বাতাস বহিল-- তাহ! চিস্তামণি 
নায়কের ম্বেদগলিত গাত্রে লাগিয়া বড়ই মধুর বোধ হইল । ইতি- 
মধো নীলা এক ঘটা শীতল জল ও একখান! গামছ1 আনিয়া দিল। 
রলুষক সেই শীতল জলে হাত, মুখ, পা ধুইয়া ও গামছা দিয়া 
নুখ মৃছিয়া, বড় তৃপ্তি অনুভব করিল। এই সমর তাহার স্ত্রী ঝুম্পা 
একটা ছোটি ঝুড়ী মাথায় করিয়া, মুখে একট চুরুট টাঁনিতে 
টানিতে ঘরে আসিল। সেই ঝুড়ি বা টুক্রিতে ছুইট। ছোট মাটার 
ভাঁড় বসান ছিল। তাহাকে দেখিরা চিন্তামণি বলিল-_ 

“হাট হইতে কি আনিলি ?” 

বুম্পা। আর কি আনিব, কিছু মিলিল না। মোটে ছুই 
সের বিরি * নিয়! হাটে গিয়াছিলাম, তাহা বেচিয়। ছয় পয়সা পাই- 
লাম। তাহার ছুই পয়সায় তেল, ভ্ুই পয়সায় পান গুয়া ছুই 
পয়সায় “কলরা” (উচ্ছে ) আনিয়াছি। 

চিন্তা-_ আমাকে একটু তেল দে দেখি, আমি গা! ধুইয়া আসি-_-. 
উহ! বড় গরম! 

এই সময়ে নীলা আসিয়া বলিল__“বউ ! কই আমার “হল্দি, 
কোথায় ? গায়ে মাখিবার হল্দি একটুও নাই যে?” 

বুম্পা।- আজ পয়সায় কুলাইল না--আর হাটে আনিব। 
মোটে ছই;সের বিরি ছিল! 
0. ক বিরি-_মাদকলাই ধিশেষ। 
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ই ৯ সি এ 


এই কথা হইতে হইতে চিন্তামণি সেই ভাঁড় হইতে একটু রেত়ির 
তেল ঢালিয়! লইয়া, তাহ! সর্বাঙ্গে মাখিয়া গামছা কাধে করিয়া “গ! 
ধুইতে” গেল। “গা-ধোয়া” বাস্তবিকই গা! ধোয়া, ডুব দিয়! 
শ্নান করা নহে । কোন বিশেষ উপলক্ষ ভিন্ন (যেমন তীর্থনান, 
পিতৃশ্রান্ধ ) প্রায় কেহ “মুণ্ড” ধোর না। তবে রমণীগণ মধ্যে 
মধ্যে মাথা ধুইয়া থাকেন_-মে কখন? তাহার! কেশবিস্যাস 
করিয়া খোপার উপরে যে ঘ্বৃত ঢালিয়া দেন, সেই ঘি বখন বড়ই 
হূ্ন্ধমর হইয়! পড়ে--তখন ! 

গ্রামের উত্তরে একটি ডোবা আছে; তাহার জল চৈত্রমাসে 
প্রায় গুকাইয়! গিয়াছে। সেই ভোবাতে টিস্তামণিনায়ক গা ধুইতে 
গেল । গ্রামের গরু, মহিষ, মানুষ, সকলেই এখানে গা ধুইয়া থাকে । 
রমণীগণের গায়ের হলুদ লাগিয়া ইহার জল হলুদবর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছে। 
তাহাদের দস্তধাবনান্তে পরিত্যক্ত গাছের ডালগুলি ঘাটে স্তুপাকার 
হইয়া রহিয়াছে । গ্রামের গলিতে তিনটি কূপ আছে; সকলে 
সেই কূপের জলপান করিয়া থাকে; তবে এই ডোবার জলপান 
করিতে যে তাহাদের বিশেষ কোন আপত্তি আছে, তাহা! বোধ 
হয় না। 

চিন্তামণি গা ধুইতে গেল, আমর! ইত্যৎসরে তাহার বাড়ীঘর 
একবার ভাল করিয়! দেখিয়া লই ও তাহার পরিবারের একটু 
পর্নিচয় দিই । | 

চিন্তামণি নায়ক একজন সাধারণরুষক, জাতিতে “খণ্ডাইত”। 
স্তাহাদ্ধ ৩ মান (প্রাক ৩ একাঞ্জের সমান) জমি চাষ আছে; 
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একখানি হাল ছুইটি বলদ। একটি গাভী আছে, তাহাতে প্রা 
এক পোকা দুগ্ধ হইয়া! থাঁকে। গরুগুলি নিতান্ত অস্থিচর্্মসার, 
উড়িষ্যার অধিকাংশ গ্রাম্য গরুই সেইরূপ। মাঠে ঘাস নাই-- 
প্রায় অধিকাংশ ঘাসের জমি আবাদ হইয়াছে; বাড়ীতেও খড় খাইতে 
পায় না__-খড় দিয়া ঘরের চাল ছাউনি হয়। সে বেচারাদের উপায় 
কি ? যাহা হউক, চিন্তাষণি নায়কের পরিবারের মধ্যে এই তিনটি 
গরু ছাড়া, একটি স্ত্রী, একটি কন্ঠা ও ছুইটি পুত্র আছে। নীলার 
এখনও বিবাহ হয় নাই; সে তাহার মাতার প্রথম বিবাহের 
কন্তা ; চিন্তামণিনায়কের জোষ্টত্রাতা হরিনায়কের ওরসে জন্মিয়া- 
ছিল। হরির মৃত্যুর পর, দেশাচার অনুসারে মণিই ভ্রাতৃজারাকে 
বিবাহ করিয়াছে। তাহার ওুরসে ছুইটি পুত্র জন্মিয়াছে, বড়টি , 
রঘুয়া_বয়স আট কংসর--সে গাভীটিকে লইয়া! বনে চরাইত্ে 
গিয়াছে । ছোট ছেলের বয়স ছম্ন মাস, সে এখন মনের সুখে ঘরে 
গুইয়া নিদ্রা যাইতেছে । 

ব্লাবাহুল্য,মণিনায়কের ঘরে মাটার দেওয়াল ও খড়ের ছাউনি। 
তাঁহার বাড়ীটি উত্তর-দক্ষিণে লম্বা--সদর দরজা উত্তরে, গলিত 
দিকে খোলা । দরজাটি নিতান্ত ক্ষুদ্র, প্রবেশ করিতে হইলে 





» ্চ উড়িষ্যার বন্দোবন্তকর্তী। ( 856167560-02506:) মহানুভব প্রযুক্ত 
মাডক্স্‌ (019০5 ) সাহেবের ঘতবে গত বন্দোবস্ত প্রতিগ্রামে কিছু কিছু 
(ধতদূর পাওয়! গিয়াছে ) ঘাসের জমি রক্ষিত হইয়াছে, তাহ! কেছ ভিষ্যতে গোষ 
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মাথা &্েেট করিতে হয়) তাহাতে কাঠের একখানা কবাট , 
দরজাটি ঘরের ঠিক মধ্যস্থলে ন৷ হইয়া পুর্ব দিকে সরান। সদর 
দরজার সম্মুখে, পিগার নিচে, ছুইখানা পাথর ফেলান আছে, 
তাহাই সিঁড়ির কাজ করে। দেই পিঁড়ি দিয়া! পিগাতে উঠিবার 
কথা, কিন্তু ঘরের দাবা এত নীচ যে সেই সি'ড়ির বাবহার প্রায়ই 
কুরিতে হয় না। সিড়ি দিক্জা উঠিলে, বারান্দা বা পিগার 
উপরে উঠিতে হয়; পিগাটি এক হাত প্রস্থ ও বাড়ীর গ্রস্থান্থরূপ 
লম্বা। পিগাতে মাটীর দেওয়াল--তাহাতে সাদা লাল আলিপনা 
দেওয়া) ফুল, লতা, পাতা, মানুষ আকা । সদর দরজা দিয়, 
বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতে হইলে, ছোট একটি ঘরের 
মধ্য দিয়া যাইতে হয়, তাহার দক্ষিণপার্থে বড় একটি ঘর। 
ছোট বড় ছুইটি ঘরই শয়নঘর-_বড়টি গৃহস্থের, ছোটটি গরুর । 
এই ছুই ঘরের মধ্যে, একটি মাটার দেওয়াল; অথবা একটি 
ঘরকেই, মধ দেওয়াল দিয়া ছুইভাগ কর! হইয়াছে বলিলে 
বেন হয়। ছোট ঘরটির মধ্য দিয়া বাড়ীর মধ্যে প্রাঙ্গণে 
বা উঠানে পড়িতে হয়। উঠানটি নিতান্ত ক্ষুদ্র-_-তাহার চারিদিকে 
মাটার দেওয়াল, বাতাস আসিবার কোন পথ নাই, অবশ্ত সেই 
সদর দরজ। ও পশ্চাতের আর একটি ক্ষুদ্র দরজ। ভিন্ন। সম্মুথের 
ছুইটি শয়নঘর ছাড়া পশ্চাৎদিকের মাটার দেওয়ালের সঙ্গে চাল 
দিয়া আর একটি ঘর করা হইয়াছে; সেটিও একটি শয়নঘর 
মে ঘরে মণিনায়কের কন্তা। নীল! থাকে, আবার কর়েকুটী হাড়ী 
কলমীও থাকে | পূর্বদিকে দেওয়ালের সঙ্গে কোন ঘর নাই; 
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তবে মাটার দেওয়াল বৃষ্টির জলে পাছে ধুইয়৷ যাঁয়, এইজন্ত তাহার 
উপরে একথান! খড়ের চাল আছে; তাহার পূর্বদিকে আবার 
অন্ত গৃহস্থের চাল লাগিয়াছে। পশ্চিম দিকের দেওয়ালের সঙ্গে আর 
একখানি ঘর আছে; সেট ““রন্থইঘর” ; তাহার একটি পিঁড়া বা 
বারান্দা আছে, সেখানে ঢে'কি আছে; এই বারান্দা শয়ন-ঘরের 
ক্ষুদ্র বারান্দার সঙ্গে মিলিত হইয়াছে । নীলার শয়নঘর ও রম, 
ঘরের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র দরজা; উহা! বাড়ীর দক্ষিণ ভাগের সঙ্গে 
মিলিত। চারিদিকে দেওয়াল-বেষ্টিত গৃহকে “স্তর” বলে । 

এই সকল ঘরে প্রবেশ করিবার জন্ত কেবল একটি করিয়া 
দরজা; সেগুলি ভিতরের উঠানের দিকে খোলা । কেবল গরুর 
বরে প্রবেশ করিবার ছুইটি দরজা--একটি উঠানের দিকে থোলা,* 
আর একটি সেই সদর দরজা! । ইহার কোন ঘরে বামুপ্রবেশের 
জন্য জানালার কারবার নাই। বাধু ত সর্বত্রই আছে, তাহার 
আবার প্রবেশের পথ থাকিবে কি? 

ঘর ও উঠানের পশ্চাতৎভাগের জমিথগ্ডকে “বারী” বলে । 
তাহা' প্রায়ই লম্ঘ! হইক্সা পশ্চাতের দিকে গিয়া থাকে । সেখানে 
ছুইটি তস্মস্তূপ ; তাহার মধাস্থলে একটি গর্ভের মধ্যে পচা গোময় 
জম] হইয়া আছে। এই ভম্মমিশ্রিত গোময় দ্বারা জমিতে “থভ” 
(সার) দেওয়া হয়। তাহার কৃষিবিষয়ক উপকারিতা অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু আপাততঃ তাহার স্বাস্থ্যবিষয়ক 
উপকারিতা স্বীকার সম্বন্ধে ছুই মত আছে। সেই পচা গোময়ের 
গন্ধে বাড়ী আমোদিত হইয়া খাকে, বিশেষতঃ বখন দক্ষিণ দিক্‌ 
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৯টি ই পি, সি স্পিড 


হইতে বাতাস বহে। বাড়ীর পিছনের দেওয়ালের গায়ে শু 
গৌময়ের চাপটা লাগান আছে-_ইহা জালানি কাণ্ঠের কাজ 
করে। এতত্ডিক্ন এই পশ্চাৎ «“বারীতে” তিনটি কদলীগাছ, 
চারিটি বেগুনের গাছ, একটি লাউগাছ ও একটু পরিষ্কৃত 
স্থানে কিছু শাক হুইয়াছে। এক সারি গণদা ফুল গাছে ও 
,ধ্কটি “নবমল্লিকা” (বেল) ফুল গাছে কয়েকটি ফুল ফুটিয়া 
আছে। প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে সেই গাছের ফুল কৃষকবালিকার 
কবরীশোভা বদ্ধন করিয়া থাকে । 
মণিনায়কের স্ত্রী ঝুষ্পার বয়স প্রায় ৪* বৎসর হইবে? বর্ণ খুব 
কালো --দেহ খর্বাকৃতি, কিন্ত বেশ বলিষ্ঠ । তাহার ছুই হাতে 
দুইটি কাসার “খড়, (বাউটা) শোভা পাইতেছে। প্রত্যেকটি 
ওজনে প্রায় দেড় সের করিয়া! হইবে। শুনিতে পাই, আবশ্তকমতে 
এই অলঙ্কারটি দ্বারা অস্ত্রের কাজও করা যাইতে পারে--অফেন্সিক 
ও ডিফেন্সিব ছই রকমেরই--অবশ্ঠ স্বামীর সহিত যুদ্ধ বাঁধিলে | 
আমার বোধ হয় পৃথিবীর মধ্যে কোন রমণীভূষণের এইরূপ উপ- 
কারিত! নাই--আর সকল অলঙ্কার কেবল অলঙ্কারই। বুম্পান্্ 
গলায় একছড়! পলার মালা, একপায়ে একগাছ “গোড়বাঁলা” 
( বাক মল, ) ছুই ৰাহুতে উলকী। পরিধানে একখানা দেশী মোটা 
সুতার শাড়ী, তাহার প্রায় আধ হাত চৌড়া আীচলা। শাড়ী 
খান! হাটুর উপরে তুলিয়া! পরা, পিছনের দিকে এক কোণা গুঁ'জিয়। 
কাছ দেওয়া । বোধ হয় এই শাড়ী খানি তিন মাস কাল রজকের 
হস্তগত্ব .হয় লাই। কৃষক-পড়ীর মস্তকের খোপাটি মাথার মধ্যস্থলে 
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স্টর্ম 


পর্বতশৃঙ্গের গ্ঠার শোষ্ডা পাইতেছে। উড়িষ্যার পুরুষদিগের খোপা 
1)075078৯1 আীলোকদিপের খোপা! 09:1১670916018:1 ইংঘ়াজী 
মা! জান! পাঠকপাঠিকাগণ আমাকে মাপ করিবেন, আমি কোন 
ক্রমেই এই ছুইটি ইংরাজী কথা ঘ্যবহারের লোভ সন্বরণ করিতে 
গার্রিলাম না। উহার বাঙ্গালাত্ব অন্থবাদ করিলে, ধীড়াইবে-_ 
স্ত্রীলোকের খোপা আকাশ পানে মাথা তুলিয়া থাঞ্ছে, 
পুরুষের খোপা মাথার পশ্চাত্ভাগ্ে ত্ুমির সহিত সমান্তরাল 
ভাবে থাকে । 

নীলার বর্ণটি কালোর উপরে মাজা ঘসা-_-তাছার উপরে ক্রমাগত 
তৈল হরিদ্রা মাখাতে আরও একটু ফরসা হইয়াছে। তাহার 
র্বাঙ্গে যৌবনের শ্রী ফুঁটিয়া বাহির হইয়াছে । তাহার কাপড়খানা 
ঠিক তাহার মাতার কাপড়ের স্তায়, তবে তাহা হনুদ রঙের ছোপ 
দেওয়া) কাপড়ের এক অঞ্চল মাথার খোপা! ঢাঁকিয়া, পৃষ্ঠদেশে 
বিলঘ্বিত হুইয়াছে। ( উড়্িধ্যার অবিবাহিতা কন্তাগণ এমন কি 
পিত্রালয়েও মাথায় কাপড় দেয় )। তাহার হাতে “খড়,” ( বাউটা ) 
ভিন্ন কতকগুলি করিয়া লাল মাঁটার (গালার ) চুড়ী আছে; হুই 
গাঁয়ে দুইগাছ। “গোড়বালা”, নাকে একখান! পিতলের *“বেসর” 
(অর্ধচন্্র) ঝুলিতেছে ; ছুইকাঁণে ছইটি ফাসার বাঁ পিতলের 
“কর্ণফুল” ॥ গলায় তাহার মাতার গ্ভায় মালা ৷ দক্ষিণ হত্তের দুইটি 
অন্থুলীতে বড় বড় দস্তার “মুদী” বা আঙ্গটা.; সে জাঙ্ষটার উপরে 
একটা গোলছত্র। 

নণিনায়ক গা ুইয়! দ্সাসিল। দাঁণ্ডের একট! কূপ হইস্কে 
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৫২ পানি পিএ এসসি ইটা এ যি স্টিকি স্পন্সর এলসি 


এক ঘটা জল তুলিল, এবং ঘরের সন্মুথস্থিত “তুলসী চৌরার* 
( মাটার তুলসী-মঞ্চের) উপরে তুলসী গাছে, একটু জল ঢালিয়। 
দিয়া, হাতে তালি মারিষা প্রণাম করিল । নীলাকে ডাকিলে, সে 
আসিয়া একখানা মকনল! মোট! দেশী ধুতি ও “পুজামুনিহি” 
( থলিয়া ) আনিয়া :দিল। চিন্তামণি সেই কাপড় পরিয়া, সেই 
পুঙ্গামুনিহি খুলিয়া, জলের ঘটা নিয়া পিঁড়ার উপরে বদিল। প্রথ- 
মতঃ একটু তিলকমাটা বাহির করিয়! তাহা হাতে ঘসিল ও মন্তকে, 
কাণে, নাকে, ললাটে, বাহুতে, পৃষ্ঠে, ছইপার্খে, ফেণটা কাটিয়া এক- 
খানা ক্ষুদ্র আয়নাতে মুখ দেখিল। পরে হাত ধুইয়া ফেলিয়া সেই থলিয়া 
হইতে জগন্নাথ মহাপ্রভুর মহা প্রসাঁদ কয়েকটি শুফ:অন্ন ও একটি শুফ 
তুলনী পত্র বাহির করিয়া, “হে মহাপ্রভু ! হে নীলাচলনাথ ! দ্রঃখ 
দূর কর--হে গৌরাঙ্গ 1” বলিয়া! তক্তিপুর্বক মহাপ্রভুর উদ্দেন্যে 
ভূমিষ্ঠ হইরা! প্রণাম করিয়া, তাহা মুখে দিয়া খাইয়া ফেলিল। পরে 
উঠিস্না গিয়া জল দিপা হাত ধুইয়৷ আপিল । 
ইত্যবসরে ক্ৃকগৃহিণী হাট হইতে যে ”কলরা” ( উচ্ছে) 
তরকারি আনিয়াছিল, তাহার বাঞ্জন রাধিয়।৷ ভাত বাড়িয়া, তাহাকে 
খাইতে ডাকিল। তাহার শয়নের ঘরে ভোজনের জায়গা হইন্না- 
ছিল, সে সেই ঘরেগিল। 
পূর্বেই বলিয়্াছি, সেই ঘরটির একটি দরজা, তাহা ভিতরের 
দিকে খোলা । এই দরজা খোল! থাকা! সত্বেও, সেই দিবা ছুই 
প্রহরে অন্ধকারময় হইয়া রহিয়াছে । কেবল দরজার নিকট- 
বন্ী অংশ আলোকিত হইয়াছে । বিশেষ করিয়! নিরীক্ষণ করিয়া 
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সি লিলি পল রিল ই ভরি কসর দিও ছি তরসল স্সিএস৯এ কক বাক কক 


দেখিলে, « ঘরের পণ্চিম-ভাগে দেওয়ালের গায়ে একটা মোটা মাহুর 
ঠেসান আছে, দেখা যাইবে । সেখানে মেঝের উপরে প্রায় তিন 
হাত জায়গা একটু উচ্চ, প্রায় ছুই হাত গ্রশস্ত। উহার উপরে কিছু 
খড় দিয়া বালিশ করিয়া! মণিনায়ক সন্ত্রীক এই মাছুরের উপর শয়ন 
করে। কেবল শ্রীক্মকালে নহে, শীতকালেও সেই একই 
বিছানা; তবে শীতকালে একটা মোটা চাদর, কিন্বা' পুরাতন 
কাপড়, কি একখানা কাথা, সেই মাছুরের উপর পাতা হয়, এবং 
আর একটা মোটা মাছুর লেপের কাজ করে। ইনি এখন শীত 
তীত হওয়াতে কিছুদিনের জন্য ঘরের চালের সঙ্গে ঝুলান 
থাকিরা বিশ্রামন্থখ ভোগ করিতেছেন। ঘরের এক কোণে তিনটি 
“টুকৃরি" ( বীশের বা বেতের ঝুড়ি) ও কয়েকটি হীড়ী রহিয়াছে : 
আর কয়েকটি হাড়ী একগাছি শিকায় ঝুলিতেছে, আর এক 
কোণে একটি ছোট কাষ্ঠের বাক্‌স ; এবং একগ্রাছা দড়ীর উপরে 
তিনখানা পুরাতন কাপড় ঝুলিতেছে। ইহাই হইতেছে ঘরের 
আসবাব । 
ঘরের পূর্ব দিকে একথান! কাঁসার বড় থালায় ভাত বাড়। 
হুইয়াছে ঃ সে পাস্তাভাতের “পথাল”) এক প্রকাও স্তূপ । তাহার 
উপরে একটু উচ্ছের তরকারী ; -আমি কালিদাস হইলে বলিতাম, 
--যেন পুর্ণচন্ত্রবিষ্বের মধ্যে কলঙ্করেখ! শোভা৷ পাইতেছে। তবে 
'তাই ৰলিয়। সে ভাত চন্দ্রবিম্বের স্তায় শুভ্র নহে; তাহা লাঁলরঙ্গের 
মোটা ডাত। সেই ভাতের এক পার্থে একটু মোটা লবণ 
(করকচ) ও একটা ক্লাচা লঙ্কা । থালার নিকটে একখান! 
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সিসি লাস ৯ ত্র স্রাব পাস 








ছোট কা, উ্থা অনেকদিন যাবৎ পিঁড়ির কাজ করিপ়া আসিতেছে, 
ও আৰ্বো কত কাল করিবে "তাহার ধ্রিক নাই। থালার বামদিকে 
ধড় এক ঘটী জল। 

সেই ভাতের রাশি দেখিয়! পাঠকগণ বোধ হয় ভাবিতেছেন,- 
“মণিনারক, তাহার স্ত্রীও কন্তা একত্র বষিক্না আহার করিবে ।” 
কিন্তু সেটা আপনাদের তুল ॥ যদিও বিধবা-বিবাহ্‌, স্ত্রীলোকের 
হাট-বাছার কর! ও চুরুট-টান! ইত্যাদি কোন কোন ৰিষয়ে উড়ি- 
ব্যার চাষাগণ ইয়ুরোপের স্থসভ্য জাতিদ্বিগকে ধরধর করিয়াছে, 
তথাপি স্ত্রী-পুরুষ একত্র বসিয়া আহার করা বিষয়ে এখনও ইহারা 
অনেক দূর পশ্চাতে পড়িয়া আছে। এ থালাবু ভাতগুলি, তিন 
জনের জন্ত নহে, একা মণিনায়কের জন্য ; উহাতেও তাহাব্র পেট 
উরিবে কি না সন্দেহের বিষয়। 

মণি আসিয়া সেই পিড়িতে বসিল; ঘটা হইতে একটু জল 
, দিয়া হাত ধুইয়। সেই অন্নরাশি উদর-বিবরে নিক্ষেপ করিতে আরক্ত 
করিল। একগ্রাস ভাত মুখে দিয়া, একটু স্ুন, মুখে দিতে লাগিল, ) 
কন কখন সেই উচ্ছের তরকারি একটু মুখে দিতে লাগিল ; 
ন্নন, ডাইল, তরকারি, ব্যপ্রনাদি দ্বারা ভাত মাথির়া! খাওত্বা উডিষ্যা- 
দেশের প্রথা নহে। তবে আমাদের দেশে মেই মিশ্রণ-ক্রিস্াট? 
খালার উপরে হয়, সেখানে উহা মুখের মধ্যে হইয়া! থাকে, এইটুকু 
মীত্র প্রতেদ বলা যাইতে পারে। এইরূপে সেই তরকারি টুকু 
নিঃশেষিত হইল; কিন্ত ভাতের অর্জেকও উঠিল না, তখন, 
ঘুহিণ্ট একখও কাচা-শুফ আম (পুর্ব বৎসরের ) আনিয়া দ্বিলেন 
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লাস 


তাহার ও পূর্বোক্ত লঙ্কার সাহ্‌চর্ষ্যে ও সাহায্যে সেই অবশিষ্ট অন 
গুলি তাহাদের গন্তব্য স্থানে গিয়া পৌছিল। পরে যাহারা পথহারা 
হইয়া এদ্দিক ওদিক পড়িয়াছিল, কিম্বা পথে দেরী করিতে- 
ছিল, সেই ঘটার জল তাহাদিগকে সেই স্থানে নিরবে 
পেঁছাইয়া! দিল। 

উড়িষ্যার অধিকাংশ লোকেই এইব্প যৎসামাগ্ত ব্যঞ্তন দিয়া 
ভাত খাইয়া থাকে। মাছ প্রায় কাহারও ভাগ্যে ঘটে না) তঞ্ৰ 
যে পয়স! দিয়! কিনিতে পারে, সে শুষ্ক মাছ খাইয়া থাকে । প্রত্যহ 
ডাইল-ভাত খাওয়া কেবল বড় লৌকের ভাগ্যে ঘটে, ছুদ্ধের ত 
কথাই নাই। উড়িষ্যাবাসিগণ প্রায়ই, বিশেষতঃ গ্রীক্মকালে, ছুই 
প্রহরে পাস্তা ভাত (পূর্ব রাত্রিতে রাধা ) খাইয়া থাকে ) মধ্যাহ্নে 
কেবল তরকারি রন্ধন করে, তাহার আবার কিয়দংশ রাত্রির জন্ত 
রাখিয়া দেয়, তখন কেবল ভাত বন্ধন করে। এইরূপে ইহার! 
কেবল ভাত এক বেলা রন্ধন করে ও কেবল তরকারি অন্য বেল! 
রন্ধন করে। ডাইল, তরকারি, ব্যঞ্তনের অভাব কেবল ভা 
দিয়াই পুরণ করিতে হয় ; সেইজন্য অনেকগুলি করিয়া! ভাত খায়। 
কিন্ত সেই ভাতও ছুই বেল! পেট পৃরিয়া খাওয়৷ অনেক লোকের 
তাগ্যে ঘটে না। 

আমর! মণির আহারের বিবরণ লইয়া এতক্ষণ বাস্ত ছিলাম; 
' আহারের সময়ে খৃহিণীর সঙ্গে তাহার যে কথোপকথন হইতেছিল, 
সে দ্দিকে কর্ণপাত করি নাই। মণিও প্রথমতঃ বড় বেশী কথা 
বলিবার সময় পায় নাই, ভাতগুলি পেটের মধ্যে যাইবার জন্ত বড় 








২৪ উড়িষ্যার চিত্ত 


সি আসিস সই 





সিট পিস উত্স রস এই 


ব্যস্ত হইয়াছিল। যাহা হউক, খাইতে খাইতে মণি খলিল,-_ 
“রঘুয়া কখন খাইয়াছে ?” 

গৃহিণী ।--তাহা! নীল জানে, আমি ত হাটে গিয্বাছিলাম, 
জালি না। 

নীল! উঠানে দড়াইয়াছিল, বলিল--“সে অল্পক্ষণ হইল খাইয়া! 
গিয়াছে ।” 
“ মণি ।_ আমাকে এত ভাত দিলে কেন ? তোমাদের ছু জনের 
ভাত রাখিয়াছ ত? 

গৃহ্ণী।--তুমি খাও, আমাদের আছে। 

মণি।-_-আঁজ হাটে ধান-চালের বাজার কিরূপ ? 

গৃহিণী ।-_-দর ক্রমেই চড়িতেছে--আজ চাল টাকায় ১৫ সের 
বিক্রী হইল। 

মণি ।--( এক ঢোক জল গিলিয়া) তাইত আমাদের ঘরে যে 
ধান আছে, তাহাতে আর ২৩ মাসের বেশী যাবে না। তার পর 
কি হবে? 

গৃহিণী ।--একবার বিয়ালীটা * কাটা পর্য্যস্ত চলিলে হয় । 

মণি।--তাহার ত এখন অনেক দেরী--ভাদ্র মাসের আগে 
বিয়ালী ধান কি কাট যাবে? আর মোটে ছুই পোক্স! + জমি 
বিয়ালী তাহাতে কতই ফলিবে? বোধ হয় গত বৎসরের মতন 
এবারও মহাজনের নিকট হইতে ধান কর্জ করিতে হইবে। 

** বিলানী--আগু-ধান্। 

1 হই পোয়।- অর্ধ মান যা একর ( ৪০:9), 


শপ 
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শপ সপ সিরা সিসি ৫৯ সপ্ন সস সস্তা, এত কলসি ভ্্্্সছাপাটা ৫ পট ও পা 


গৃহিণী ।-_তুমি কর্জ কর, আর যা” কর, এবার কিন্তু নীলার 
“বাহ” (বিবাহ) না দিলে চলিবে না! আজ একজন গণক 
বলিল, এই বৈশাখ মাসে কাল শুদ্ধ আছে--তাহার পর এক বৎসর 
অকাল । | 

মণি ।--তাই ত,কি করিব? এই সে দিন মা মব্রিয়! গেলেন, 
তাহার “শুদ্ধ শ্রাদ্ধের+ জন্য মহাজনের কাছ থেকে ১৫ টাকা কর্জ 
করিয়াছি, আবার এখন কি রকমে টাক পাইৰ ? 

গৃহিণী ।__কিস্তু এ কাজও বড় ঠেকা--মেয়ে এই মাঘ মাসে 
১৮ বৎসরে পড়িয়াছে, কখন কি হয় বল! যায় না--বরং এক মান 
জমি বাধ! দিয়া টাকা কর্জ কর। 

মণি ।--“বাহা” ত মুখের কথা নয়, আর সে জমি বাধা দিলৈই 
বা কি খাইব-__ দেখা যা”ক আজ একবার মহাজনের বাড়ী যাব। 

ইতিমধ্যে ছোট ছেলেটির নিদ্রাভঙ্গ হওয়াতে সে কীদিয়া 
উঠিল। নীলার বিবাহের প্রসঙ্গ উপস্থিত হওয়ামাত্রই যেন নীলার 
উদরানল হঠাৎ জলিয়া৷ উঠিয়াছিল, সে রসুই ঘরে গিয়! খাইতে 
বসিয়াছিল। আর থালাঁও মোটে আর একখানা ছিল। গৃহিণী 
ছেলোটিকে কোলে করিয়া স্তন্ত পান করাইতে লাগিল। তাহার 
বড় ক্ষুধা হইয়াছিল, গরুতে মোটে, এক পোয়া হুগ্ধ দেয়, তাহা 
খাইয়া সে বাচিবে কেমনে? কখন কখন চিড়া গুলিয়া তরল 
করিয়া তাহাকে খাওয়াইতে হয়। 

মণিনায়ুকও এই সময়ে তোজন শেষ করিয়া আচমন করিতে 
পিছন বাড়ীর দিকে গেন্। পরে পানের থলিয়াটি হাতে করিয়া 
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আসিয়া পিঁড়ার উপরে একটা নারিকেল পাতার মোটা চাটাই 
পাতিয়া বসিল। গৃহিণী ইতিমধ্যে ছেলেকে নীলার কোলে 
দিয়া, স্বামীর পরিত্যক্ত থালায় ভাত বাড়িয়া নিয়া খাইতে 
বসিল। 

মণি থলিয়া খুলিলে, প্রথমতঃ একটা টিনের লম্বা কৌটা বাহির 
হইল, তাহার এক দিকে কয়েক খণ্ড পান অন্ত দিকে কিছু চুগ 
ছিল। ছোট এক খানা! জাতি (“গুয়াকাতি ”) বাহির করিয়া 
একটা সুপারি কাটিল; সে একথণ্ড পানে চুণ লেপিতেছে, এমন 
সময়ে একখানা৷ গরুর গাঁড়ী লইয়া ভগী (ওরফে ভগবান্‌) সুই 
আসিয়৷ তাহাকে ডাকিল। 

তগী স্থুইয়ের ঘর চিস্তামণির ঘরের পশ্চিম দিকে সংলগ্ন । 
চিন্তামণি তাহাকে সাড়া দিল ? সে গাড়ী হইতে বলদ ছুইটি খুলিয়! 
দিয়। তাহাদিগকে ছাক্সায় বাধিয়া আসিয়া মণির কাছে বসিল। 
মণির কন্তাকে ডাকিলে, সে একটু আগুন দিয়া গেল; তখন 
ভগী কোমর হইতে একটি অর্ধদগ্ধ চুরুট বাহির করিয়া তাহাতে 
আগুন ধরাইয়া টানিতে লাগিল। এ দিকে মণিও সেই পানটি 
“গুয়া-গুপ্ডি” সহযোগে মুখে দিয়া, একটা চুরুট ধরাইতে ধরাইতে 
কথা আরস্ত কর্িল-_ 

মণি। আজ হাঠে গাড়ীতে করিয়া! কি নিম্াছিলে? 

ভগ্গী। মহাজনের কতকগুলি পুরাণ ধান ছিল, তাহা প্রায় 
পটিয়া গিয়াছিল; সেইগুলি গাড়ীতে নিয়া বিক্রী করা, হইল! 

মণি কিদরেবিক্রী হইল? , 


শপ 
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ভগী। টাকায় ৪ সের করিয়৷ সম্তা দরে বিক্রপ্ন হইল। : তুমি 
রাখিলেইত পারিতে ? 

মণি। আরে ভাই, আমার টাকা কোথায়! এই সেদিন 
মায়ের “শুদ্ধ-্রাদ্ধ” করিলাম, তাহাতে প্রায় ২০২ টাক! খরচ হইল; 
তাহার মধ্যে ১৫২ টাকা মহাঁজনের নিকট কর্জ করিয়াছি-_মাসে 
টাফায় এক আনা স্থদ--কখনও এ রকম শুনিয়াছ ? 

ভগী। তা আর কি করিবে? পন্থজ সাহুর নিকট টাকা 
পাইলে বলিয়া তোমার কাজ হইল, আর ত কেউ টাক দেয় না। 
সে বংসর হুর্তিক্ষ হইল, তাহার কাছে ধান ছিল বলিয়া লোকে 
গাইয়া বশাচিল ; নচেং কি উপায় হইত বল দেখি? কত লোক 
না খাইয়া মরিয়া যাইত ! টাকা দ্িয়া'ও ধান কিনিতে পাওয়া! যাইত 
না। এই ব্রকম ছুই এক জন মহাজন আছে বলিয়া! লোকে প্রাণে 
মরে না, নচেৎ কত লোক বৎসর বৎসর মারা পড়িত। সে ম্থুদ 
বেশী লয়--তা কি করা যাইতে পারে? তাহার জিনিষ, লাভ- 
লোকদান তাহার । লোকসান দিয়া কে কারবার করিতে যায় ? 
তাহার কত ধান ও কত টাকা একবারেই আদায় হইতে পারে না, 
ভূবিয্বা যায়। জান ত? 

মণি। আমার ত আরে! এক বিপদ উপস্থিত; মেয়েটা খুব 
বড় হইয়া! উঠিকাছে, এবার তার বিবাহ না দিলে চলিবে না। 
তাঁই আর কিছু টাক1 কর্জ পাওয়া যায় কি না, আজ দেখিতে 
াইব। কি, করিব, ভাই, তুমি ত জান মোটে ৩ মান জমি, 
তাহাতে সকল বছর সমান ফলে না। এবার তবু ভাল বৃষ্টি হইয়া 
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ছিল বলিয়া একরকম ভালই ফলিয়াছিল। তবুও বছর খরচ চলিবে 
না। গত বছরের কর্জা ধান শোধ করিলাম, আর খাও মাস পরেই 
বোধ হয় আবার কর্জ করিতে হইবে। আমার “পাঁচ প্রাণী কুটুম” 
তাহা তজান? 

ভগী। তাত বটেই; আর জমিতেই বা ফলে কি! খুব ভাল 
*ফিলে গড়ে এক মান জমিতে ছুই ভরণ * ধান ফলিবে; খুব ভাল 
আউয়ল নম্বর জমিতে তিন ভরণ, মধাম জমিতে ছুই ভরণ ও নীরুস 
জমিতে বড় জোর এক ভরণ জন্মে-_ইহার বেশী ত নয়? 

_ অণি। ভাই, সে কথা বল কেন? আমার তিন মান জমি, 
তাহার ছুই পোয়া বিয়ালী বিরি + আর মোটে আড়াই মান 
শারিদ। খুব ভাল যে বন্দ, তাঁহার এক মানে ৩ ভরণ হইয়াছে ; 
মধ্যম জমিতে এক মানে ২॥ ভরণ, আর নীরস জমি ছুই পোয়াতে 
মোটে ৪০ গোৌণী হইয়াছে । আমার এই আড়াই মান জমিতে মোট 
৬ ভরণ ফলিয়াছে আর সেই ছই পোয়া (অর্ধ মান ) বিয়ালী 
জমিতে মোট দশ গৌণী বিরি হইয়াছে, এখন বিয়ালী কত হইবে, 
তা প্রভু জানেন। গত বছর মোটে ৬* গৌণী হইয়াছিল। 





সি স্মিত ০০৯২০ 








* উড়িয়া মাপে ৪ সেরে (স্থল বিশেষে ও সেরে) এক গোণী হয়; ৮, 
গৌণীতে এক তরণ। ভঙ্ঈগ-৮ মোণ। 

1 জমি সাধারণ ছুই শ্রেণীর ; দোফদল ও এক ফদল। দোফনল জমিতে 
আগে বিয়াণী ( আশু) ধান্ত হন, পরে বিরি কিনব কুলখী হয়। একফদল 
জমিতে শারদ অর্থাৎ আমন ধান হয়। শয়ৎকালে জন্মে বলিয়া শ'রা। বিরি ও 

কুলথী দেখিতে ফলাইয়ের মত। | 
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তগী। ইহাই যথেষ্ট, এবার কি আবু বেশী হবে মনে 
করিয়াছ? 

মণি। না, তা কখনও নয়। তবে এখন বিবেচনা কর 
দেখি, শারদ ও বিয়ালীতে আমি মোটে পাইলাম ৬ ভরণ ৬* 
গৌণী- প্রায় আৎ ভরণ ; তাহাতে চাউল হইল বড় জোর ২৬মোণ। 
জমিদারের খাজনা আমাকে দিতে হয় তিন মানের জন্য ৭২ টাক 
বছরে আমাদের ৪ জনের কাপড় চোপড় কিনিতে লাগে ৭২1৮ 
টাক1; এই ১৫২ টাকাও ত সেই ধান বেচিয়! দিতে হয়। এখন 
চাউলের মোণ ২।০ টাকায় দ্াড়াইয়াছে, এই ১৫২ টাকার জন্য ১২ 
মোণ ধান অর্থাৎ ৬ মোণ চাউল বেচিতে হয়। তাহা হইলে থাকিল 
কি! বছরে মোটে ১০ মোণ চাউল। তাহাতে আমাদের কর়- 
মাস চলিবে? ৪ জনে দিন৪ সের করিস খাইলে, মাসে ১২০ 
সের-৩ মোণ; ৬৭ মাসের বেশী কোন ক্রমেই চলিতে 
পারে না। 

ভগী। তুমি যে খরচ ধরিলে, ইহা! ছাড়া আর খরচ নাই কি? 
তেল-্নুন আছে, পান-তামাক আছে, ঘর-মেরামত আছে, ধন্ম-কন্ 
আছে, ুদ্ব-শ্রাদ্ধ' আছে,--আরও কত রকম বাজে খরচ আছে! 

মণি। সে সকল ধরিলে ত কত হুইবে। এত দিন নিধি 
পাসের একখানা জমি “ধুলিভাগে”* রাখিয়াছিলাম বলিয়া 
খোরাকি খরচ এক রকম চলিয়াছিল, সেজন্য কর্জ করিতে হয় 
নাই, কিন্তূ সে জমিটা সে গত বত্মর ছাড়াইয়া নিয়া নিজে চাষ 


সস পপ সাপ 


* ফদলের অর্ধাংশ রায়ত ও মর্ধাংশ তুম্যবিকারী পাইর়। থাকে। 


সিসি 











শু উত্ভিষ্তার চিন্ত 


এসি কি 








সিবাস্তি পপরস্িপসমিপাজ সি টাস ০০ থে 


করিতেছে ; এখন আমার বছর বছর ধান কর্জ না করিলে 
চলিবে না। 

ভগী। আমারও ত ভাই ১৩১৪ প্রাণী কুটুপ্ঘ। ভাগ্যে আর 
ছুই ভাই কিছু কিছু রোজগার করে--কপিলা! কলিকাতায় চাকরি 
করিয়া মাসে ২1৪ টাকা করিয়া পাঠায়, আর ধনিয়া রেলের রাস্তায় 
কাজ করে, সেও মাসে ১০ | ২৬ টাকা দেয়; আর আমিও চাঁষ- 
বাস করিয়া অবসর মত এই গাড়ীখান! চালাই, সেজন্য আমাদের 
এক রকম চলিতেছে । কিন্তু তবুও "শুদ্ধ শ্রাদ্ধ' কি বিবাহ উপ- 
স্থিত হইলে, কর্জ না করিয়া উপায় নাই। আচ্ছা, তুমি জমির 
খাজানা ধরিলে, জমির চাষের খরচ ধরিলে না ? 

মণি। তাহা ধরিলে কি কিছু লাভ থাকে? আমরা শরীর 
থাটাইরা৷ থাই বলিয়া, এই চাষ আবাদে আমাদের কিছু লাভ দেখা 
ঘার়। কিন্তু বাহারা সব কাজ “মূলিয়া” (নজুর ) দ্বারা করায়, 
তাহাদের বড় কিছু লাভ দেখা যায় না। থাক পে সব কথা। 
বেল অনেক হইয়াছে, তৃমি গিয়া ভাত খাও । আমি একটু শুই। 
বিকালে একবার মহাজনের বাড়ীতে যাইখ। 

তগী। আচ্ছা! আমি ভাত খাইতে যাই।--ইহা বলি 
'ভঙগী সুই উঠিম্বা গেল, মণিনায়ক শয়ন-ঘরে প্রবেশ করিল! 


ভতীয় অধ্যায় 


শ 


উড়িষ্যার মহাজন 


নীলকপুরে পঙ্কজ সাহু একজন বড় মহাজন। কেবন্ন 
নীলকঞ্পুরে কেন, সমগ্র পুরী জেলার মধ্যে তিনি একজন বড় 
মহাজন বলিয়। প্রসিদ্ধ। গত “ন-অস্ক”* ছুর্ভিক্ষের সময় (3700 
(9170102 01 07199%, 1867) তাহার অনেকগুলি ধান্ঠ মজুত ছিল্‌। 
তখন দেশের এরূপ অবস্থা হইয়াছিল যে, এক সের ধান্ত এক সের 
রৌপ্য দিয়াও কিনিতে পাওয়া যাইত না! পঙ্কজ সাহু তখন সেই 
ধান্তগুলি বিক্রয় করিয় প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা পাইয়াছিলেন। 
তৎপরে সেই টাক অধিক সুদে কঙ্ঞ দিয়া, টাকার পরিবর্তে ধান্য 
উন্ুল করিয়া, সেই ধান্ত আবাগ্ দাদন করিয়া, ক্রমে ছুই লক্ষ 
টাকার সম্পত্তি হইয়াছে। 

পঙ্কজ সাহু জাতিতে তেলী। উড়িষ্যায় তেলী জাতি খুব নিকুষ্ট 
জাতি ; উচ্চ জাতীম্ব লোকের! তাহার জল গ্রহণ করিতে পারে 
ম$। কিস্ত জাতিতে নীচ হইলেও টাকার খাতিরে পঙ্বজ সাহু 


১০ 





শন" অর্থ।ৎ পুরীর মহারাজার রাজত্েের নবম বৎসর | উড়িষ্যা় 
সচরাচন্ন পুরীর রাজার রাজ্য-প্রাস্তি হইত ঘর গণ্না হয়। 


৩২ উড়িন্যার চিত্র 


পিস ই লা সি সপ ৩ আসিস পি ৯ সস রস স্পস্ট ই পা পাস 


সন্মান খুব বেশী। তাহার বয়স এখন ৬৫ খংসর হইবে । জোষ্ঠ 
পুত্র বিশ্বাধর সাহুই এখন সংসারের কর্তা | তাহার বয়স ৩০ বংসর। 

পঙ্কজ সাহুর বাড়ী-ঘর পোষাক-পরিচ্ছদ দেখিয়া সাধ্য কি 
কেহ তাহাকে একজন ছুই লক্ষ টাকার মহাজন বলিয়া চিনিতে 
পারে? সেই দীন-হীন মণিনায়ককে ছুইলক্ষ টাকার মহাজনের 
পার্থে দাড় করির! দিলে, কে মহাজন, কে কৃষক, তাহা সহজে 
চিনিয়া লওয়া দুফর হইবে। তবে অবয়বগত কিঞ্চিৎ পার্থক্য 
আছে বটে। মহাজনের উদ্রটি বেশী মোটা ; শরীরখানি অনবরত 
তৈল মর্দন দ্বারা খুব মন্যণ; তাহার গলায় যে ৪8৫টি সোণার 
মাহ্লী আছে, তাহা মণিনায়কের মাছুলীর অপেক্ষা কিছু বড় 
রকমের । মহাজনের গৃহথানিও মণিনায়কের বাড়ীর আকারে 
নিশ্মিত; তবে পরিবারে লোকসংখা! বেশী বলিয়া মহাজনের 
“থপ্জার” ভিতরে একটির পর আর একটি মহালায় অনেকগুলি 
ঘর আছে। অর্থাং মণিনায়কের বাড়ীর পশ্চাদভাগে সেইরূপ 
আর একটি বাড়ী জুড়িয়া দ্রিলে বেরূপ হয়, মহাজনের বাড়ীট। সেই 
রূপ। মণিনায়কেব্র একটি আঙ্গিনা বা উঠান ? মহাজনের একটির 
পশ্চাতে আর একটি আঙ্গিনা; সে আঙ্গিনার পশ্চাতে লম্বালম্থি 
বিস্তৃত “বারী*। এই ছইটি আঙ্গিনার চারি দিকে আটটি ঘর। 
ঘরগুলির বন্দোবস্ত মণিনায়কের ঘরের ন্ায় হইলেও একটু বিশেষ 
এই যে, মহাজনের সম্মুখ ভাগের ঘরগুলি একটু অধিক উচ্চ এবং 
প্রথম মহালার কয়েকটি মেঝে প্রস্তরাবৃত। আর “দা” ঘরটিতে 
গরু রাখা হয় না; সেটি বৈঠকখানার মত ব্যবহার হয়; সেটি 


তৃতীয় অধ্যায় ৩৩ 


সস 
সত তি সিলাসিলামলাস্পাসিলাস্পিস্পাস্পিসিপাসিপাপাসি পিপি ০৯ পিছ লালা জা দিত সি সিসি স্পার্ম সাপ মাসি সিসি টি 


খুব উচ্চ এবং তাঁহার মেঝে প্রস্তর দিয়া বাধান। এ ঘরটিতে 
সচরাচর কেহ থাকে না; তবে গ্রামে কোন “সরকারী মনুষ্যের” 
( পুলিশ দারগা, কিন্বা ইন্কনট্যাক্স এসেসর প্রভৃতির ) শুভাগমন 
হইলে, তিনি এখানে বাস করিয়া থাকেন। বাটার সন্মুথে 
একটি পুক্করিণী, তাহার চারি ধারে .কতকগুলি নারিকেল গাছ, 
এবং ১২টি “পাল গাদা” *। উহার একটি পাল-গাদায় প্রায়, 
চারি হাজার টাক মূল্যের ধান্য রক্ষিত হইয়াছে। 

অপরাহ্ু কাল। বারান্দা-সংলগ্ন তুলসীমঞ্চের উপরে বৃদ্ধ পঙ্কজ 
সাহু একাট মালার ঝুলি হাতে করিয়া মালা জপ কৰিতেছেন। 
তাহার পরিধানে একখানি মোটা, ময়লা দেশী ধুতি--তাহা ধুতি 
কি গামছ! ঠিক করিয়া বণিতে পারি না। তবে একথা নিশ্চয় থে 
তাহ ৩৪ মাস রজকের হস্তগত হয় নাই । গায়ে একখান! ময়লা 
গামছা! । সর্ধাঙ্গে তিলকের ছাপা। তাহার জিহ্বা! মহ স্বরে 
“ক্রুষঃ”” “ক্রুষ্$১, উচ্চারণ করিতেছে ( উড়িষ্যান্স খ কে রু বলিয়া 
উচ্চারণ করে); কিন্তু তাহার হস্ত সেই কৃষ্ণনামের সংখ্যা করি- 
তেছে কি টাকার স্থদের সংখ্যা করিতেছে, এ সম্বন্ধে মত প্রকাশ 
করা কঠিন। 

“পিগার* দক্ষিণ ভাগে একটি ময়লা শতরঞ্চ পাড় | তাহার 
উপরে মহাজনের জ্যেষ্ঠ পুত্র বিশ্বাধর সাহু উপবিষ্ট। বিশ্বাধরের 
শরীর কিঞ্চিং স্থুল। বর্ণটি কালো, কিন্তু উজ্জ্বল, বাণিশ করা। 
খড়ের মধ্যে রক্ষিত ধান্যের স্তপ। বাছির হইতে দেঝিলে খড়ের গাদ। 
বলিয়া বোধ হর়। 

খত 


৩৪ উড়িষ্যার চিত্র 


পিসি পিসি পিস পাপা সিসি সা ৯ 





ছুই কানে ছুইটি বড় বড় সোণার “নুলী” (কুগ্ডল) ও গলায় এক 
ছড়া সোণার “কন্ঠী” । অনবরত পান খাওয়াতে তাহার দঈাতগুলি 
পাক! কালে! জামের শোভা ধারণ করিয়াছে । মস্তক কপাল পর্য্স্ত 
মুণ্ডিত ; তাহার উপরে ছুই অঙ্গুলি পরিমিত স্থানে চুল ছোট 
করিয়া থাক্‌ কাটা; তাহার উপরে কুঞ্চিত কেশদাম মন্তকের 
পশ্চাদ্ভাগে খোঁপা বাধা। কপালের ঠিক উপরে একটা বড় 
তিলকের ফোটা । কোমরে একছড়! রূপার “অণ্টাস্থতা (গোট) 
ছাড়া একটি পানের বোটুয়া ঝুলিতেছে। 

বিশ্বাধরের নিকটে পছামকরণ'* (গোমস্তা ) বিচিত্রানন্দ 
মাহান্তি বসিয়াছেন। তীহার সম্মুখে এক বস্তা লম্বা তালপত্র ; 
তিনি বামহত্তের তলে একটি লম্বা তাল-পত্র রাখিয়া দক্ষিণ হস্তে 
পাঁচটি অঙ্গুলি দ্বারা একটি লোহার লেখনী সজোরে ধারণ করিয়া 
কর্‌ কর্‌ শব্ষে লিখিতেছেন (বা খাঁড়িতেছেন )। হংসপুচ্ছের 
কলম দিয়া সাহেবলোকে ফুলঙ্কাপ. কাগজের উপর যেরূপ 
ক্রুতবেগে লিখিতে পারেন, বিচিত্রানন্দ নাহাস্তি তাহার 
লেখনী দ্বারা সেই শুষ্ক শক্ত তালপত্রে সেইরূপ দ্রতবেগে 
লিখিতেছেন। 

তাহার সম্মুখে বারান্দার নীচে গলির মধ্যে চারিজন লোক 
বপিয়াছিল ; বিচিত্রানন্দ লেখা শেষ করিয়া বলিলেন -- 

“আরে দামবারিক ! তোর হিসাব হইল ;--১*২ টাকার 
১ বংসর, ৬ মাস, ১৩ দিনের স্থ্দ ১৮২ টাকা আর আসল ১০৬ 
টাকা_-একুনে ১৮৬ টাকা হইল-_বুঝিলি ত %* 


তীয় অধান্ ণুঃ 


সত পালা ০ রা প্রসার সস সম লও সপ সি সাপ সপ পিসি লী তা ৯ লাশ শি সিসি রসি পিতা এ 


দামবারিক কলিকাত।-ফেরত। তাহার নিদর্শনশ্বক্ষপ £ দাম- 
ঘারিকের মাথার টিকি ছাটা, তাহার হাতে একটা কাপড়ের ছাত। 
( অর্থাৎ তালপত্রের নহে ) এবং স্বন্ধদেশে একথালা ময়লা তোয়ালে 
বিগ্প্ান পোষছা। নহে )। সে বলিল-_ 

“হুজুর! আমি মূর্খ লোক, অন্ধ গরু, আমি তা কি জানি? 
আপনি কি আমাকে ঠকাইবেন ? তবে আমার ওজোর, সেই 
সুদের ওজোরটা মহাজন গুহ্ুন। টাকায় /* আনা! সুদ না ধরিয়া 
তিন পয়সা ধরুন । আমি গরিব লোক আমার সাত প্রাণী কুটুম্ব। 
আমি আর কি কহিৰব? হুজুরের কোন্‌ কথ! অজ্ঞাত আছে-_ 
আমি গরু চরাই, ভুভুর মানুষ চরান 1” 

বিশ্বাধর । না হবে না, তোর সেই এক আনা হিসাবেই সু 
দিতে হইঘে। তোকে ছাড়িয়া দিলে আর দশ জনকে ছাড়িক 
দিতে হয়। এই যে শ্ত্াম বেহারা টাকা দিদা গেল, তাথার 
অপরাধ কি ? ছামকরণ ! দেখ, হিসাতে ভুল হয় নাই ত ? 

বিচিত্রানন্দ ৷ মা, হিসাব ঠিক ভ্ইয়াছে। 

দামবারিক দেখিল, এখানে ওজোর করিয়া কো ফল হওয়ার 
সম্ভাবনা নাই। সে আজ দশ দিন হইল “কল্কত্তা” হইতে কিছু 
টীকা রোজগার করিয়া নিক্সা বাড়ী আসিয়াছে। এখদ হাতে 
খুশিতে থাকিতে টাকাটা! শোধ না করিলে, তীহার ভ্রাতা 
অন্দবারিক তাহার ছেলের বিবাহের জন্ত হাওলাত চাহিতভে পারে। 
সেই ভয়ে সৈ টাকাটা নিজের কোমরের 'বোটুয়া হইতে ঘাহির 
রিয়া গণিয়া দিতে আরম্ভ করিল । ছামকরথও তাহার তমওন্ক 


৩ উড়িম্তার চিত্র 


শপ সিট সপ 5 সক সি ৯ চি নিত এ ৯০৯ ৬ ৬ ৩ আপ সিল সি তাস সি সাত দি চি ০ শি সিসি 


খানা বাহির করিক ছিডিবার উ্ভোগ করিলেন। ইতিসধ্যে 
বৃদ্ধ পঙ্কজ হুঙ্কার্ধবনি করিয়া উঠিলেন। 

পঙ্কজ । আরে বিশ্বা! তুই একটা “গধা- হুড” ! এই 
রকম করিয়া তোর! মহাজনি করিয়া খাইবি? ছামকরণ হিসাবে 
সুল করিল, তুই তাহা! ধরিতে পারিলি না? ছামকরণে ! * 
৬মিই বা কি থাইয়া হিসাব করিলে? মদ ১৯/০ হইবে, ন! 
১৮৭ টাঁকা ? আর একবার হিসাব করত? ভ্রুষঃ-_জ্ুষ__ক্রুষ...৮ 

নঞ্জের এই ধমক শুনিয়া, বিষ্বাধর তাহার কোমর হইতে 
এক টুকরা গোল খড়িমাটা বাহির করিয়া তাহার পশ্চাতের মাটীর 
দেওয়ালের গারে অঙ্ক কসিতে আরম্ভ করিল॥। ছামকরণ 
লজ্জিত হইয়া আবার লৌহলেখনী ধারণ কব্রিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে বিশ্বাধর বলিল-__“হা তুল হইয্নাছিল ; ১৯/০ 
আানাই ঠিক ।” 

ছামকরণ। হাঁ, ১৯/১ আনাই হইবে, আমার ভূল হইয়!- 
ছিল। রে দামা! তুই ফাকি দিয়া যাইতেছিলি! ছড়া__ 
“কল্কতাই” ভুয়াচোর ! 

দামবারিক। (€ একটু হাঁসিয়া) আজ্ঞে না; আমি মুর্খ; 
আামি হিসাবের কি বুঝি? তবে আপনাদের হিসাবমতে কিছু 
বেশী ধরিয়াছেন ; ১৯ উনিশ টাকা চারি পাই হইলেই হিসাবটা 


০ পপ প্র সস সত লা 





শে পপি ৮ পসীশিস্ী সত 


* উভয়) ভাষার 'অকারাস্ত শব্দ সম্বোধনে একারাত্ত হয়, যখ1_-দালে, 
মিশ্রে, ইত্]াবি । | 
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ঠিক হয়; আমি গরিব লোক; যাহা হউক, আমি ১৯২ টাকাই 
দিতেছি, খতখানা এ দিকে দিন্‌! 

পহ্কজ। ছড়া! তোকে আবার ছাড় দেবে? ছড়া, 
জুয়াচোর ! যখন হিসাবে কম হইয়াছিল, তখন ছিলি তুই মুখ, 
এখন কয়েকটা পাই বেশী ধরা হইয়াছে দেখিয়া, তুই হলি পঞ্ডিত ! 
ছড়া আচ্ছ! সেয়ানা ! আচ্ছা দে-_-দে--১৯২ টাকাই দে-_ছড়া- 
আুষ- ক্রু ক্রু. 

তখন দামবারিক ১৯২ টাক! গণিয়া ছামকরণের হাতে দিল । 
ছামকরণ তাহার প্রাপ্য “দস্তরি” চাহিলেন। ভাহাকেও ।* চারি 
আনা দিতে হইল। তখন তিনি তমঃস্থকখানা মধো ছড়ি! 
দামবারিকের হন্তে দিলেন; সে প্রস্থান করিল । ট 

ইতিমধ্যে ধরমু তুই নামক একজন কও্রা (অম্পৃপ্ত জাতি, 
উড়িষ্যার আদিম নিবাসী ) আসিয়া! পঙ্কজ সাহুর সম্মুখে সেই তুলসী- 
মঞ্চের নীচে অধোমুখে হাত পা! হড়াইয়! লম্বা সটান হইয়া শুইয়া! 
পড়িয়া উচ্চৈন্বেরে বলিতে লাগিল-- 

“মহাজনে ! আমাকে রক্ষা করুন ! আমি নিতান্ত “অকর্তবা” 
(অক্ষম ) লোক !--আমার পাঁচ প্রাণী কুটুম্ব “ভোক্ষে” মারা 
গেল !--ঘাজ তিন দিন কিছুই খায় নাই; ঘরে একটা দানাও 
নাই, আমাকে কিছু ধান কঞ্জ দিন, না ধিলে আমি মরিয়া 
-'খাইব, আমার পাচ প্রানী কুটুম্ব মত্রিয়া যাইবে !” 

পন্কজ। ওঠ রে ওঠ!--তোকে কিছুই দিব না! গত 
বৎসর তুই এক ভরণ থান নিঙ্বা খাইয়াছিস্‌, তাহার সুদ দমেত 


৩৮ উড়িস্তার চিত্ত 


সি সপ অত টানি ৩ রে কেক বোকা শিস ই বি 





৩ স্টল উি অজ 


দেড় ভরণ হইয়াছে। তুই এ পর্য্যন্ত তাহার একটা ধানও উস্থজ 
করিলি না। তোকে আর ধান দিতে পারি না । এই রকম দিতে 
দিতে আমার সব ধান টাকা ডুবিয়া গেল। ওঠ রে ওঠ. 1-- 
ক্লু ক্রুষও _ ক্রুষও। | 

ধরমু। মনিমা !* আমি উঠিক না__আমাব্র প্রতি দয়া 
করুন! ধর্মমবিচার হউক! নতুবা আমাকে মারিয়া ফেলুন! 
আমাকে এখন দশ গৌণী ধান না দিলে, আমি এখানে 
পড়িয়া ম্িৰ ! 

ইতাবসরে পঞ্চজ দাহুর গৃহিনী শ্রীমতী ভালিম্ব একটি পিতলের 
খড়া লইন়্া বাড়ীর ভিত্বর হইতে বাহির হইলেন, এবং গলির 
মব্যের পাক কুপটির দিকে জল তুলিতে গেলেন । তাহার বেশ- 
ভূষা স্বন্ধে পাঞ্কবর্গের কৌতুহল জন্মিবার কোন কারণনাই। তবে 
তাহার বিশেষত্ব এই যে তাহার গহনাগুলি কীসার না হইয়া প্রায়ই 
বপার। সেই ছুই লক্ষ টাকার মহাজনের গৃহিণী হাতে একজোড়? 
বপার “বাউটি,” পায়ে ক্বুপার “গোড়বাল!,৮ কাণে সোগার “কর্ণ 
ফুল,” নাকে একটা বড় সোণার নথ, এৰং গলায় একছড়া 
জরপার মালা পরিম্াছেন। এখন গৃহিণী যে পথে জল তুলিতে 
যাইবেন, ধরমু ভূই তাহা অবরোধ করিয়া শুইনা আছে, গৃহিদীকে 
আসতে দেখিয়া! সে তাহাকে সম্বোধন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে 
বাগিল-- 

1 ১ 2৭-৪ দের। 
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ঞসমিসপ জ 


“সান্তানি!* আমাকে রক্ষা কর!- আমার পাঁচ প্রা 
কুটুষ্ব ভাত বিনা মারা গেল--বেশী না, আমি দশ গৌণী ধান 
চাই, আজ তিন দিন উপবাস--আমি “বাট” ছাঁড়িব না-.আমাকে 
মৰিয়া ফেল” !1--ইত্যাদি। 

গৃহিণীর হদয় স্বভাবতঃ কোমল ) ধরমু ভূ'ইয়ের কাতরোক্তিতে 
তাহা একেবারে গলিয়া গেল। তিনি বৃদ্ধ মহাজনকে বলিলেন-_, 

"দাও না__-উহাকে দশ গৌনী ধান দাও !-__না খাইয়া মাষ 
মারা যায়__তুমি কেবল পৃ'জি করা বোঝ !-_-( পুত্রকে সম্বোধন 
করিয়া! ) এরে বিশ্বা! দে ধরমুয়াফে ১০ গৌণী ধান মাপিয়। 
দে !--সে প্রাণে বাচিলে অবশ্তই শোধ করিতে পারিৰে ।” 

তখন বৃদ্ধ মহাজন বলিলেন-- 

“তৃই আমার ঘরের লক্ষমীকি না? তোর পরামর্শ মতন কাজ 
করিলে, এত দিন আমার ঘর খানি খালি হইত! তৃই তোর কাজ 
দেখ, গিরা, বাড়ীর ভিতর যা !-_ক্রুষ- ক্রু ক্রুষ1” 

গৃহিণী । (ক্রোধভরে হাত নাড়িয়া ও অঙ্গভঙ্গি করিয়! ) 
কি? আমি বুঝি তবে অলক্ষ্মী? আমি অলক্ী হইলে, তোমার 
এত টাকার স্থসারসম্পত্তি কোথা হইতে হইত? তুমি বুড়া 
হইলে, এখন একটু দয়া ধর্ম কর!--এ সব ধান টাকা তোমার 
সঙ্গে যাইবে না ! 

' অনক-জননীর এই কলহ পুত্র বিশ্বাধরের ভাল লাগিল না। 


স্বীনেলে “নাতানী।” 
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বিশেষতঃ জননীর শেষ কথার কোন প্রতিবাদ হইল না 
দেখিয়া সে জনকেরই পরাজয় স্থির করিল। তাই সপনীদাস 
চাকরকে ১০ গৌণী ধান বাহির করিয়া ধরমুয়াকে দিতে বলিল এবং 
তাহার নামে হিসাব লিখিয়! রাখিতে ছামকরণকে আদেশ করিল। 

তখন উপস্থিত বাক্তিদিগের মধ আর্তদাঁস বিশ্বাধরকে বলিল-_ 
“আমার একটি ছেলের বিবাহ দিতে হইবে, আমি ২০২ টাকা 
চাই |” 

বিশ্বা। তোমার আর কিছু দেনা আছে কি? 

আর্ত। আজ্ঞে আছে। সেই ৩ বসর হইল আমার মেসের 
বিবাহের সমর যে ১৫২ টাকা নিয়াছিলাম, তাহার সদ শোধ করি- 
য়াছি, আসল টাকাটা এখনও দিতে পারি নাই। 

বিশ্বা। তবে সে টাকাটা শোধ না দিলে, আর টাকা কেমন 
করিয়া! পাইবে ? 

আর্ত । আজ্ঞে, তা এখন কোথা! হইতে দিব ? আমার আরএক 
দায় উপস্থিত, এই বৈশাখ মাসে ছেলের বিবাহ না দিলে চলে না 
সেই ১৫২টাকা আর ২*২টাঁকা এই ৩৫২টাকার এক সঙ্গে খত দিব। 

বিশ্বা। তবে তোমার কিছু জমি বন্ধক দিতে হইবে--এত 
টাক! বিন! বন্ধকে দিব না । ছুই মান (প্রায় ২ একর) জমি 
বন্ধক দিলে এই টাক মিলিবে। 

আর্ত। আজ্জে, ছুই মাঁন পারিব না, এক মান দিতে পারি। 
দেই এক মানের মূল্য ত কম মহে, ৪০২ । ৫০২ টাকা হইবে । 

বিশ্বা। আচ্ছা, কাগজ কিনিয়া আন । 
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তখন আর্তদাস উঠিয্বা গেল। 

খন দামবারিকের হিসাব 5ইতেছিল, তখন চিন্তামণি নানক 
আসিয়া! সকলের পশ্চাতে বসিয়াছিল। সে এতক্ষণ স্থযোপের 
অভাবে কোন কথা বলে নাই। এখন বলিল-_আজ্ঞে, আনার 

একটা “অনুসরণ 1 আমিও এই বৈশাখ মাসে আমার মেয়ের 

বিবাহ দিতে চাই । আমাকে ১৫২ টাকা কর্জ না দ্রিলে চলিবে না। 

বিশ্বা। কেন? তোমার মেয়ের বিবাহের এত তাড়াতাড়ি 
কেন? আরও কিছু দিন বাক্‌। 

মণি। আজ্ডে, তাহার বয়স ত কম হয় নাই__এই মাঁঘ মাসে 
১৮ বংসরে পড়িয়াছে । এই বৈশাখে বিবাহ না হইলে, আর শীন্ 
হইবে না; এক বৎসর অকাল পড়িবে। | 

বিশ্বা। আচ্ছা, তোমার আর কত টাকা কর্ভ আছে? সেগুলি 
শোধ করিয়াছ ? 

মণি। না, কোঁথা হইতে দিব £ এই এক বংসর হইল 
আমার মায়ের শ্রাদ্ধের জন্য ১৫২ টাঁকা নিয়াছিলাম, তাহার কেবল 
লুদ দিয়াছি। 

মিশ্বা। না দে টাকা শোধ না করিলে, তোমাকে আর 
টাকা দিতে পারিব না । | 
. মণি। আজ্ঞে, আপনি না দিপে আমি কোথায় যাইব? 
আপনি প্রতিপালনকর্তী ; এই দায়ে ঠেকিয়াছি, আপনি উদ্ধার না 
করিলে ক করিবে? আপনি মানুষ চরান, আমি গরু চরাই । 

বিশ্বা। তোমার মেয়ের বিবাহ এখন দিও ন1। 


৪২ উড়িয্যার চিত্র 


স্পা সস টস পাপ সত এসএস সস সহ টি শ্বাস ্াপ 





সিএস ওসি আস এস 


মণি। আজ্ঞে, মেয়ে বড় হইয়াছে, এবার বিবাহ না দিলে 
লোকে নিন্দা করিবে-_ 

বিশ্বা। না, তুমি টাক! পাইবে না। 

মণি। আন্ডে, এই আর্তদাস এক মান জমি বন্ধক রাখি! 
১৫২ টাকা কঞ্জ পাইবে, আমিও সেই এক মান জমি রাখিতে 
প্রস্তুত আছি। তাহার চেয়ে আমার বেশী জরুরি কাজ; তাহার 
ছেলের বিবাহ, ছুই বংসর পরেও হইতে পারে। 

বিষ্বা। তোমার মেয়ের বিবাহও ছুই বংসব্র পরে দিও । 

মণিনায়ক অনেক কাকুতি-মিনতি করিল, তাহার পরিবারের 
জীবন-সম্বল এক মান জমি পর্য্যস্ত বন্ধক দিতে চাহিল। কিন্তু 
মহাজনের পাষাণ হৃদয় কিছুতেই গণিল না। তখন মণিনায়ক 
বিমর্ষচিত্তে সেখান হইতে উঠিয়া বাড়ী গেল। 

বিশ্বাধরও সন্ধ্যা আগতপ্রায় দেখিয়া কাছারি ভঙ্গ করিষ়া 
অন্দরে প্রবেশ করিল । 
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উড়িষ্যার পাঠশালা 


নীলকঠপুরের পঙ্কজ সাহু মহাজনের বাড়ীতে একটি পাঠশালা 
( পচাটশালী”” ) আছে । মহাজনের ঘরের পশ্চিম দিকে, পুক্করিণীর 
পাড়ে, একথানি ক্ষুদ্র খড়ের ঘর ; তাহার তিন দিকে মাটির দেও- 
ঘাল, পূর্বদিকে দরজা । এই ঘরে এবং কখন কখন ইহার পুর্ব 
দিকে পরিস্কৃত উঠানে পাঠশালা বসে। সেই উঠানটি গোময় ও 
মাটা দিয়া নিকানো', শুকনা খট খটে। 

বেলা অপরাহু, প্রায় সন্ধ্যা সমাগত | কুর্য্য পশ্চিমাকাশে হেলিস্ব 
পড়িয়া, নিম্প্রভ হইয়৷ ক্রমে আকাশের গায়ে মিলিক়া যাওয়ার উপ- 
ক্রম করিতেছে । উঠানের উপরে নিপতিত নাব্রিকেল গাছের ছায়া 
ক্রমে ঘনীভূত হইয়! গভীর কুষ্ণবর্ণে পরিণত হইতেছে । বাতাসে 
সেই গাছের পাতাগুলি কম্পিত হওয়াতে, ছায়াগুলিও কাপিতে 
কাপিতে একটির সঙ্গে অন্যটি মিলিত হইতেছে । সেই পাঠশালা- 
গৃহের ছায়াতে উঠানে ২০২৫ টি বালক পুর্বপশ্চিমে লম্বাভাবে 
ছুই মারি হইয়া বসিয়াছে। তাহাদের মধ্যম্থলে, “অবধানী” বা 
গুরুমহাশয় দক্ষিণদিকে মুখ করিয়া, সেই চিরপ্রচলিত ও সর্বদেশের 
বালকবৃন্দের চিরুপরিচিত বেব্ুহন্তে একটি মধ্যে-ফাক1, একদিকে- 
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খোলা, কাঠের কেরোসিনের বাকৃসের উপর বসিয়াছেন। গুরু- 
মহাশয়ের নাম বামদেব মাহান্তি;ঃ তিনি জাতিতে “করণ” ; তাহার 
পরিধানে একখানা ময়লা মোটা দেশী ধুতি; স্বন্ধদেশে একখান! 
ময়ল! গামছা! ; গলায় একছড়া মালা, তাহার মধ্যে মধ্যে কয়েকটি 
সোণার ছোট মাছ্‌লী গাঁথা । ছুই কাণে ছুইটি সোণার “মুলী””, 
বামকর্ণের উপরে একটি সোণার আউ.টী *। গুরুমহাঁশয়ের মাসিক 
আয় ৪৫ টাকা । তিনি ছাত্রদিগের নিকট হইতে, তাহাদের 
অবস্থান্থসারে কাহারে! নিকট এক আনা, কাহারো নিকট ছুই 
আনা, কাহারো নিকট চারি আন হিনাবে, মাসিক বেতন আদায় 
করিয়া থাকেন। এতন্ডিন্ন প্রত্যেক ছাত্র পালাক্রমে তাহাকে 
প্রতিমাসে একটি করিয়া "সিধা” দিয়া থাকে। ভাহা ছাড়া, 
বিবাহ, শ্রাদ্ধ প্রভৃতি উপলক্ষে তাহার কিঞ্চিৎ প্রার্থি আছে। 

এই ত গেল গুরুমহাশগ্নের পাঠশালার আন্না? এততিন্ন তিনি 
মহাজনের তম:স্থকাদি লিখিয়া মাসে মাসে কিছু রোজগার করেন। 
আর কখন কখন থতের নালিশ উপস্থিত হুইলে, তিশি পুরী মুন্‌- 
সেফী আদালতে মহাজনের পক্ষে আবশ্তকমত সত্য মিথ্যা! সাক্ষ্য 
দিয়া থাকেন ; তাহাতেও তাহার বেশ ছু পয়সা লাভ হয়। 

এখন কিন্তু তিনি অধ্যাপন! কার্য্যে নিযুক্ত । ছাত্রগণ তাহার 


সাপ | পপ পপ পপ পাদ পপ পপ শী বাদ 


* এই কাণের আঙ্টী দ্বার বুঝ! যায়, তাহার জোষ্ঠ ত্রাতার মৃত্যু হইগে, 
তাহার জন্ম হইয়াছিল । কাহারও একটি ছেলে মরার পরে আর একটি জন্মিলে, 
এই আগুটীরূপ বড়শী দিয়! ফুড়িগ তাহাকে ধমের কাত হইতে রক্ষা কর! হয়। 
“বাক ফুড়ি”, “কাধ কুড়ি” এই নকল নামের উৎপত্তি এইরপে । 
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ছুই পার্থে, খেজুর পাতার চার্টাই পাতিয়া বসিয়া, কেহ বা খালি 
মাটাতে বসিয়া, লেখা পড়া করিতেছে। 

আমার ভুল হইগ্রাছে। এই ২০।২৫টি ছাত্রের মধ্যে 81৫টি 
ছ'ত্রীও আছে । কিন্তু সেই বালিকা কয়েকটিকে এই বাঁলকবুনের 
মধ্য হইতে বাছিয়া বাহির করা আমার সাধা নহে। ৯১০ বৎসর 
বয়ন পর্য্যন্ত বালক ও বালিকাগন একই ভাবে (অর্থাৎ কাছাকৌচা , 
দিয়া) কাপড় পরিয়া থাকে ; বালক দিগের মাথায়ও সেই সমুন্নত 
খোপা, তাহার সহিত লালস্তার ফুল (“পাট ফুলী ৮ ) ও কয়েকটি 
রূপার নাম-জানি-ন! অলঙ্কার (“চৌরী মুণ্তীয়া”” ) ঝুলিয়া থাকে৷ 
বালকগ ও তাহাদের অবস্থ! অনুসারে ২।$ খানা গহনা পরিরাছে,, 
যথা হাতে রূপার বালা, পায়ে ব্ুূপাব মল, গলায় রূপার মালা, 
ইত্যাদি । কেবল ছুইটি বালক গলায় এক এক ছড়া 
মোহর গীথিয়া পরিম়্াছে; বলা বাহুল্য, ইহারা মহাজনের 
বাড়ীর ছেলে। ৃ 

পূর্বেই বলিয়াছি, যে স্থানাটতে এই পাঠশালা বসিয়াছে, তাহা 
ঘরের বাহির হইলেও ঘরের মেঝের স্তায় পরিষ্কৃত। ছাত্রগণ লম্বা 
লম্ব! খড়ীমাটির কলম দিয়া সেই ভূমিরূপ কাগজের উপরে লিখি- 
তেছে। যেষন ইংরেজ, জন্শাণ, বব, প্রভৃতি প্রবল পরাক্রমশালী 
জাতিসকল এই পৃথিবীটাকে তাহাদের মধ্যে পরম্পর ভাগ বণ্টন 
করিয়া নিয়াছেন বা নিতেছেন, এই পাঠশালার ছাত্রগণও সেই. 
পরিষ্কৃত ভূমিখগ্ডকে, খড়ীমাটির চিহ্ন দ্বারা সীমানিদ্দেশ করিয়া, 
আপনাদের মধ্যে ভাগ কিয়া নিয়া তাহার উপরে লিখিতেছে। 


£৬ উড়িষ্যার চির 


পি লিপি ৮৮ ৬, ৯৩ জী তত ০ 








আমার বোধ হয় উক্ত স্থুসভ্য জাতিসফলও এই প্রকার পাঠশালার 
শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 

ছাত্রগণ প্রথমতঃ খুব বড় খড় ক্রি! ভূমির উপরে খড়িমাটা 
দিয়া লেখে, পরে তাহাদের জ্ঞান্নোতির সঙ্গে সঙ্গে, সেই বড় বড় 
অক্ষর ক্রমশঃ ছোট হইতে থাকে । স্থূল হইতে স্ুম্্ম হুওয়াই উন্ন* 
তির চিরস্তন-প্রণালী। পরে মাটার উপরে ছোট অক্ষরে নাম, 
অঙ্ক, প্রভৃতি লেখ! শিক্ষা হইলে, তালপত্রের উপরে ণৌহ-লেখনী 
দ্বারা লেখা শিক্ষা কারতে হম্ন। তালপত্রের লেখা অত্যন্ত 
হইলে, অক্ষরগুলি আগুবীক্ষণিক আকার প্রাপ্ত হয়। আমাদের 
বাঙ্গালা-দেশে বিস্যাশিক্ষা তালপক্রে আরম্ভ হয় (বা এক 
সময় হইত ), উড়িষ্যান্ন তাহা তালপত্রে শেষ কয়। তালপত্রে 
লৌহ-লেখনী দ্বার অক্ষর থাঁড়িতে হয়। সুতরাং উড়িষ্যার 
পাঠশালায় কালী নানক পদার্থের ব্যবহার আদৌ প্রচলিত 
শাই। 

আজকাল আমাদের বাঙ্গাল! দেশের পাঠশালার ছেলেদিগকে 
ক, খ, কর, খল, লাল ফুল, ভাল জল, প্রভৃতি পাঠ শিক্ষা দেওয়ার 
অন্য নানা রকম ছবি ও ছড়ার বই প্রস্তুত হইতেছে । ছবি ও 
ছড়ার শর্করা-মাধুর্যযে ভূলাইয়া, বর্ণমালার সুতিক্ত কুইনাইন বটিকা 
সুকুমারমতি শিশুদিগের গলাধঃকরণ করাইবার, নানারকম কল- 
কৌশল আবিষ্কৃত হইতেছে । কিস্তু উড়িয়া বালকবালিকাগণের 
বর্ণমালা প্রভৃতি শিক্ষার জগ্ত সেরূপ ছড়া বাঁধার আদে প্রয়োজন 
হয় না। ভাহারা-- 


সপ্ত ছিপ সিল 
শপ পি লাস্ট সল্প সপ সস পিসি 


“অজগর আম্ছে তেড়ে, আ'ীবটি আমি খাব কেড়ে” 

*োকা হাসে হি কি, হপ্ব ই দীর্ঘ ঈ” 

ইত্যাদি ছড়ার সহায়তা গ্রহণ না করিয়াও শুদ্ধকখগথঘ এই 
পগকল বর্ণমালার মধ্য হইতে অন্তুত কবিতার সুর বাহির করিয়! 
পড়িতে পারে; নীরস বর্ণমালার কঙ্কালরাশির মধ্যে স্থরযোজন! 
ছারা তাহার! কাব্যব্রসের অবতারণা করিতে পারে । তাহাদের, 
কর, খল, লাল ফুল, ভাঁল জল, পড়া শুনিলে দূর হইতে চণ্ডীপাঃ 
্লিয়! ভ্রম জন্মিবে । বাল্যকালে এইরূপ স্থর করিস্বা পড়ার অভ্যাস 
রৃদ্ধবন্স পর্য্যস্তও তাহাদের মধ্যে বিগ্ভমান থাকে । তাই গবর্ধমেন্ট 
আফিসেও উড়িয়া আমলাগণকে দরখাস্ত, দলিল, দস্তাবেজ।, 
প্রতি ভয়ঙ্কর গণ্ময় রচনাগুলিও চণ্ডীপাঠের সুরে পড়িতে 
দেখা যায় ! 

বল! বাহল্য, এই পাঠশালাটিতেও নানারকম পাঠ নানারকষ 
স্বরে ও নানারকম স্থরে পঠিত হইতেছিল। মধ্যে মধ্যে গুরুমহা- 
শয়ের রাসতনিন্দিত স্বর, বালকগণের কোমল কণ্ঠের সহিত 
মিলিত হইক্সা, এক অভিনব সঙ্গীতের স্ষ্টি করিতেছিল ! কখনও 
বা গুরুমহাশক্নের বেত্রতাড়না ও হ্ঙ্কারধ্বনি শ্রুতিগোচর 
হইতেছিল। 

এ স্থলে গুরুমহাশয়ের বিস্তার কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া আবগ্তক | 
তিনি যে সময়ে মাথায় “পাটফুলী” ও “চৌরমুণ্তী” এবং হাতে 
পায়ে রূপার খড়ু পরিয়া “চাটশালী””তে বাইতেন, তখন, তীহাক্র 
সৌভাগ্যৰশত্ঃ কি ছুূর্ভাগ্তবশতঃ বল! সহজ নয়, কোধোদর, 


৪৮ উড়িব্য।র চিত্র 
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চরিতাবলী, কথামালা * প্রভৃতি পুস্তকের উড়িয়া ভাষাতে অন্থুবাদ 
হয় নাই। কখ ফলা বানান শিক্ষার জন্য প্রথমভাগ ও দ্বিতীয়- 
ভাগস্থ।নীয় কোন পুস্তকের আবিফার হইয়াছিল কি না, তাহার 
ঠিক খবর দেওয়! অসম্ভব । তখন প্রাচীন ভারতে গুরুপরম্পরা 
প্রচলিত ব্রহ্মবিষ্তার স্তায়, বৈষয়কী বিগ্ভাও গুরুপরম্পরাগত ছিল 
বেলিয়া বোধ হয়; অর্থাং, কোন ছাপান উড়িয়া বই প্রচারিত না 
থাকিলেও গুক্ুমহাশয় অন্ত গুরুর নিকটে ফল! বানান হইতে 
আরম্ত করিয়া, নাম লেখা, মৌথিক অঙ্ককস।, প্রভৃতি দস্তর মাফিক 
শিক্ষা করিয়াছিলেন । আমাদের দেশের শুভঙ্করীর শ্যায় উড়িষ্যায় 
মৌখিক অঙ্ককসার সুন্দর নিয়ম আছে। সাত টাকা সাড়ে তের 
আন! মণ্‌ হইলে, সাড়ে দশ ছটাকের দাম কত? ইত্যাকার হিসাব 
যাহা ঠিক করিতে আমি-হেন ইংবরাজীওয়ালাদিগের ব্রবাশিক 
কমিতে কসিতে মাথা ঘুরিয়া যাইবে, সেই উড়িয়া শুভক্কর মহাশয়ের 
প্রসাদাৎ আমাদের এই গুরুমহাশর এবং তাহার ছাত্রদিগের তাহাতে 
এক মিনিটও লাগে না । গুরুমহাশয়ের শিক্ষা এই শিম ন্তরেই 
শেষ হয় নাই। তিনি উপেন্দ্রতঞ্জের “বৈদে হীশ-বিলাস”, জলন্নাথ 
দাসের “ভাগবত”, দীনকৃষ্ণ দাসের “রসকল্লোল+' প্রস্থৃতি গ্রন্থ 
বিশেষরূপে পাঠ করিয়াছেন; এবং আবশ্তক মতে তাহা হইতে 


* *উৎকল-দীপিকার* সম্পাদক এযুক্ত গৌরীশঙ্কর রা মহাশয়ের দ্বারা, প্রথ- 
মত: এই সকল স্থুলপাঠ গ্রন্থ উড়িয়। ভাবায় অনুদিত হর়। ইনি একঞন 
উড়িষাবাসী হাঙ্গালী। উড়িয়! ভাঁধ। ইহার নিকট বিশেধরপে খ্বণী। ইনি 


হাঙ্গালীমাত্রেরই গৌরঘের বিষয়! ৮ 


চতুর্থ অধ্যায় ৪৯ 


পদসকল স্রসংযোগে আবৃত্তি করিয়া তাহার ছাত্রবৃন্দ ও গ্রামের 
রুষকমণ্ডলীকে বিস্ময়ে মুখব্যাদন করাঁইতে পারেন । তিনি নিজেও 
ছুই একটি “গীত” বা “পদ” রচন। করিয়াছেন। গুরু-মহাশয়ের 
ন্তায় অশিক্ষিত (অর্থাৎ ছাপার-বই-পড়া-বিস্া-বিহীন ) লোঁকের 
পক্ষে এইরূপ কাব্যশান্ত্র আলোচনা ও কবিতা রচনা কর1, আমা- 
দের দেশে এখন অসম্ভব হইলেও উড়িষ্যাঁয় অসম্ভব নহে । আমাদের * 
পুস্তকগত বাঙ্গল! ভাষা ও কথাবার্তায় প্রচলিত বাঙলা ভাষার মধ্যে 
যে আকাশ পাতাল প্রভেদ রহিয়াছে, উৎকলভাষাম সেব্ূপ কোনও 
প্রভেদ নাই। সেইজন্য গুরুমহাশয়ের স্তায় শিক্ষিত লোকে এমন 
কি সামান্ত লেখা পড়া যাহারা জানে, তাহাদিগকেও “উৎকল- , 
দীপিকা”* পড়িতে দেখা যায়। ইয়ুরোপে ও আমেরিকায় কুলি- 
মভুরেও সংবাদপত্র পড়ে ; ভারতবর্ষে যি সে শুভদিন কখনও হয়, 
তবে তাহা আগে উড়িষ্যায় হইবে। 

গুরুমহাশয় একটি ছাত্রকে অঙ্ক কসিতে বলিলেন। “আরে 
রাধুয়া অঙ্ক কম্‌! এক গ্রামে তিন হাজার চারি শত উনআশী 
জন লোক ছিল, তাহার মধ্যে এক হাজার ছুই শত আটচল্লিশ জন 
“হায়জা” বেমারিতে (কলেরায় ) মারা গেল; কত জন রহিল? 
শীঘ্র শীত্র কস!” 

তআন্তা পাইবামান্র রাধুয়া! খড়িমাটা দিয়! ভূমিতলে অস্কগুলি 
লিখিল ও সুর করিয়া বিয়োগ করিতে লাগিল। মাটাতে একটি 
অন্ক লেখে, «আবার মোছে। সে হয়ত মনে ভাবিতেছিল উক্ত 
» সাপ্তাহিক নংবাদপত্র, কটক হইতে প্রকাশিত হয়। 

$ 
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“হা়জা” বেমারী গুরুমহাশয়কে চিনিল না কেন! তাহা হইলে, 
তাহার এই ছর্দোব ঘটিত না। যাহা হউক, অনেকবার লেখা, 
অনেক বার মোছার পরে, সে এই অঙ্কের ফল বলিল ১৩৪৯। 
যেমন বলা, অমনি বেতের ঘা! যেন চপলাচমকের পরক্ষণে 
গভীর গর্জন। তথন সে সম্মুখবর্তী ছুইটি ক্ষুদ্র বালকের হান্তোৎ- 
" পাদন করিয়! “হাউ” “হাউ” করিয়া কাদিতে লাগিল। তাহাদের 
হাসি দেখিয়! রাধুয়ার মনে রাগ হইল। নে একটি চক্ষু গুরুমহা- 
শয়ের দিকে রাখিয়া, অন্ত চক্ষুটি দ্বারা তাহাদিগকে শাসাইতে 
লাগিল--“ছুটার পর দেখা যাবে।» 
সংপ্রতি এই পাঠশালাটিতে একটি উচ্চ প্রাইমেরী শ্রেণী খোলা 
হইয়াছে । কিন্তু বলা বাহুল্য, গুরুমহাশয়ের বিদ্যা সেই নিম্ন 
প্রাইমেরী মাফিক রহিয়া গিয়াছে । তিনি একজন উচ্চ প্রাইমেরী 
বালককে ভূগোলের পাঠ দিতে আরম্ভ করিলেন। বালকটি পড়িল 
“পৃথিবীর আকার গোল” € অবশ্ত উড়িয়! ভাষাতে ) এবং গুরু- 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিল-- 
“আজ্ঞে, পৃথিবী কি গোল ?” 
গুরু । হা, গোল বৈকি! 
ছাত্র। কই আমর! ত গোল দেখি না? আমরা দেখি 
পথিবী সমতল । এই আমাদের গ্রাম, সে গ্রাম, এই সকল, মাঠ 
ময়দান,--ইহার কিছুই ত গোল দেখা যায় না? ৮ 
গুরু। আরে সে গোল কি দেখা যায়? ফেকেবল বই 
পড়িয়া মুখস্থ করিয়া রাখিতে হয়, পরে পরীক্ষার সময় বলিতে হয়। 
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ছাত্র। তবে ইহার কোন্টা, সত্য, এই। দেখা | কথা না শুনা 
কথা ? 

গুরুমহাশয় দেখিলেন, ছাক্র কোনক্রমেই ছাড়ে না, বড়ই বেয়া- 
দপ। তাহাকে বুঝান বড় বিপদ কিন্তু গুরুমহাশয়েরও বুদ্ধির 
দৌড় কম ছিল না। তিনি বলিলেন__ 

“তা জানিস্‌ না--আরে গধা”, হুণ্ড” * ! শুনা কথ» 
অপেক্ষা দেখা কথাই অধিক বিশ্বাস করিতে হইবে-- এই সে দিন, 
আমি পুরীর মুন্সেফী আদালতে এক যোকদ্দমার সাক্ষ্য দিতে গিয়'- 
ছিলাম ; আমি জবানবন্দীতে বলিলাম, এ কথা! আমি শুনিয়াছি। 
উকীল বলিলেন “হুজুর ! এ শুন! কথা, ইহ অগ্রাহ। উকীলের 
সেই সওয়াল শুনির! হাকিম আমার সেই শুনা কথা অগ্রাহ্া করি" 
লেন। অতএব দেখ, গুনা কথার কোন মূল্য নাই! যাহ! 
নিজের চক্ষে দেখিবে, কেবল তাহাই বিশ্বাস করিবে । আমরা 
পৃথিবী গোল দেখি না, সমতল দেখি; পৃথিবী সমতল বলিয়াই 
বিশ্বাস করিতে হইবে। তবে পরীক্ষা দেওয়ার সময় বলিবে 
“পৃথিবী গোল।”--আরে সে কেযায়? মণিনায়ক ? শোন, 
শুনিয়া যাও! তুমি কোথায় বাইতেছ ?” 

বলা বাহুলা, মখিনায়ককে “দাও” দিয় যাইতে দেখিয়া, গুরু- 








সি নি শে সপ 


* হও] ব্যাত্র জাতীয় জত্তবিশেষ- গো-বাঘা ইতি ভাষ।। ইহার ছ।ণণ 
ভেড়। ধরে, কিন্তু মানুষের কাছে আসে ন।। শরীর খুব মোটা, বুদ্ধিত আক1জ- 
সদুশী বলিয়। প্রসিদ্ধি আছে ॥ * 
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মহাশয়ের প্রথর দৃষ্টি (যেমন মাছের প্রতি চিলের দৃষ্টি) তাহার 
উপরে পড়িল। অমনি ভূগোল-ব্যাখ্য। স্থগিত হইল । 

মণিনায়ক আগিয়া! “অবধান* বলিয়া দণ্ডবং করিল ও বলিল 
“আমি মহাজনের কাছে গিয়াছিলাম ।” 

গুরু। তোমার রঘুয়াকে পাঠশালার দেওনা কেন? 

মণি। আজ্ে, আমরা চাষা লোক, নিতান্ত গরিব, আমা: 
দের লেখাপড়া শিখিয়! কি হবে? জমি চাষ করা শিখিলেই 
হইল। 

গুরু। 'আরে তুমি বোঝন! ! আজকালকার দিনে একটু 
লেখা! পড়া! না! শিখিলে চলে না। তোমর! মূর্খ বলিয়া! সকলে 
তোমাদিগকে ঠকায়। তুমি যদি ৩২ টাঁকা খাজান! দাও, জমিদার 
তোমার “পাউতিতে” ( দাখিলায় ) ২২ টাঁকা উন্ুল দেয়। মহা- 
জনের দেন! ১০২ টাকা শোধ করিলে, সে হয় ত খতের পৃষ্ঠে ৯২ 
টাক! উন্নল দিয়া, তোমাকে ৯২ টাকার রসিদ দেয় । তোমার সুদ 
৩২ টাকা স্থলে ৫ টাকা ধরিয়া লয়। অবশ্ত পঙ্কজ সাহুর ন্যায় 
ধন্মপরায়ণ মহাজন কমন জন? তাই বলি, আজকালকার দিনে 
একটু লেখা-পড়া। না জানিলে চলিৰে না । অন্ততঃ নাম দস্তখতটা 
শিক্ষা কর! একান্ত দরকার ! 

মণি। আমি গরিব, পয়সাকড়ি কোথায় পাব? পুস্তকের 
দাম কে দিবে ? 

গুরু। আচ্ছা, তুমি রঘুয়াকে কাল থেকে এখান্ুন পাঠাইয়৷ 
দিও, আমি তাহাকে পড়াইব; তুমি মাসে এক আনা দিতে 


শি শা তাসনিম সস সিএস স্টপ ও ভিসি পি 
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পার বিলক্ষণ, না দিতে পারিলে আমি চাই না। আর প্রথম 
প্রথম বই কিনিতে হবে না, আগে খড়ী দিয়া মাটার উপরে 
লেখা শিখিবে। 

মণি। সে আপনার দয়া। কিন্ত আমার গরু কয়টা 
কে রাখিবে? আমি ত সকালে উঠিয়াই জমি ঢাষ করিতে 
যাই £ 

গুরু। তাইত! আচ্ছা, তুমি তাহাকে বিকালে পাঠশালার্ধ 
পাঠাইও, সকালে সে গরু রাখিবে। 

মণি। আজ্ঞে, তাই হবে। কিন্তু এখন আমার মেয়ের বিবা- 
হের জন্য বড় দায় ঠেকিয়াছি। আপনি বলিলেন, পঙ্কজ সাহু ধর্ব- 
পরায়ণ; কিন্তু আমার প্রতি তাহার বড় “অনুরাগ” দেখিলাম । 
আর্ঁদাস এক মান জমি রাখিয়া ২০২ টাকা কর্জ পাইল, আর ' 
আমিও সেই একমান রাখিতে চাহিলাম, তবু আমাকে ৯৫টি টাকা 
দিলনা! আমি কত করিয়া বলিলাম, এই বৈশাখ মাসে আমার 
মেয়ের বিবাহ না দিলেই নয়। কিন্তু মহাজন কিছু “বুঝাপন!” 
করিল না। তার ধর্দবিচার নাই! 

গুরু। তাইত, তোমার উপব্ন এ রকম “অনুরাগে”র কারণ 
কি? আচ্ছা, তুমি বাড়ী যাও, রঘুয়াকে পাঠশালায় পাঠাইয়া 
দিও। আমি বরং মহাজনকে বলিয়া দেখিব। 
' মণিনায়ক বিরস বদনে দণ্ডবং করিয়। বিদীয় হইল। গুরু- 
মহাশয় দেখিলেন, মণিনায়কের সহিত কথা৷ কওয়ার অবসরে, তাহার 
ক্ষুদ্র রাজা-মধ্যে সম্পূর্ণ অরাজকতা! উপস্থিত হইস্বাছে! ভখন 
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তিনি “তুণহুঅ, তুণহুঅ”” * বলিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
ও ছুই একটি বিদ্রোহীকে কিঞ্চিৎ প্রহার করিলেন। তাহার পর 
সন্ধ্যা উপস্থিত দেখিয়া পাঠশালা ভঙ্গ হইল। ছাত্রগণ বর্ষাপ্রাপ্ত 
ভেকবুন্দের স্তায় আননারব করিতে করিতে ছুটিয়া পলাইল। ছুটী 
পাওয়। অর্থ ছুটিয়া পলায়ন নহে কি ? 


* “তুণ হুম”সতুফীন্তব|স্চুপ কর 
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উড়িষ্যার ভাগবত ঘর 


পূর্বে বলিয়াছি, নীলকণপুরের প্গ্রামদাণ্ডের” ( গলির ) মধা- 
স্থলে ছোট একখান! ঘর আছে। উহা সর্বসাধারণের “ভাগবত- 
ঘর”। যেদিন সায়ংকালে মণিনায়ক মহাজনের বাড়ী হইতে 
বিফলমনোরথ হুইয়! বাড়ী ফিরিয়! গেল, সে দিন রাত্রি এক প্রহ- 
রের সময়ে এই ঘরে ভাগবত পাঠ হইতেছিল। কেবল সে দিন 
বলিয়৷ নয়, প্রত্যহ রাত্রে এখানে ভাগবত পড়া হইয়া থাকে ও তৎ- 
পরে কোন কোন দিন সন্কীর্ভন হস্ব। , 

এই ভাগবত পাঠের খরচ গ্রামবাসিগণ চাদা করিয়া দিয়া 
থাকে। খরচ আর বেশী কিছু নয়; প্রত্যহ প্রদীপ জালানের জন্ত 
কিঞ্চিৎ “পুনাঙ্গ”* তেল ও কিছু “বালভোগ” (নৈবেদ্ধ )। 
গ্রামের প্রত্যেক গৃহস্থ পালাক্রমে এই তেল ও নৈবেদ্ দিয়া থাকে। 
এই সামান্ঠ ব্য নির্বাহ করিতে কাহারও কোন কষ্ট হয় না, অথচ 
সকলের সমবেত চেষ্টায় এই একটি স্থন্দর অনুষ্টান অনায়াসে নির্ববা- 
হিত হইয়া থাকে । ছূঃখের বিষয়, উড়িষ্যার ভাগবত ঘরের স্যার 
আমাদের বঙ্গদেশে কিছুই নাই। 


_. * "পুনাঙ্গ" ( পুত্রাগ ) গাছের ফল হইতে যে তেল প্রম্তত হয়, উড়িষ্যার 
সমস্ত দেষষন্দিরে সেই তেল ব্যবন্ধত হয়! সাধারণতঃ লোকে কেরোদিন তেল 
জ্বানায়। € 


৫৬ উড়িষ্যার চিত্র 


কক কক ক ৯ এসি লালসার সা পরি 


এই দৈনিক অনুষ্ঠান ছাড়া, প্রতিবংসর বৈশাখ মাসে এখানে 
একটি “ভাগবত মিলন” হইয়া থাকে। তখন নিকটবর্তী -1১, 
গ্রাম হইতে ভাগবত ঠাকুরদিগের শুভসম্সিলন হয়। প্রত্যেক 
গ্রামের ভাগবত গৌসাই একখানি “বিমানে” (চতুর্দোল ) আরোহণ 
করিয়! আগমন করেন, সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের লোকেরা সন্থীর্তন 
করিতে করিতে আমে । প্রভাতে সকল ঠাকুর মিলিত হন, সমস্ত 
দিন হরিসঙ্কীর্তনে ও নানা প্রকারের আমোদ-প্রমোদে কাটে। তখন 
গ্রামের এই গলিটার মধো, ভাগবত ঘরের চারি দিকে, চিড়া-মুড়কি, 
পান-নুপারি ও মণিহারীর দৌকান বসে। অপরাহেে ভোগ দেওয়া 
হইলে, কিঞ্চিৎ দক্ষিণ! গ্রহণানস্তর ঠাকুরের! স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান 
করেন। এই গ্রামে যেমন ভাগবত-মিলন হ্য়, অন্ত অন্ত গ্রামেও 
সেইরূপ হইয়৷ থাকে । তখন এ গ্রামের ঠাকুর নিমন্ত্রিত হইয়া 
সে সে গ্রামে গমন করেন। এই গ্রামের ভাগবত মিলনের ব্য 
নির্বাহার্থে প্কজসাহু মহাজন ৩ মাঁন ( ৩ একর ) জমি নিষর দিয়া" 
ছেন। পরলোকে ভাগবতঠাকুর তাহার ধর্মান্থরাগ বিষয়ে সাক্ষ্য 
প্রদান করিবেন, বোধ হয়, এই গণনায় তিনি ঠাঁকুরকে উৎকোচ- 
স্বরূপ এই ভূমি দান করিয়াছেন। 

সেই ক্ষুদ্র ঘরখানির তিন দিক্‌ মাটার দেওয়ালে আ'টার্ণাটা ; 
এক দিকে ক্ষুদ্র একটি দরজা । এ ছোট ঘরখানিকে বড় একটি 
নিন্ধুক বলিলেও চলে ! সে ঘরের পশ্চিমভাগে, একখানি ছোট 
জলচৌকির উপরে, এক বস্তা তালপত্রের পুঁধি, শু পুষ্পমাল! 
ও তুলসী-চন্দনে মণ্ডিত হইয়া সগৌরবে বিরাজ করিতেছেন। 





বি বনের [ 
(০টি সিল 


চতুর্থ অধ্যায় ৫৭ 


পোদ কাস্ট স্টিম রিপা সি সি সাপ বসি পা ৯ পাপন স্পা স্পা সাসপাস্িপীসিপসপাসিশতিস পিউ সর্ট পিপিপি পাস পা পাস দি দিপা 


ইনিই “ভাগবত গৌঁসাই”। সন্মুথে একটি মৃগ্ময় প্রদীপ জলিতে- 
ছে। দেই প্রদীপের সম্থুখে একখানি ছোট আসনে বসিয়! 
গ্রামের পুরোহিত শুকদেব দাস একখানি তালপত্রের পুথি পড়িতে- 
ছেন। তাহার আশে পাশে চারিদিকে প্রায় ১৫২০ জন লোক 
সেই ঘর পুর্ণ করিয়া বসিয়াছে। যাহারা শেষে আসিয়াছে, 
তাহার! ঘরে স্থানের অভাব বশতঃ বাহিরে বসিরাছে। সকলে 
শুকদেব দাসকে ব্যাসপুক্র শুকদেব ভাবিয়। একাগ্রচিত্তে তাহার 
মুখে ভাগবত-কথ শ্রবণ করিতেছে । 
বল! বাহুল্য, এই ভাগবত গ্রন্থ মূল সংস্কত নহে। ইহা উড়ি- 

ষার বিখ্যাত কবি জগন্নাথ দাসরুত মূল ভাগবতের উৎকল ভাষায় 
পদ্যান্থবাদ । এখন দশম স্বন্ধের তৃতীয় অধ্যায় পড়া হইতেছিল। 
শুকদেব পড়িতেছেন__ ৃ 

গর্ভকু১ চাহি গঙ্গাধর 

স্তুতি করস্তি১ বেদ বরঃ 

বাসব আদি দিগপতি 

যে যাহ! মতে কলে স্বতিৎ। 

জয় গোবিন্দ দামোদর 

সত্য বচন স্বামী তোর 

আবরি৬ আচ্ছু'* তিন সত্য 

৭ দেহ অবনী পরদার্থ ॥ 


১। গর্ভকে (গর্ভস্থ প্রকৃঞ্ককে )। ২। উদ্দেশ করিগা। ৬। বরেন। 
| ব্রদ্ধা। ৬.1 যে বাহার মতে স্তুতি করিলেন ৷ ৬। আবরণ করিরা। ৭। জাছ। 








৫৮ উড়িষ্যার চিত্র 


এপি, এসসি স্পিন হি রাস বি ছু সস পাস ৯ স্টিক সমস লট সিএ ৩ রস সস রাস সিসির টি 


সত্যে ব্রহ্ধাস্কু” কর জাত 
সত্য স্বরূপ তু» অনস্ত 
সত্যে তোহর১* আত্ম জাত 
আস্তে১১ জানিলুঁ১২ তোর সত্য। (ক) 
তোর সঞ্চিল1১৩ সেয়ল১৪ 
অস্থ্র মারি সাধু পাল 
ংসার মধ্যে দেহ বুক্ষে 
এখি মিলিলু'১৫ তু১৬ প্রত্যক্ষে 
বৃক্ষের যেতে গুণ১৭ মান 
শরীরে তোহ্‌র১৮ ভিয়ান১৯। 
একই বৃক্ষে বেণীং* ফল 
চতুর রস তিন মূল 
পঞ্চ শিকড় তলে গঠী২১ 
৮ ব্রন্ধাকে। ৯1 তুই, তুমি॥ ১*। তৌর। ১১। আমর|। 


১২। জানিলাম, ( কপিকা হাবাদীর জান্লুম্‌ 1) 
(ক) মুলগ্লোক এই-- 
সত্যব্রতং সত্যগরং ভ্রিত্যং 
সতাস্ত যোনিং নিহিতঞ্চ সতো। 
মতান্ত সত্যনৃত সতানেত্রং 
সত্যাত্বকং তাং শরণং প্রপন্নাঃ 
১৩। নঞ্চিত হইল, স্থিতি হইল ১৪। পৃথিবী । ১৫। ইহাতে মিলিল.। 
১৬। তুমি। ১৭] গুণনমূহ। ১৮। তোর। ১৯। স্বিতি। ২৭। যুগ্নঃ 
জোড়া । ২১ গাঁট। গোটি--একটি। ” 


পঞ্চম অধ্যায় টি 


সপ পাসিরাছিপসসির সিসি 
কাকার ৬০৯০৫ এসসি সিন্স (উত্স সি সস্তা সি সি তত সস সিসি সপ লাস প্রি টক 


আত্মা এহার্‌ ষড় গোটা 
সপ্ত বকল দেহে জড়ি 
অষ্টম ডালে অচ্ছস্তি২ বেড়ি 
গন্ঠি স্বভাবে নব নেত্র 
বিস্তার নিতে দশ পত্র 
উপরে অচ্ছিং৩ বেণী পক্ষী 
এমস্তং৪ বৃক্ষে দেহ লক্ষি 
মুনি বল্তি২৫ রায়েং৬ শুন 
দেহে কহিবা২৭ বৃক্ষ গুণ 
বুক্ষর প্রায়ং৮ দেহ এক 
ফল যোড়িয়ে» সুখ ছুখ 
তামস রজ সত্ব গুণ 

এহার মূল সাতটি প্রমাণ ॥ 
ধর্ম সম্পদ কাম মোক্ষ 

এ চারি রসটি প্রতাক্ষ 
শবদ রস রূপ গন্ধ 

স্থার্শন পঞ্চ মূল ছন্দ 
জন্মত১ হোই দেহ৩২ বহি 


টিউব পাস 





“২২। আছে। ২৩। আছে (51785182) | ২৪। এমন। ২৫ ॥ ষলেন 
২৬। রাজ! ২৭। কহিতেছি। ২৮। মত। ২৭। ফোড়া দুইছি। 
৩৭ | গণন/1 ৩১। জন্মলাভ করিয়।| ৬২। দেহ ধারণ করিয!। 


ডি উড়িস্যার চিত 


০০ মিরা পসটাস্সি সি সাস্সিলীশ তত পতিত সর্দি সক 8 এসসি উিএাছি সি পশলা 


বালক রূপেণ৩১ বঢ়ই ৩৪ 
তরুণ যুবা বৃদ্ধ মৃত্য 
এহার৩৫ আত্মা ষড় খতু 
চন্দন শোণিত মাংস মেদ 
অস্থি মজ্জারে ধাতু ছন্দ 
সপত বকল এহার 

মুনি কহস্তি জান সার। 

ভূ জল অনল সমীর 

থ মনে! বুদ্ধি অহঙ্কার 

এ অষ্ট নাড়ী বহি ঘর 
নবম চক্ষু নব দ্বার 

দশ ইন্দ্রিয় পত্র লেখি ৩৬ 
জীব পরম বেণী৩৭ পক্ষী । 
এমন্ত বৃক্ষ রূপ হোই 
ভারা” সংহরি রও» মহী (খ) 


৯৬৮ পিপিপি 


সত আচ পাপা শশিশ 


৩৩। বপে। ৩৪। বৃদ্ধি পায়, ৰাড়ে। ৩৫। ইহাঁর। ৩৬। গণন। 
করি। ৩৭। যুগ্ন। ৩৮। ভার সংহার কপির! । ৩৯। রক্ষা কর, পালন 
কর। 





শা এ পপ 


( খ) উপরের পদগুলি নিয়পিখিত প্লো.কর অনুবান-- 
একায়নোহদৌ স্বিফ সন্ত্রিুলঃ 
চতুরসঃ পঞ্বিধঃ বড়াত্মা । 
সপ্তত্বগঞ্টবিটপে! নষাক্ষঃ 
ন্শচ্ছদী হিখগণ্চাপিবৃক্ষঃ ॥ 


পঞ্চম অধ্যায় ৬১ 


সি ৯৯ চাস পাম্পি 
লাল তালি লসলাদরলাতি স্লস্পি্সিরিসিলিসপিসপিিছি পা শিলা লে 


জগত তোর দেহ'৪* জাত 

স্থিতি পালন করু৪১ অস্ত 

তোহ মায়ারে৪২ মূর্খ জন 

আত্মা৪৩ কু দেখত্তিও৪ সে ভিন্ন 

পণ্ডিতে জানস্তি৪ৎ মে এক 

মায়ারে ৪৬ দিশই৪৭ অনেক 

তু৪৮ এ সংসারে হখ শ্খে 

শরীর বহু নানা রূপে 

সাধুকু*৯* দিশই নির্মল 

খল লোচনে «* যম কাল ॥ (গ্্‌) 

শুকদেব সুর করিয়া এইরূপ পড়িতেছেন, আর এক একটি পদের 

শেষের চরণটির অক্ষরগুলি পৃথক্‌ পৃথক্‌ উচ্চারণ করিয়। কিছু দীর্ঘ 
স্থরে গান করার মত পড়িতেছেন। তাহার মুখ হইতে সেই ধুয়াধরিয়া 
শ্রোতমগুলী সেই চরণটিকে গানের স্থুরে বারংবার উচ্চারণ করি- 
তেছে ও সঙ্গে সঙ্গে খঞ্জরী বাজাইতেছে। যেমন পাঠকঠাকুর একটি 
শেষ চরণ সুর করিয়া পড়িলেন খ-ল-লো-চ-নে-য-ম-কা-ল-। অমনি 


৪৭1 দেহহ্ইতে। ৪১। কর্গস্কর। ৪২। তোর তোষার। ৪৩। 
মায়াতে। ৪৪| আপনাকে । ৪৫1 দেখে। ৪৬। জানেন। ৪৭ মাযারে 
৪৮. দেখার, প্রতীত হয়| ৪৯। তুই, তুমি। ৫*। সাধুকে ৫১। খল- 
লোকের চক্ষে । 

(গ) মুল সংস্কৃত শ্লে।ংক এই-্- 

ত্বমেক এবান্ত স্বতঃ প্রশ্থৃতিঃ 
ত্বং সন্নিধানং ত্বমনু্রহ্ণ্চ। 


৬২ উড়িষ্যার চিত্র 


শ্রোতারা খঞ্জরী বাজাইয়! “খল লোচনে যমকাল-_খল লোচনে যম 
কাল” এইরূপে বারংবার গান করিতে লাগিল। সকলে এই 
রকমে ভাগবত কথা শুনিতে লাগিল এবং এই ভাগবত শ্রবণকেই 
তাহার! বিশেষ পুণ্যের কার্য্য মনে করিল। কিন্তু বলা বাহুল্য এই 
সকল গুরুতর দার্শনিক তত্ব কেহই বুঝিতে পারিল না। এমন 
'কি, সেই পাঠকমহাঁশয়েরও বিগ্া ততদূর ছিল না। তবে যে দিন 
ক্ষষ্ণলীলার কথা পড়ে, কিম্বা! কোন সারগর্ভ আখ্যায়িক! পড়ে, সে 
দিন যে সকলে কিছু কিছু ন1 বুঝিতে পান্রে, এমত নহে। 

এইরূপে পড়িতে পড়িতে অধ্যায় শেষ হইল। তখন পাঠক- 
ঠাকুর গ্রন্থ বন্ধ করিয়া, তাহা স্থতা দিয়া বাঁধিয়া, সেই জলচৌকির 
উপরে রাখিলেন ও নিজে ভূমিষ্ঠ হইয়া ভাগবতঠাকুরের উদ্দেশে 
প্রণাম করিলেন । শোতৃগ্ণও সকলে “জয় দীনবন্ধু জগন্নাথ” বলিয়া! 
প্রণাম কিল। ততৎপরে একজন লোক একটা-_“টুকৃরী ।” (চুবড়ী) 
তে করিয়া কিছু “খই উখড়া” (সুড়কি)ও কন্দ* আনিল। 
পাঠকঠাকুর তাহা একটি তুলসীপত্র ও কিঞ্চিৎ জল হাতে লইয়! 
তাগবতঠাকুরকে নিবেদন করিয়া দিলেন। পরে তিনি নিঞ্জে 
কিঞ্চিৎ প্রসাদ গ্রহণ করিলেন ও উপস্থিত বোক-সকলকে কিছু 
কিছু বাটিয়া দিলেন, সকলে তক্তিপুর্ব্বক তাহা মস্তকে স্পর্শ করিয়া 
ভক্ষণ করিল। 


চি 
আট সস পল 





তন্মায়য়ানংবৃত-চেতস স্ত্াং 
পশ্যন্তি নান! ন বিপশ্চিতে। যে ॥ 
গ মিশ্রির পরকে প্রস্তুত কর! ইক্ষুগ্ডড়কে কন্দ বলে। 


পঞ্চম অধ্যায় ৬৩ 


দিসি লী ইল সিস্ট সমল ৯ ০৯ সরস সি সপ তি রি পপ আপি স্টিল সিসি রি লস্ট তি এ সি 


তখন একজন লোক একটি মৃদকঙ্গ ও এক যোড়। করতাল 
আনিল। আমাদের বঙ্গদেশের খোল-করতাঁল অপেক্ষা উড়িষ্যার 
খোল-করতালের আকার খুধ বড়। আমাদের পাঁচটি খোলের 
যে রকম শব্দ হয়, তাহাদের একটি খোলের সেইরূপ গভীর শব্দ 
হয়। তাহাদের একখানা করতাল যেন একখানা থালা । সেই 
মদ ও করতাল যখন বাজান আরম্ভ হইল, তখন সেই শবে গ্রাধ, 
কম্পিত হইল। তখন সকল লোক সেই ঘর হইতে বাহিরে 
আসিয়৷ সঙ্কীর্তন করিবার জন্য গলির মধ্যে দাড়াইল। তাহারা 
খোলবাদকের চারি দিকে ঘিরিয় দীড়াইয়া, তালে তালে পদক্ষেপণ 
করিতে লাগিল । তাঁহার মধ্যে একজন (ইনি সঙ্গীতের নেত।) 
প্রথমত; খোঁল-করতালের সঙ্গে একতাঁনে নিয়লিখিত সংস্কৃত 
শ্লোকটি গান করিলেন। 

অজ্ঞানতিিরান্ধস্ত জ্ঞানাপগ্তনশলাকয়া । 
চক্ষুরুনমীলিতং যেন তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 

তিনি এক একটি চরণ স্থুর করিয়া পাঠ করিলেন, আর সকলে 
তাঁহার অনুবর্তী হইয়া সেইটি পাঠ করিল। এইরূপে গুরুর প্রণাম 
শেষ করিয়া, তিনি যথারীতি “গ্রাণ-নাথ শ্রীগৌরাঙ্গ হে! কৃপাময়” 
বলিয়। কীর্তন আরম্ভ করিলেন। ঠিক এই সময়ে গ্রামের মধ্যে 
একটি তুমুল গোলযোগ উঠিল। সেই গোলমাল লক্ষ্য করিয়া! 
সকলে উর্ধশ্বাসে ছুটিল। 

সকলে, প্রথমে মনে করিল আগুন লাগিয়াছে, অথবা চোর ধরা 
পড়িয়াছে; কিন্তু নিকটে গিয়া দেখিল, একটা বগড়া বাধিয়াছে। 


৬৪ উড়িষ্যার চিত্র 


সমস পি পাস পপি শক সশস্ত্র সপ ঠা 





চট 


একদিকে মণিনায়ক, অন্ত দিকে বিশ্বাধর সাহু মহাজন । তাহাদের 
মধ্যে এইরূপ বিতও1 হইতেছিল--“কাহি'কি তুমে মোর খঞ্জা 
ভিতরকু পশিথিল ?৮ “তোর ঝিয্নকু পচার,৮ “কন্‌ কহিলু ছড়া 
তেলি ?” “কন্‌ কহিলু ছড়া তসা ?” “তোতে মারি পকাইবি 1” 
*€তভোতে মারি পকাইবি” মণিনায়কের স্ত্রী চীৎকার করিয়৷ বিশ্বাধর 
'পাহুকে গালি দিতেছিল। পাড়ার সকল লোক সেখানে গিয় ঝুঁকিয়! 
পড়িলে, বিশ্বাধর মণিনায়ককে শাসাইতে শাসাইতে প্রস্থান করিল । 

পাড়ার লোক বুঝিল, বিশ্বাধর সাহু কোন ছুরভিসন্ধিতে এই 
রাত্রিকালে মণিনায়কের খঞ্জার মধ্যে “পশিয়াছিল” | মণিনায়কের 
গৃহে অনুঢ়া যুবতী কন্তা, বিষ্বাধর একজন প্রসিদ্ধ হুশ্চরিত্র যুবক । 
বিশেষতঃ বিষ্বাধর জাতিতে তেলি; একজন নীচজাতীয় তেলি, 
একজন উচ্চজাতীয় “থগ্ডাইত” বা! চাষার বাড়ীতে মন্দাভিপ্রায়ে 
প্রবেশ করিলে, সেই চাষার জাতি যাওয়ার সম্ভতাবন!। তখন 
মণিনায়কের “পিগ্ায়” (বারেন্দায়) বলিয়া তাহার সঙ্গাতীয় 
“ভাল লোক*গণ এই সকল বিষন্ন লইয়া! আলোচনা আন্দোলন 
করিতে লাগিল। মণিনায়কের গৃহিণী এতক্ষণ বিশ্বাধরের চতুর্দশ 
পুরুষের সপিগীকরণে নিযুক্ত ছিল। এখন তাহার সজাতীয় 
“ভদ্রলোক”গণ তাহার কন্তার উপর সন্দেহ করিয়৷ নানা কথার 
আলোচন! করাতে, সে ভয়ানক গরম হইয়া, বিশ্বাধরকে ছাড়িয়া 
সেই সকল ভাললোকদিগকে মন্দলোক বলিয়া প্রতিপাদন করি- 
বাব চেষ্টা করিল এবং তাহাদের কাহার গৃহে কি কুৎসা আছে, 
তাহা! আন্রপুর্বিক বর্ণনা করিতে লাগিল। ইহাতে সেই সকল 


দিন অধ্যান্ ৬৫ 


সি কস সিটি সিলাক্টি সি ভি পলিসি এসি পিতা সত সপ আপা উপিতা স অ িপািশসি ০ 


ভাললোকগণ মণিনার়ক ও তাহার ্ীর উপর থাপা হইল এবং 
পরদিন এই বিষয়ে এক পঞ্চাইতের বৈঠক হইবে বলিয়া, মনি- 
নায়ক ও তাহার স্ত্রীকে গালি দিতে দিতে, নিজ নিজ গৃহে প্রস্থান 
করিল। নে রাত্রের হরিসঙ্কীর্তন সেই “প্প্রাণনাথ শ্রীগৌরাঙ্” 
প্ষ্যস্তই ক্ষান্ত রহিল। 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


হট 


পঞ্চাইতের বৈঠক 


সান্থষের হুঃসময় উপস্থিত হইলে, সে যে কাজে হাত দেয়, 
তাহাতেই অনিষ্টোৎপ্তি হয় । মণিনাক়্ক এক বিপদ হইতে উদ্ধার 
পাইতে গিক্সা, আর এক বিপদে পড়িল। 

পর দিন প্রভাতে গ্রামের প্রান্তে সেই বটবৃক্ষের তলে, গ্রাম্য- 
দেবতা বটমঙ্গলার সম্মুথে, পথের উপরে গ্রামের ১৫1২০ জন বয়ো- 
বৃদ্ধ “থণ্ডাইত” ভদ্রলোক একত্র হইল। উড়িষ্যার সর্বপ্রকার 
সামাজিক গোলযোগ এবং অধিকাংশ স্থার্থ-ঘটিত বিবাদ-বিসম্বাদ 
গ্রামের প্াইতগণ দ্বারা মীমাংসিত হইয়া! থাকে ৷ নিতান্ত দায়ে 
না! ঠেকিলে লোকে মামলা মোকদমা করিতে ফৌজদারী ব' 
দেওয়ানী আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করে না। প্রত্যেক গ্রামেই 
কয়েকজন বয়োবৃদ্ধ অভিজ্ঞ লোক পঞ্চাইত থাকে, তাহাদিগকে 
“ভললোক” (ভদ্রলোক ) বলে। তাহারা সকল বিষক্ব মীমাংসা 
করে। 

মণিনায়ক যে ফসাদে পড়িয়াছে, ইহ! একটি সামাজিক গোলযোগ 
নিবন্ধন, কেবল তাহার সজাতীয় ভদ্রলোকগণই ইহার মীমাংসা 
করিবে। অন্তজাতীয় ভাললোকগণের ইহাতে মাথা পাতিৰার 


ঘষ্ঠ অধ্যায় ৩৭ 


সিসি সিসি সস সমস সত্ব স্ব সি সা উপ সপ অসি সর স্মিত সি পিপিপি সিট রাস্পা্িশা 


অধিকার নাই। যে ষে সামাজিক গোলযোগ এই পঞশইতগণের নর 
বিচারাধীনে (10175919610 ) সচরাচর আসে তাহা পাঠকবর্থের 
কৌতুহল নিবৃত্তিয় জন্ত ফুট-নোটে দ্রিলাম। (ক) 
উল্লিখিত ভদ্রলোকগণ গামছা কীধে করিয়া, কেহ বা! 
গামছা পরিয়া, দত্তকাষ্ট হাতে করিয়া, কেহ কেহ চুরট খাইতে 
খাইতে, সেই ধুূলিপুর্ণ গ্রাম্য পথের উপরে আসিয়া! বসিলেন ও 
মণিনায়ককে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। এই সকল পঞ্চাইতের বৈঠক 
(ক) উড়িষ্যাবাণীর! নিম্নলিখিত কারণে জাতিচ্যুত হইতে পারে ২-- 
(১) “মাছিঘ! পাতক"--শরীরে ঘ। হইয়! মাছি পড়িলে। 
(২) «“গোবাধ্য"--খোটার সহিত গরু বাঁধ। খাকিয়। হঠাৎ মরিলে। 
(৩) “অন্পৃষ্ঠ জাতির সহিত অগম্যাগমন।” ৮ 
(৪) ব্রাক্ষণ-স্ত্রীকে অন্ত জাতীয় লোকে হরণ কগ্গিলে সেই লোকের। 
(৫) পশু “হরণ” । 
(৬) স্বগৃহে অগস্যাগমন | 
(৭) অন্পৃণ্ত জাতির গৃহে ভোজন। 
(৮) অস্পৃগ্ঠ জাতি উচ্চ জাতিকে মাকিলে, উচ্চ জাতির দো হয়। 
(৯) উচ্চ জাতি কলহ ও রাগারাগি করিয়। অল্পৃথ্য জাতিকে স্পশ করিলে” 
উচ্চ জাতির দোষ হুয়। 
(১*) জেল খাটিলে। 
ইহার অধিকাংশ অপরাধেরই প্রায়শ্চিত্ত ঠকুর্ঘরে পয়স। দান। অপরাধ 
শুরুতর বলিয়। বিবেচিত হইলে, সঙ্গাতীন্দ লোকদিগকে খাওয়াইতে হয়-_তাহাকে 
ক্বীরিপিঠ।' বলে। গরু মম্বদ্ধী্ অপরাধ ব্রাঞ্ছণকে গরছানও কখন হৃখন্দ 
হষকিতে হয়। 
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“সিসির পি পাশ ও ০৬ দাশ 


প্রায়ই তিনটি পথের সন্ধিস্থলে বসিয়া থাকে; আর সেখানে যি 
€কান গ্রাম্য দেবতার “আস্তান” থাকে তবে ত কথাই নাই। 
মণিনায়ক একখান গামছা পরিয়া, আর একথান গামছা! গলার 
দিয়া, গললগ্রীকৃতবামে আসিয়া যোড়হস্তে সকলকে “অবধান” 
ফরিল। পূর্বব রাত্রে রাগের তরে তাহার স্ত্রী সেই পঞ্চাইত- 
দিগকে যাহাই বলিয়। থাকুক, মণিনারক স্থিরভাবে চিন্তা করিয়া 
দেখিরাছে যে ইহাদের শরণাপন্ন হওয়া ভিন্ন উপায় নাই। সেই 
“পঞ্চ পরমেশ্বয়” যাহা বিচার করিবেন, তাহাকে শির পাতিয়! 
তাহাই স্বীকার করিতে হইবে। 

সে সেখানে আসিবামাত্র সকলে সমস্বরে কলরব করিয়া উঠিল। 
দ্বেন সেই বটবৃক্ষস্থ বায়সকুল, মানবদেহ ধারণ করিয়া, বৃক্ষ হইতে 
মামিয়া ভদ্রলোক সাজিয়া বসিয়াছে! কতক্ষণ পর্য্যন্ত কাহারও 
কোন কথা বুঝা গেল না। তবে সকলের রাগ পূর্ণমাত্রায় চড়ি- 
রাছে, ইহা বুঝা গেল। পরে তাহাদের মধ্যে মার্কও পধান নামক 
এক বুদ্ধ “তুণ হু” “তুণ ছঅ” (১) বলিয়া! চীৎকার করিয়! 
উঠিলে, সকলে চুপ করিল। 

মার্ক পধান, তাহার হাতের অর্দ-দৃগ্ধ চুরুটটি কোমরে গুঁজিয়া 
বাখিয়। মণিনায়ককে বলিল-_ 

“আরে মণিয়া ! কাল কি হইয়াছিল, সত্য করিয়া বল্‌!” 

মণিনায়ক সেই ধুলি-পুর্ণ পথের এক ধারে বসিয়া! সকলের 
দিকে চাহিম্া বলিল-- 


6১) তুণ হঅ-_তুফীন্তব_চুপ কর। , 
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“এ ধর্মথসভা, এখানে ঠাকুরাণী “বিজে” ( ১) করিতেছেন, 
আপনার! পঞ্চ পরমেশ্বর উপস্থিত, আমি কখনও মিথ্যা বলিব 'না। 
কাল--হ'লে! কি--মামি সন্ধার সময় মহাজনের বাড়ী হইতে 
আদিলাম। ঘরে ভাত রান্ধা হইলে, তাহার “এক গণ্ডা” (চারিটা) 
খাইলাম। খাইয়া! মুখ ধুইতে “বারীর দরজাতে” (২) গিরাছি, 
এমন সময় সেখানে অন্ধকারের মধ্যে একটা লোক দেখিলাম 1 
আমি বলিলাম “কে ও?” সে কোন কথা বলিল না। তখন 
তাহার হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে ঘরের দিকে আলোর কান্ধে 
আনিলাম। তখন দেখি যেসে বিম্বাধর সাহু মহাজন । আমি 
বলিলাম “কেন, এত রাত্রে তুমি এখানে কেন?” সে বলিল__ 
“তাতে তোমার কি £, তখন আমার ভার্া। বলিল, “তুমি আমার 
ঝিয়ের বিবাহে টাক! দিলে না, তুমি আমাদের জাতি মারিতে 
আপিয়াছ ?৮” ইহা বলিয়া সে সকলকে ডাকিয়া ঘোর দোহাই 
দিতে লাগিল। আমি তাহাকে ধরিষা “পাও দরজাতে” (সদর 
দরজায় ) লইন্বা গেলাম। তাহার পর যাহা হুইরাছে, তাহা! ত 
আপনার! নিজের কানেই শুনিয়াছেন।” 


ইহ! শুনিয়া সকলে নানা কথা বলিয়া উঠিল। মার্কওপধান 
আবার জিজ্ঞাসা করিল-__ 
* “আরে মণিনান্ক ! ইহাতে যে আদল কথা কিছুই বুঝ! গেল 











(১) বিজ্ে কগিতেছেন--বিরাজ কগিতেছেন। 
(২) বারীর দরজা--পশ্চাতের দরছ।। 


ণ০ উড়িস্ার চিত্র 


স্মিত পিস কি এডিবি সি সি এ সস কি 
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না। তুই ধর্তিঃ বল, বশবাধর সাহ আর কোন দিন এই রকম 
তোর বাড়ীতে গিফ়াছিল কি ন! ?» 

মণি। আমি ধন্মতঃ বলিতেছি-_-আমি যদ্দি মিথা। বলি, তবে 
যেন আমার বংশনাশ হয়--আমার যেন অশাখি ফুটিক্া! যায়, আমি 
কিছুই জানি না। 

মার্ক । আচ্ছা, তুই ন! জানিতে পারিস্‌, তোর ভার্ধ্যা কিছু 
জানে কি না? তুই তার কাছে শুনিয়া থাকৃৰি ? 

মণি। বিশ্বাধর সাহু সে ভাবে আসিলে, অবশ্তই সে জানিত। 
দে আর কখনও আসে নাই। 

সেই পঞ্চাইতদিগের মধ্য হইতে ফ্রবপধান বলিল-_-“সে 
আচ্ছা সেয়ান! মানুষ, সে কিছুতেই 'একরার্‌ করিবে না। তাহাকে 
ঠাকুরাণীর “ধও?” দেও, সে তাহা ছু'ইয়! “নিয়ম” করিয়া বলুক !” 

তখন একজন লোক সেই গ্রাম্যদেবতার নিকট হুইতে কিছু 
শুফ ফুল আনিয়া! মণিনায়কের হাতে দিত্তে গেল। মণিনায়ক 
বলিল__“উহা! কেন ধরিব? কেন, আমি কি মিথ্যা কহিলাঁম ?” 

মার্কণ্ু। তোর ইহা হাতে করিয়া কহিতে হইবে । নচেং 
তোর কথা আমর! বিশ্বাস করি না। 

মণিনায়ক কতক্ষণ নীরবে বসিয়া বসিয়া কি ভাৰিতে লাগিল । 
তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া খেল। পরে সে উঠিয়া দ্াড়াইয়! .হই 
হাতে সেই শুফ ফুল (নিন্মাল্য) ধরিয়া বলিল-__“হ1, আমার 
ভার্ষ্যা বলিয়াছিল যে, বিশ্বাধর সাহু আরও ছুই তিন 'দিন আমার 
বাড়ীতে আতিয়াছিল। আপনারা ধর্মাবতার ! আমার যে দণ্ড হয় 
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দেন। আমি দিততান্ত গরিব, আমার “পীঁচপ্রাণী কুটু্*”-_-ইহা 
বলিয়া সে গামছা! দিস্া চক্ষু মুছিল। 

তাহার কথা শুনিয়া সকলে আবার কলরব করিয়। উঠিল। 
এবার আনন্দ-কোলাহল। ঞ্ুব পধান বলিল---“ছড়া বড় সেয়ানা, 
চালাকি করিতেছিল !” কুষুন সুই বলিল-_“আরে, ওর এ মাগি 
টাই যত অনিষ্টের মূল! সে নিজে যেমন খাঁরাপ-_ মেয়েটাকেও 
খারাপ করিল !», সতাবাদী সামল বলিল “সে পরের দোষ বাহির 
করিতে খুব পটু-__নিজের ছিদ্র দেখেন] !” ভাগবত বিশ্বীল বলিল 
“এবার ধর! পড়েছেন, বুঝিবেন মজাটা! কেমন!” 

তখন মার্কও পধান বলিল--. 

“মণিনায়ক, তোর জাতি যাইবে, আমর! আর তোর সঙ্গে 
খাওয়া পেওয়া চলাফেরা করিব না ২৮ 

মণি। আমার যে দণ্ড হয় দেন, আপনারা :আমার স্বজাতি, 
আপনারা আমাকে পরিত্যাগ করিলে, আমার কি গতি হইবে ? 

মার্কগড। তোর অপরাধ অতি গুরুতর! আচ্ছা, তুই আমা- 
দিগের সকলকে প"ক্ষীরিপিঠ1” খাওয়াইলে, আমরা তোকে জাতিতে 
রাখিব | 

মণি। আঁজ্ে, আমি গরিব লোক--নিতান্ত “অক্ষিত” * 
প্রস্থ" আমি সে টাকাকড়ী কোথায় পাইৰ ? 

ইহা বলিয়া! মণিনায়ক সকলের সন্দুখে, অধোমুখে সটান হুইয়! 
হাত-পা ছড়্‌ইয়া শুইয়া পড়িল । 

* অঅক্ষিত-_অরক্ষিত-_-নিঃসহাকস ৭ 
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সকলে লে বলিল_£তাহা না হইলে হইবে না ৮ 

মণি । আচ্ছা, আমাকে সাত দিনের সময় দিন। আমি 
কোথায় টাকা পাই দেখি। পঙ্কজ সাছর কাছে ত আর মিলিবে 
না? 

ইহা শুনিয়া সকলে উঠিক্া চলিল। মণিনায়কও ঘরে গেল। 

মণিনায়কের স্ত্রী সন্মার্জনী হস্তে উঠান পরিফার করিতেছিল। 
মণিনায়ককে দেখিয়া বলিল--“কি ? কি হইল ? 

মণি। আর কি হইবে? আমার কপালে যাহা ছিল, তাহাই 
হইল! আমি নে কালে ব'লেছিলাম, বিশ্বাধর সাহুকে আর 
বাড়ীতে আসিতে দিস্‌ না । এখন কেমন 1 এখন মেয়ের বিবাহ 
দিবে, না সকলকে “ক্ষীরি-পিঠা” খাওয়াইবে ? 

মণির স্ত্রী। রেখে দাও তোমার “ক্ষীরিপিঠ1” ! আমি সব 
ৰেটার ঘরের খবর জানি। আমন্মক দেখি তারা আমার কাছে! 
কেমন “ক্ষীরিপিঠ1” খাওয়া আমি দেখাইয়া! দিব! 

ইহা! বলিয়া ঝুম্পা সেই ভাললোকগণের আগমন কল্পন1 করিয়া 
সেই শতমুখী হস্তে ঘুরিয়া দাড়াইল ও তাহাদের উদ্দেশ্তে মাটাতে 
তিন চারিবার আঘাত করিল । 

মণি। এখন রাগ করিলে কি হইবে? এখন উপায়াক ? 
এখন সেই দশ জনের কথামত না৷ চলিয়া উপায় কি? আমরা 
একর হইয়া থাকিলে ত আর চলিবে না ? মেয়ের বিবাহ ত 
দ্েওয়। চাই ? ৪ 

মণির শ্্রী। বদি আমার পরামর্শ শোন, তবে আমি সৰ 
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বেটাকে জর্ব করিতে 'পারি, আর সেই তেলীটাকেও জব্দ 
কৰিব। ৪ 

মণি। সেকি পরামর্শ? 

মণির স্ত্রী। এখন সে কথা বলিব না । পরে শুনিও। 


শভ্ড্িম্নতান্র চেভ্ঞ 


দ্বিতীয় খণ্ড 
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হার ভু রত. 


বীরভদ্র মর্দরাজ 


নীলকথপুরের অনতিদুরে গড় কোদগুপুর গ্রামে কীরভদ্র মর্দ- 
রাজের বাস। ইনি একজন জমিদার ও দশ জন “খগ্ডাই”তের 
উপরিস্থ সর্দার-খগ্ডাইত” | আমরা জমিদার বলিতে সাধারণতঃ 
যাহা বুঝি, উড়িষ্যার জমিদার ঠিক তন্রপ নহে। যাহারা ভূমির 
রাজস্ব, কোন উপরিস্থ মালিককে ন৷ দিয়া, বরাবর গবর্ণমেন্টকে 
দিবার অধিকারী, তাহাদিগকে জমিদার বলে, তবে সেই ভূমি দশ 
খান! গ্রাম লইয়া হউক, কিম্বা দশ বিধা!,কি দশ কাঠা জমিই হউক; 
আবু সেই রাজস্ব দশ হাজার টাকাই হউক, কিম্বা দশ টাকা, কি 
দশ আনাই হউক। একজন জমিদারনামধারী ব্যক্তি স্বহস্তে 


লাঙ্গল ধারণ করিয়া! জমি চাষ করিতেছে, এ দৃশ্ত কেবল উড়িষ্যা-. 
তেই দেখ! যাক । / 
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সি, সস ৬১০ ৯৯ পি শাস্িপাপসিস্ডি এসি সি সিপিএ পরি তত পাস সতী জি পট তি াসিশ সস তা পাপ সি এপস সি তস্টিস্সিসিতাসমিসসি এসসি ৯ উিপাসছি তি ০৯ পিসি তি রি 


যাহা হউক, আমাদের বীরভদ্ ম্দরাজ যে-সে রকমের জমিদার 
নহেন। তাহা তাহার নামেই প্রকাশ পাইতেছে। “মর্দরাজ” 
খেতাবটির মূল্য এক সহস্র মুদ্রা ; পুরীর মহারাজকে এই টাকা 
দিয়া তিনি উহা! লাভ করিয়াছেন । তীহার বার্ষিক আর জমিদাগী 
হইতে প্রায় পাঁচ হাজার টাকা। জমিদারীর আয় ভিন্ন তাহার 
আরও অনেক রকম উপার্জনের পথ আছে। তাহা ক্রমে বিবৃত 
করিতেছি। পাঠক-পাঠিকা-গণের একটু ধৈর্য্যাবলম্বন না করিলে 
চলিবে কেন? 
পূর্বে বলিয়াছি, ইনি একজন সর্দার-“খগ্ডাইত” । উড়িবার 
এই “থণগ্ডাইত” উপাধিধারী কর্ম্মচারিগণের মহারাষ্টা আমলে ফি 
কি কার্য্য করিতে হইত, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে প্রার্সে না। 
তবে তাহাদের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ ধরিয়া ও বর্তমান খণ্ডাইতগণের 
কার্ধ্য দেখিয়া! অনুমান হয়, ইহার! এক সময়ে খড়াধারী শান্তিরক্ষক 
পদে নিযুক্ত ছিল। মহারাট্টা আমলে অনেক খণ্ডাইতের জাইগীর 
জমি ছিল; সেই জমি লইয়! তাহারা আপন আপন এলাকার মধ্যে 
অধীনস্থ “পাইক”দিগের সাহায্যে শান্তিরক্ষা করিত । ইংরেজ আমলে 
যদিও দেশের শাস্তি-রক্ষার ভার পুলিশের উপর পড়িল, তথাচ 
ধণ্ডাইতদিগকে তাহাদিগের জাইগীর জমি হইতে হঠাৎ বেদখল 
করা! বিবেচনা সঙ্গত বোধ হইল না। সেইজন্য তাহাদের জাইগীর 
বহাল রহিল। * কিন্তু তাহার! কেবল জমি খাইবে, অথচ কোন 


শত 








* উড়িষ্যার বর্তমান বন্দোঘস্তে এই সকল খণ্ডাইত জাইগীর জমির অল্প কর 
ধাধ্য হইয়াছে ॥ 
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এরি ও লট সস জম রি লা, পি সি সি রি পি এসি সিসি শা স্টিভ এ এপ এ পি 


কাজ করিবে না, ইহাও ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের অন্থমোদিত নহে। 
তাই হুকুম হইল, খগণ্ডাইতগণ তাহাদের অধীনস্থ পাঁইকদিগকে 
লইয়া দেশের শার্ি-রক্ষা ও চোর-ডাকাইত-ধর! বিষয়ে পুলিশের 
সাহায্য করিবে। আমাদের বীরভদ্র এই রকম দশজন খণ্ডাইতের 
উপরিস্থ সর্দার-খণ্ডাইত। সুতরাং তাহাষ পদ একজন পুলিশ 
দারগা হইতে কোন ক্রমে কম নহে। তাহার জাইগীয় পাচ শত , 
মান (একর ) জমি। 
আপনি বুঝি মমে করিতেছেন, বীরভদ্রের এই খগ্াইিতী 
চাকরীর আমন কেবল এই পাঁচ শত একর জমি পর্য্যস্তই শেষ হইল। 
বাস্তবিক তাহা নহে। তাহার খগ্ডাইতী কাজের প্রধান ও প্রকৃত 
উপার্জন সেই চোর-ডাকাইত-ধরা বিষয়ে পুলিশকে সাহায্য.করা 
হইতে । বীর়ভদ্র এক অসাধারণ ক্ষমতাশালী লোক। তীহার 
বুদ্ধি যেমন প্রখর, তেমনি কুট। তাহার প্রত্যুৎপন্নমতিত্বও অসা- 
ধারণ, তাহার সাহস অপরিসীম ৷ তাহার অধীনে ১০১ জন পাইক 
আছে, ইহা ছাড়া প্রায় তিন শত গ্রামের চৌকীদায় তাহার হুকুমে 
চলে। এতন্তি্ন কতকগুণি “বারী” ও “মহুর়িয়া” ( অন্পৃশ্ঠ 
জাতি ) সর্বদ তাহার অন্ুগত। হইহাদ্দের সাহায্যে তিনি কিরূপে 
দেশের শান্তিরক্ষা ও নিজের সম্মানরক্ষা এবং উদরপৃর্তি করেন, 
স্তাহার কিঞ্চিং আভাস দিতেছি । 
*বীরভদ্র জানেন; পুলিশই কলির অগ্নিদেবতা, অর্থাং এই কলি- 
ফালে যেমন একমাত্র অগ্িদ্দেবতাকে স্বতাহতি দ্বারা তুষ্ট রাখিতে 
পায়িলে, সফল দেবতাই তুদ্ধারা তৃগু হন; সেইরূপ একমাত্র পুলিশ 


বকে 
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০০০ 


কে খুসি রাখিতে পারিলে, জজ ম্যাজিস্ট্রেটের কোন তোয়াকা , না 
রাখিলেও চলে! তাই সর্ধপ্রথমে তিনি কখনও নগদ অর্থন্বার! 
কখনও বা রজতমূল্য দ্বত-তওুলাদির দ্বার1, সেই কলির অগ্নিদেব- 
তাকে তুষ্ট রাখেন। একবার পুলিশ বাধ্য থাকিলে, তাহাকে 
আর পায় কে? তাহার এলাকার মধ্যে চুরি ডাকাইত্তী হইলে, 
সর্ধপ্রথমে তাহার নিকট সংবাদ আসিবে । তিনি তখন খানার 
দারোগাকে নামমাত্র সংবাদ পাঠাইয়া, নিজেই দল বল সহ তদন্তে, 
অর্থাৎ ঘুন আদায়ে, প্রবৃত্ত হন। পরে সেই তদন্তের দ্বারা যাহ 
রোজগার হয়, তাহার কিরদংশ দারগাকে পাঠাইয়! দিয় থাকেন । 
ঘরে বসির! নিরুদ্ধেগে ও নিরাপদে যাহ! পাওয়া গেল, তাহাই উত্তম 
মনে করিয়া দারগা তাহাতেই অন্তষ্ট থাকেন। বরং সময় সময় 
দারগার কাছে নালিশ উপস্থিত হইলে, তিনি তাহার “তদন্তের 
তার বীরভদ্রের উপর দিয়! থাকেন। এইরূপে তাহার অপরিসীম 
ক্ষমতা দেখিয়া, তাহার পার্্ববন্তী জমিদার, মহাজন ও সর্বসাধারণ 
লোক তাহার ভয়ে মতত কম্পিত। তিনিও স্থযোগ পাইয়া সে 
স্থযোগের ষথোচিত সদ্যবহার করিতে কুষ্ঠিত নহেন। তিনি সেই 
সকল জমিদার মহাজনের উপরে তাহাদের আক্ন অনুসারে, প্রতি 
টাকায় এক পয়সা হিসাবে, একটি কর স্থাপন করিয়াছেন ! এত- 
তিন্ন কোন বিশেষ বিশেষ কার্য্য উপলক্ষে তাহাদের নিকট হইতে 
ষথেষ্ট টাদাও তিনি আদায় করিয়া থাকেন । যে চাদ দিতে অস্থী- 
কার করে, সেই তুষ্ট লোককে তিনি নানা প্রকারে শাসন করিয়া 
থাকেন। তাহার মধ্যে খুব সোজ! ও সরাসরী উপাঁ হইতেছে, 


এটি সিাস্মি সতত সি 
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নিজের দলবল লইয়া গিয়া সেই দুষ্টলোকের ঘরু-বাড়ী লুষ্ঠন করা। 
বল! বাহুল্য, পুলিশ সেই লুটপাটের নালিশ গ্রহণ করে না। ইহা! 
ছাড়া, আবশ্ঘক *ইলে, সেই ছুষ্ট জমিদার কি মহাজনের বিরুদ্ধে, 
অন্ত আর এক ব্যক্তির দ্বারা কয়েদ রাখ! কিম্বা জুলুম করিয়া! টাক! 
আদায় করিবার অভিযোগে, পুলিশে মিথ্য! নালিশ দায়ের কর]। 
তখন দারোগ! মফম্লে আসিলে, তাহার সহিত একযোগে সেই 
ুষ্ট জাঁমদার কিন্বা৷ মহাজনের নিকট হুইতে অনেক টাকা আদায় 
করা যাইতে পারে। এততিন্ন দুষ্ট লোককে জব্ঘ করিবার আরও 
একটি নৃতন উপায় বীরভদ্র আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহার দলের 
“বাউরী” ও “মহুরিয়া” ( অন্পৃশ্ত জাতি ) গণ সেইতুষ্ট -ব্যক্তিকে 
জোর করিয়া ধরিয়া, তাহার মুখের মধ্যে “মদ” ( তাড়ী) কিন্ত 
“তোড়ানী পানী” (পাস্তা ভাতের জল) ঢালিয়৷ দেয়। তাহাতে 
সেই ব্যক্তি জাতিচ্যুত হয় ও পরে অনেক টাকা খরচ করিয়া আবার 
তাহাকে সমাজে উঠিতে হয়। বুদ্ধ পঙ্কজ সাহু মহাজন, একবার 
বীরভদ্রের নামে কর্জা টাকার এক ডিগ্রী করিয়া একজন 
আদালতের পেয়াদা লইয়। তীহার মাল ক্রোক করিতে আসিয়া- 
ছিল, তাহার অদৃষ্টে “পইড় পানী” (ডাবের জল ) জুটিয়াছিল ; 
অর্থাৎ বীরভদ্রের আদেশে তাহার অন্ুচরগণ, সেই মহাজন ও 
পেয়াদাকে ধরিয়া, নারিকেলের মধ্যে “তোড়ানী পানী” পুরিক্া 
তাহাদের মুখের মধ্যে সেই ডাবের জল ঢালিয়া দিয়াছিল। 
আর. পেয়াদার সঙ্গে যে চুলী আসিয়াছিল, তাছার চোল কাড়িয়া 
নিয়া . বৃদ্ধমহা্জনের গলার বাঁধিয়া দিগ্মাছিল। পরে পঙ্কজ 
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মাহুকে পাঁচ নি টাকা বয় করিয়া আথার জাতিতে উঠিতে 
হইয়াছিল । 

এইরূপ অত্যাচার করাতে পুরী জেলার প্রন্নি একতৃতীয়াংশ 
লোক বীরতদ্রকে ধমেরমত ভয় করিয়া! চলে। কেহই তাহার 
ঘিরুদ্ধে চলিতে সাহস করে না। সামার্জিক বিষয়েও তাহার আদেশ 
(কেহ উল্লজ্ঘন করিতে পারে না। তিনি যাহাকে জাতিচ্যুত করি- 
বেন, সে জাতিচ্যুত হইয়! থাকিবে ; কেহ তাহাকে সমাজে উঠা- 
ইতে পারিবধে না। আবার কোন ব্যক্তি স্বজাতির ঘারা সমাজে 
াবদ্ধ হইলে সে যদি বীরভদ্রেঘ্ধ "অনুসপ্পণ' করে, তবে তাহার 
আদেশে সকলে সেই ব্যক্তিকে সমাজে গ্রহণ করিতে ঘাধ্য হয়। 

প্রইরূপে শীরভদ্রের প্রভূত্ব অসাধারণ, উপার্জনও যথেষ্ট; 
পান্ঠক হয় ত মনে করিবেন, এই ব্যক্তি বোধ হয় ইংরেজ-রাজত্বের 
প্রথমাবস্থায় বর্তমান ছিল, নচেৎ আজকালকার দিনে এইরূপ 
ছুলুনজবরদস্তী আইনকান্ুনের ঘলে ও প্রকৃষ্ট শাসন-পদ্ধতিতে 
অসম্ভব হইয়াছে । কিন্তু আমি বলি, ইহা ঘর্তমান সময়েরই ঘটনা, 
সে বিষয়ে সন্দেহ করিধার কোন কারণ নাই। অবশ্ঠ জেলার 
মাজিষ্টেট বীরতদ্রকে বিশেষরূপে জানেন; এমন কি, অনেকবার 
ঘীরভদ্রের নামে মোকদ্দমা উপস্থিতও হইয়াছে । কিন্তু তাহার 
অসাধারণ কুটবুদ্ধি ও গুভাতৃষ্টের জন্ত তিনি প্রত্যেকবারেই খালাস 
হইয়া আসিয়াছেন ; এমন কি, হাজত হইতেও ফিবিয়া আসিয়াছেন। 
ঘবীরভদ্র একজন “থগ্ডাইত” ; কিন্তু তাহার জাতি কি, তাহা নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারি না। সাধারণ “থণ্ডাইত”৮ বা € “তসা” ) 
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গণকে তিনি সজাতীয় বলিয়া গণ্য করেন না। উড়িস্যাক় প্রবাদ 
আছে, মণিনায়কের স্তায় চাষাগণের পন্নসাকড়ি হইলে, তাহার! 
“করণের” শ্রেণীতে উন্নীত হয়। বীরভদ্রেরও কোন পূর্বপুরুষ 
হয়ত এই রকমে “করণ” জাতিতে প্রমোশন পাইয়া! থাকিবেন। 
সেইজন্ঠ প্রায় করণ জাতির সঙ্গেই তাহার পরিবারের বিবাছাদি হইব! 
থাকে । আবার কোন কোন “খগ্ডাইত” ক্ষত্রিয় বলিয়াও পরিচয় 
দেন। ভ্রই একটি ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত বড় জমিদারের সঙ্গেও 
বীরভদ্রের পরিধারের বিবাহ্ঘটিত সম্বন্ধ না ঘটিয়াছে, এরূপ নহে । 
তিনি নিজেই এইব্ূপ এক ক্ষভিয় রাজার কন্া। বিবাহ করিয়াছিলেন । 


বীরভদ্রের জাতি যাহাই হউক, তিনি তাহার পারিবারিক রীতি- 


নীতি, আচার-ব্যবহার আনব-কারদ সমস্তই সেই সকল ক্ষ্িয় 
রাজা বা জমিদারদিগের অনুরূপ করিয়া তুপিয়াছেন। সেই 
কারণে তাহার গ্রামের নাম “গড়” কোদগুপুর রাখিক্াছেন। এই 
“গড়” অর্থে কোন পরিখাবেষ্টিত হূর্গ বুঝিবেন না। গড়” 
শবের প্রকৃত অর্থ তাহাই বটে? কিন্ত, এখন উড়িষ্যায় রাজা- 
দিগের বাসস্বানমাত্রেই “গড়” নামে পরিচিত। হয়ত সেই ছর্ণটির 
চারি দিকে কেবল শালবন-_ভাহার দশ মাইলের মধ্যেও একটি 


নদী, খাল বা পরিখা! নাই--তবুও তাহা! ্গড়*। যেমন 


ইংরেঞ্জী কটেজের অঙ্গকরণে, ভ্রিতল প্রামাদও আজকাল “কুটার” 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছে, সেইরূপ পূর্বেকার রাজাদিগের পরিখাবেন্িত 


হুর্গের. অন্গুকরুণে, উড়িষ্যার আধুনিক রাজাদিগের বাড়ী ও গ্রাঙ্দ . 


“গড়” নাম ধারণ করিয়াছে। 
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বীরভদ্রের এই গড়টি কেমন? ইহাও অবশ্ত কতকটা সে 
রাজাদিগের বাড়ীর অগ্ুকরণে গঠিত। বাড়ীর সম্মুথেই একটি 
সিংহদ্ধার। একটি ইঞ্টক নির্মিত ফটকের ছুই পার্খে ছুইটি সিংহ । 
কিন্ত সেই সিংহ দুইটি কারিগরের গুণে সারমেয়ভাবপ্রাপ্ড | 
উড়িষ্যায় যতগুলি আধুনিক সিংহদ্বার দেখিয়াছি, তাহার একটিতেও 
প্রকৃত সিংহ দেখি নাই। সিংহদ্বারের মধা দিয়। প্রবেশ করিলে, 
দক্ষিণে একটি প্রস্তর নিশ্িত দেউল ( দেবমন্দির ) পড়িবে । সেই 
মন্দিরে লক্ষ্মীনারায়ণজীউ বিগ্রহ বিরাজ করিতেছেন। মন্দিরের সক্মুথে 
প্রস্তরনির্ষিত দোল-বেদী। দোল-যাত্রার সময়ে ঠাকুর সেই দোল- 
বেদীতে আরোহণ করিয়া ঝুল খাইয়া থাকেন। সই মন্দিরের 
পশ্চাদ্ভাগে একটি বড় পু্ব্লিণী, তাহার একদিকে পাকা ঘাট। 
পুদ্করিণীর মধ্যস্থলে ছোট একটি বেদী ৰাধান আছে। চন্দন-যাত্রার 
সময্ধে ঠাকুর নৌকায় চড়িয়া, পুষ্করিণীর মধ্যে বেড়াইয়া৷ পরিশেষে 
এই বেদীর উপরে বসিয়া! ভোগ খাইয়া থাকেন। পুঙ্করিণীর চারি 
ধারে কতকগুলি নারিকেল গাছের সারি । এই পুষ্করিণী ও মন্দিরের 
বাম পার্থ একটি ছোট একতলা কোঠা ॥। এটি বীরভদ্রের বৈঠক- 
খানা । ইহার চাজিদিকে ও মন্দিরের সম্মুখে ফুলের বাগান) 
তাহাতে গোলাপ, নবদল্লিকা, যুঁই, চাপা, করবীর, জবা, টগর, 
প্রভৃতি ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । বৈঠকখানার মধ্যে হাল ফ্যাসন্‌ 
অনুসারে, কর়েকখানা! চেয়ার, একখান! মেজ, ২৩ খানা “বেঞ্চ 
ও একটি ক্করাস বিছানা আছে । ত্ববে এই ঘরের দরজ! প্রান়্ই 
বন্ধথাঁকে। এখানে বড় কেহ হূদ না। কোন বিশেষ পর্ব 
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কি ঘঠন! উপলক্ষে ইহার দরজা খোলা হয়। পক্কজ হুর হ্যায় 
বীরভদ্র তাহার বড় “খপঞ্লার” অতি স্বল্প পরিসর “পি” (বারান্দা) 
তে বসিয়াই কাজকর্ম করেন । 

তাহার বাড়ীর সম্মুখে সিংহদ্বার এবং পাকা বৈঠকখান! 
থাকিলেও তাহার বাসগৃহ সেই খঙ্লাই রহিয়াছে । হাল ফ্যাসন্টা 
এতদিনে কেবল তাহার বাড়ীর বাহির পর্যন্ত অগ্রনর হ্ইয়াই একদম 
থানিয়া গিয়াছে ; তাহা আলোক ও বাতাসের স্তায়, তাহার লৌহ- 
কীলক-মগ্ডিত বিশাল ছূর্ভেগ্ঠ কাষ্ঠকপাট ভেদ করিয়া, সেই থঙগ্জার 
মধ্যে পশিতে” পারে নাই । তাহার খঞ্জাটি পঙ্কজ সাহু মহাজনের 
খঞ্জারই একটি রাজকীর সংস্করণ মাত্র। খঞ্জাটির ভিতর ও বাহির 
সেই একই রকমের, তবে ভিতরের অনেকগুলি ঘরের মেঝে 
পাকা, প্রাচীরও পাকা। সেই পাক1 প্রাচীরের উপরে খড়ের 
চাল। আর সম্মুখের পিগার উপরে ছুই দিকে ছুইটি ছোট 
ভানালা। সেই গঞ্জার সম্মুথে ও বৈঠখানার পশ্চাতে একখানা 
আস্তাবল ঘর; তাহার অন্ত দিকে গোশালা ও কয়েকটি ধানের 
“পালগাঁদা ।+ 

এখানে বীরভদ্রের পরিবার-পরিক্ননের কথা কিঞ্চিৎ বলা 
আবন্তক। তাহার একটি মাত্র স্ত্রী এখন বর্তমান--নাম ৃু্যমণি। 
বীরভদ্র প্রথমতঃ এক ক্ষত্রিয় রাজা বা! জমিদারের কন্যাকে বিবাহ 
করিয়াছিধেন । তাহার গর্ভে একটি কন্তা জন্মে, পরে তাহার 
কাল হয়। তৎপর তিনি কৃর্যযমণিকে বিবাহ করেন। সুর্যমণি 
একজন “করণ” জমিদারের কণ্ঠা। তাহার বক্নস এখন . প্রায় ৩০ 
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বংসর, কিন্ত তাহার গর্ভে কোন সন্তান জন্মে নাই। কোন 
গোপনীয় কারণ বশতঃ হ্ধ্যমনির প্রতি বীরভদ্র বড়ই বিরক্ত-- 
এনন কি উভয়ের মধ্যে প্রায় দেখ! সাক্ষাং হুর না। সেই পূর্ব 
পঞ্জীর গভজাত কন্ত1 শোভাবভীই এখন বীরভদ্রের জীবনের এক- 
মাত্র অবলম্বন । শোভাবতীই ঠাহার একমাত্র সন্তান ; বিশেষতঃ 
তিনি অল্প বয়সে মাতৃহীন! হইয়াছেন, এই সকল কারণে তিনি 
বারভদ্রের প্রাণের অপেক্ষাও প্রিয় । শোভাবতীর বয়স বিশবংসর, 
তিনি বড়ই রূপবতী । এখনও তাহার বিবাহ হয় নাই। 
বীরভদ্রের কতকগুণি অদ্ভুত মত আছে। “কি! আনি 
আবার অন্তের শালা হইব? তাহ! কখনই হইতে পারে না ।” 
এইব্প ভাবিগা তিনি তাহার সহোদর! ভগী সথভদ্রা দেহীর, 
বাহ দিলেন না। €সই ভত্রীটি ৪০ বৎসর বয়স পথ্যন্ত অনু? 
থাকিয়া মরিয়া গিগ়াছেন। সেইরূপ তাহার একমাত্র কন্যাকে, 
আর একজন লোক আপিয়। বিবাহ করিরা হাহার বাড়ী হইতে 
ইয়া বাইবে, ইহাতেও তিনি অপমান বোধ করেন। তবেই ঠিনি 
সেই কন্ঠার বিবাহ দেন, যর্ণি জামাত1 তাহার বাড়ীতে আসিয়া! বাস 
করেন। তাহার পুত্রসন্তান নাই. সেই জন্ত ঘরজানাই রাখ। 
আবপ্তক্, নচেৎ তাহার এই বিপুল সম্পত্তি কে রক্ষা করিবে, 
তাও থে কতকট। তাহার মনোগত তাব, তাহা অনুমান হ্য়। 
কিন্ত উড়িষ্যাদেশে যখন পোষ্যপুক্র রাখার ভয়ঙ্কর ছড়াছড়ি, ঘখন 


শোর 


এ 


* *দে9"- দেবীর মপত্রংশ, উড়িত্যায কোন কোন হ্রীলোকনের দামের গ্রে 
যাবহত হুয়। 


প্রথম অধায় ৮৫ 


৯০৯ চিপস লো লি পি তি টি শি এ ০ লতি পা সপ লী উর পপি পেস সিপসসতিতি এ বা পাখি 


ইচ্ছা! করিলেই তিনি তাহার বংশের একটি বালককে পোষাপুজ 
রাখিতে পারেন» তখন কেবল বিষর-সম্পন্তি রক্ষার জন্যই যে 
গৃহজামাতার প্রয়োজন, এরূপ তাহার মনের ভাব নহে। যাহা 
হউক, সেই গৃহজামাতাত অনেকই জোটে, কিন্তু সদবংশজাত বিগ্া- 
বুদ্ধি-রূপ-গুণ-সম্পন্ন, তাহার বূপবতী 'ও গুণবতী কনার সর্বাংশে 
উপযুক্ত বর ঘরজামাই হইতে স্বীকার করিবে কেন? তিনি 
কয়েক বৎসর পর্য্যন্ত কুলশীলবিষ্ভাবুদ্ধিসম্পন্ন একটি গৃহজামাতার 
অনুসন্ধান করিতেছেন, কিন্তু এ পর্যান্ত পান নাই । আর কন্ঠ'টির 
বয়সও এমন বেণী কি হইয়াছে, তাহা নয়৷ উড়িষ্যার করণ জাতি ৪ 
ক্ষত্রিয় জাতিদ্রিগের মধ্যে কন্তার অনেক অধিক বয়সেই সাধারণতঃ 
বিবাহ হইয়া থাকে । 

বীরভদ্রের পরিবারে, তীহার স্ত্রীও কন্তা ভিন্ন, কতকগুলি 
কুপোষ্য আছে। সেগুলি তাহার দাসী । উড়িষ্যার রাজারাজাড়া- 
'দিগের মধ্যে একটি প্রথা আছে যে, একটি কন্তার বিবাহ দগ্ধ 
তাহাকে স্বামীর গৃহে পাঠানর সময়ে, তাহার সঙ্গে কতকগুলি 
“দাসী পাঠান হয়। সেই দাসীগুলি কন্তার সমবয়স্কা ও সমান 
রূপবতী হওয়াই প্রশস্ত । যিনি এই প্রকার যতগুলি দাসী কন্তাঁর 
'সঙ্গে পাঠাইতে পারেন, তাহার তত অধিক ২খাসনামী হয়। এই 
সকল দাসীর কাজ কি? অবশ্তই সেই কন্তাটির পরিচারিকা হইয়া 
'তাহার পরিচর্য্যা করা। যেমন একজন দাসীর কাজ কন্তাটবর 
চুল'বাধা, আর একজনের কাজ কন্তার গায়ে হলুদ মাখান, আর 
একজনের কাজ পান সাজা, আর একজনের কাজ স্নান করান 


জি ৮৮৬ তি 


৮৬ উড়িম্যার চিত্র 





ই ইত্যাদি তবে এই শ্রমবিভাগ যে সর্বথ অপরিবর্তনীর থাকে, তাহ 
নহে। আবশ্তক মতে এই নকল দাসী কন্তাটিকে কুমন্ত্রণাও 
দির থাকেন। পাঠক, সেই রামায়ণের মন্থরা দাসীর কথা ম্মরণ 
করুন । যাহা হউক, কন্তার প্রতি এই সকল কর্তৃবা ছাড়া, বরের 
প্রতিও তাহাদের কর্তব্য আছে; অথবা, তাহাদের প্রতি বরের 
কর্তবা আছে। সেই কর্তব্য পালন করাতে, প্রত্যেক রাজা ও 
ও বড় জমিদারের পরিবারে “দাসীপুন্র”" নামধেয় একশ্রেণী জীবের 
উৎপন্তি হইগাছে। এই দুষণীয় প্রথা যে কেবল রাজারাজাড়া- 
দিগের মধ্যেই আছে এরূপ নহে ; উড়িষ্যায় অনেক সন্্াস্ত লোকের 
মধ্যেই আছে । অথবা সম।জে সন্ত্রস্ত বলিয়া পরিগণিত হওয়ার পক্ষে 
ইহা! একটি ফ্যাসন্।* বল! বাহুল্য বীরভদ্রের পরিবারেও এইরূপ 
অনেকগুলি দাসী আছে। তাহার প্রথম বিবাহের স্ত্রীর সঙ্গে পাচজন 
দাসী আপিয়াছিল; শেষ পক্ষের স্ত্রীর সঙ্গে ভিনজন আসিয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে কয়েকজনের সন্তানও হইয়াছে। বীরভদ্রের নিজের 
পরিবারের সংখ্যা কম থাকিলেও, এই সকল দাসী ও দাসীপুত্র ও 
দালীকন্।দিগের দ্র! তাহার বাড়ী সর্বদা গুনজার। প্রতোক দাঁপীর 
বাসেরজন্ত এক একটি পৃথক ঘর নির্দিষ্ট আছে। ইহারা প্রায়ই পর- 
স্পরের মধ্যে কলহ করিয়া থাকে। প্রথম পক্ষের স্ত্রীর দাসীগণের 


চা 


* যে সকল বাঙ্গাপী প্রথমে উড়িধার খিয়। বান করেন, তাহার! তথাকার এই 
প্রথ। অবলম্বন ক্রিফাছিলেন। মেহ নকল বাঙ্গ।নীর দাসীপুতরদিগ্ুক ''সাগরগেশ।” 
ৰ। কৃষঃ”ক্ষা” ঘলে। 


প্রথম অধায় ৮৭ 


শ০ক অমি পি পিস সস এ লস এসি পি লা এস পা পরত সি ৩ এসি তি এসি সি পাস পাস পি ৮ পিশি শখ পি পাখিত উিস রী ৬৪ 8৮৭৬ পা শা পাস পিএম আজিজ লিলি 


সহিত শেষ পক্ষের স্ত্রীর দাসীগণের প্রায়ই সন্মুখ-সংগ্রা বাধে। 
তাহাতে সুর্যামণি তাহার নিজের দাসীগণের পক্ষ অবলম্বন করেন । 

ঘরের বাহিরে বীরভদ্রের ষেমন প্রতাপ, ঘরের ভিতরে কুর্যা- 
মণির তদপেক্ষা বেণী প্রতাপ। ঘরের ভিতরটি যেন বীরভদ্রের 
গলাকার বাহিরে । শোভাবতীকে বীরভত্র যথেষ্ট নেহ করেন, 
অনেক বিষয়ে তাহার কথা শোনেন আর স্ৃর্য্যমণিকে দেখিতে, 
পারেন না, এই সকল কারণে স্ু্যমণি শোভাবতীর প্রতি বড়ই 
অপ্রসন্ন। বিশেষতঃ ছুই একটি বিমাত ভিন্ন কোন্‌ বিমাতা 
সপত্রীর সন্তানকে ভালবাঁসিতে পারিয়াছে ? এই সকল কারণে 
খোভাবতী পিতার স্নেহ ও আদর যথেষ্ট পাইলেও সেই অস্তঃপুরের 
মধ্যে তাহার জীবনধারথ বড় স্থখকর নহে। শোভাবতী বড় 
বুদ্ধিমতী, তাহার স্বভাব বড়ই ম্বছ। দেশপ্রচলিত প্রথা অনুসারে 
তিনি কিঞ্চিৎ লেখাপড়াও শিখিয়াছেন। সর্বাপেক্ষা তাহার অসীম 
ধৈর্যাগুণ প্রশংসনীয় । এই কারণে তিনি অনেক উৎপাত-উপ্রদ্রব 
নীরবে সহ্া করেন। বীরভদ্রের দূরসম্পর্কীয্ক ভ্রাতা বাসুদেব 
মান্ধাতার কণ্ঠ চম্পাবতীর সঙ্গে তাহার বড় প্রণয় । 

এতক্ষণ আমরা পাঠকবর্গকে বীরভদ্রের অনেক পরিচয় দ্বিলাম। 
এবার তাহাকে সশরীরে সকলের সন্মুখে উপস্থিত করিব। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


সপ 


বীরভদ্র শাসন্প্রণালী 


বৈশাখ মাস প্রাতঃকাল | ৃর্যা অল্প অল্প মেঘাচ্ছন্ন । রাত্রে 
বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, মেঘ এখনও সম্পূর্ণরূপে কাটে নাই। গাছপাল? 
বৃষ্টিতে ভিজিয়াছে ; কখন: কথন ৰাতাসে গাছ নড়াতে »র ঝর 
করিয়া ফোটা ফোঁটা জল মাটীতে পত়িতেছে, মাটাতে পড়িয়া 
আবার শুষিক়া! যাইতেছে । ভূদ্ি ৰালুকাময়, তাহাতে কাদা হষ 
না। কাকগুলি রাত্রিতে জলে ভিজিয়া-ছিল, এখন দুই একটি 
করিয়া বাসার বাহিরে আমিতেছে, ৰসিয়৷ গা ঝাড়া দিতেছে, আর 
কা কা করিয়া আর্তনাদ করিতেছে । কোদগুপুরের জঙ্গলে নূতন 
বৃষ্টির জল পাইয়া, উৎফুল্ল হইব ময়ূর ডাকিতেছে। যে কৰি যাহাই 
বলুন না কেন, আমান কিস্তু ময়ুরের ডাক ভাল লাগেনা । সেই 
ক্যা ক্য। রব, কি বিশ্রী শ্রুতিকটু, যেন কাণে বিদ্ধ হয়। বিশেষণ্ঃ 
সেই সর্বাঙ্গসূন্দর পক্ষীটির কঠে এমন কর্কশ স্বর তাহার রূপের 
তুলনায় আরও কর্কশ বোধ হর। বিধাতার নিত্তানস্তই অবিচার ! 
আচ্ছা কেন, সেই কাল কদাকার কোকিলটার কে এই কর্কশ স্বর 
দিয়া, সেই কোকিলের হদয়োন্সাদকারী বঙ্কারধবনি আনিয়া এই 
ময়রের কণ্ঠে দ্রিলেই ত ছলিত ? 





ঘিতীয় অধ্যায় ৮৯ 


৯ ৯ পি লী নাস এ আপস শন এ ্ম্ ঠ্ি সস ্ি সমিল লিল ৬টি ২ সপ ০৯ পাস্তা তাপ তি লস জি পা পা এসি লস চস সস পপি এ পি পরি পান লস্ট 


আমাদের সেই বীরভদ্র এখন তাহার ঘরের পিগাঁতে একথানি 
জলচৌকির উপরে বসিয়াছেন। একজন ভূত্য তাহার শরীরে 
তৈলমর্দন করিতেছে । বীরভদ্রের বয়স প্রায় ৫ বংসর। তাহার 
শরীর খুব দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ। চেহারা ঈষৎ গৌরবর্ণ, তাহার উপরে 
বেশ মাজাঘসা। তাহার লম্বা! গোঁফজোড়াটার অগ্রভাগ পাক দিয়! 
উপরের দিকে ফিরান, ঠিক যাত্রার দলের ভীমসেনের গৌফের, 
স্কায়। শ্মশ্র ও ভীমসেনের শ্মশ্রুর ন্তায়, চিবুকের নিম্নে কামান, 
ছুই দ্রিকে ছোট করিয়া ছণটিয়া দেওয়া । চক্ষু দুইটি কোটরগত 
হইলেও খুব উজ্জল ও তেজোব্যপ্রক ; ললাট প্রশস্ত, নাসিকা দীর্ঘ 
ছুই কাণে ছুইটি সোণার বড় “নুলী” বা কুগুল ঝুলিতেছে। 
গলায় এক ছড়া খুব সরু মালা। মাথার চুলগুলি খুব দীর্ঘ, 
পশ্চাতের দিকে খোঁপা বাধা । ইনি খুব দ্রুতবেগে কথা কহেন। 
বেশী রাগ হইলে, উড়িয়া কথার পরিবর্তে মুখ হইতে অনেক হিন্দী 
ও উদ্দু কথা অনর্গল বাহির হইয়া পড়ে । 

বীরভদ্র পিগার একপার্থে বসিয়াছেন, অপর পার্থ তাহার 
বাড়ীর প্রধান কার্যযকারক যছুমণি পট্টনায়ক সম্মুখে কতকগুলি' 
তালপত্র রাখিয়া কি লেখা পড়া করিতেছেন। পিগার অদূরে 
আন্তাবলের সম্মুখে নিধি সামল সইস একটি বড় ঘোড়ার গাত্রমর্দন 
করিতেছে ; ঘোড়াটি আরাম বোধ করিয়া হি' হি' করিয়া] ডাকিয়া 
উঠিতেছে। আর একটি ঘোড়া বাহিরে বাধা আছে; সে এখন 
ঘাস খাইতেছে ও লেজ নাড়িরা মাছি তাড়াইতেছে। কুষুল জেনা 
রাখাল গোশাল! হইতে গকুগুলি বাহির করিয়া দ্িল। একটি, 
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না লাক বা পি লা ই উম লস প্স্ি প্রি পাা তাতা তত কাল পপ পা ্উপপঅপস বট পউসউসউএ সা্্৪স্ন 


নবপ্রস্থত গোবৎস ছুট পাইয়া মাতার পার্থে আসিয়া! খুব এক চোট 
বাট চাটিয়া হুধ খাইল ও বেশী ছুধ বাহির করিবার জন্য মুখ দিয়! 
. তাহার মাতার পেটের তলে গুতা দিতে লাগিল ।' পরে লেজ উর্ে 
তুলিয়া লাফাইয়া বেড়ীইতে লাগিল। একটি বড় হরিণ এতক্ষণ 
সেই গোশালার পার্খে শুইয়া ঘাস খাইতেছিল। সে গোবৎসের 
স্ফর্তি দেখিয়া, তাহার সঙ্গে আলাপ করিবার অভিপ্রায়, তাহার 
নিকট উঠিক্া। আসিল । কিন্তু বৎসটি ভয়ে ছুটিয়া পলাইল । তাহার 
মাত। তখন হরিণের দিকে তাকাইয়! ফেস ফৌণাস করিয়। তাহাকে 
শৃঙ্গ প্রদর্শন করিল। তাহাদের এই কাণ্ড দেখিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ একটি 
বড় বিলাততী কুকুর সজে।রে ঘেউ ঘেউ করিরা! সকলকে ধমক দিল । 
এক ঝাঁক রাজহাস ভয় পাইয়া লম্বা গল! বাহির করিয়া ক্যাও ক্যাও 
করিতে করিতে পুষ্করিণীর জলে ঝাঁপ দিয়া পড়িল । 

ইতিমধ্যে ছুই তিন জন লোক আঁপিয়। “অবধান” বলিয়া দগুবং. 
করিয়া বীরভদ্রের সম্মুখে সেই পিগার নীচে বসিল। তাহার্দের এক 
জনকে দেখিয়! মর্দরাজ বলিলেন__“কি ও জয়সিং কি খবর ?” 

ভীমজয়সিং খুব দীর্ঘাকার খলিষ্ঠ পুরুষ ;) ইনি বীরভদ্রের ক্ষুদ্র 
সৈম্তটির অধিনাফ়ক। ইহার জয়সিং উপাঁধিটি বীরভদ্র-প্রদ্ত। 
তিনি বলিলেন, “মণিমা ! আর খবর কি-_-এখন ত রোজগার, 
মাত্রেই নাই। ছেলে পেলে না খাইয়া মরিল 1৮ 

বীর। কেন সে কি আমার দোষ? আমি কি করিব? 
তোমরা এতগুলা লোক আছ, ইহাতে দেশের নধ্যে কোন একটা. 
চুরি ডাকাইঠির সন্ধান করিতে পার না! : 


ছি তী ও 
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০ স্লীস্পিক্টি তর এপস উপাসটি সিসি সিল সপ আসি উস্পা ত ওত ও স্পস্ট ১৩ উলকি সিটি সি সি পি সস এসপি আলির 


জয়সিং। হুজুর গ্রামে গ্রামে আমার লোক আছে। তাহারত 
কোন খধর বৃদ্বীতেছে না। আর হুজুরের স্থুবিচারে আজকাল চুরি 
ডাকাতির সংখ্যাও কম হইয়াছে | 

বীর। (€(গোঁফে ত৷ দিতে দিতে ) সেকি রকম ? 

জরসিং। আজ্ঞে আমি খোষামোদদ করিয়া বলিতেছি না, 
বাস্তবিকই আপনার শাসনের গুণে আজকাল বেশী চূর্সি ডাকাতি 
এখানে হইতে পারে না। 

বীর। আমার শাসন গুণে ত নহে, ইংরেজ বাহাছুরের শাসনের 
গু:ণ। 

জরসিং। আজ্ঞে না হুজুর! ইংরেজ বাহাছরের শাসন ত 
অন্তত্রও আছে, সেখানে এত চুরি ডাকাতি হক্ব কেন? আপনার 
শাস্ন ইংরেজ বাহাহরের শাসন অপেক্ষা অনেক ভাল। 

বীর। সেকি রকম? 

জয়সিং। এই দেখুন না-ইংরেজের শাসনে প্রকৃত দোষী 
বাক্তির দণ্ড হওয়ার পক্ষে কত বাধাবিন্ন । এই ষে রামসাহু 
আপিয়াছে, ধরুন ইহার বাড়ী হইতে ১০০২ টাঁকা চুরি গেল। 

রাম সাহু। (একটু ঈষৎ হাঁসিরা সভয়ে ) আমি এত টাকা 
কোথায় পাইব ? মণিমা ! জয়সিংহের কথা বিশ্বাস করিবেন না। 
আমি নিতান্ত গরিব। 

" জয়সিং। (রামসাহুর প্রতি) আরে আমি কথার কথা 

বলিতেছি। তোর ভয়ের কোন কারণ নাই। (বীরভদ্বের দিকে 
ভাকাইয়া ) যদি এই ব্যক্তির বাড়ী হইতে ১০*২ টাক! চুরি যায়, 
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৯০৯ পাসিলাসিলািপিপাসি পাস তাপস সিসি পিসি শিস পাস এসিপিসিশীপাসি পালিত পিস পি তত লিপি পিল ৯ পপ পিপিপি পি ৯৯, ৯৯ পা সিল 


তবে তাহার পুলিশে সংবাদ দিয়! বিচার পাইতে হইলে, আরও ৫০২ 
টাকার দরকার। যদ্দি বা পুলিশকে কিছু টাক৷ দিয়া তদন্ত 
করাইল, আর যদি প্রকৃত চোরও ধর! পড়িল, তবুও সেই চো'র 
পুলিশকে প্লাচ” দিয়া “করগত করিয়া” নিতে পারে । তখন সেই 
মোকদমার বিচার এই পর্যান্তই ক্ষান্ত রহিল। আর যদি পুলিশ 
*চোর ধরিতে না পারে, তবে ত কিছুই হইল না। যদিবা পুলিশ 
(কান্ক্রমে আসামীকে চালান দিল, তখন রানসানহর আবার সাঙ্গ 
প্রমাণ লইয় টাকাকড়ি খরচপত্র করিয়া সদরে যাইতে হইবে, 
সেখানে আবশ্বক মত উকীল মোক্তার দিতে হইবে । আদালতের 
বিচারে অনেক সময় সত্যও মিথা! হয়, আবার মিথ্যাও সতা হয়। 
অতএব এত টাকাকড়ি খরচপত্র কৰিন্নাও, প্রকৃত দোষী বাক্তির 
শান্তি হওয়ার সস্ভতাবন! খুব কম। ধরিলাম যেন তাহার বগার্থই শাস্তি 
হইল । কিন্তু তাহাতে রামসাঁহুর কি ? সে সেই ১০০২ টাক, আর 
পুলিশকে দেওয়ার জন্ত ও মোকদমার 'ন্তান্ত থরচের জন্য যন্ত টাক 
ব্যয় করিয়াছে, তাহা ফিরিয়! পাইবে কি? কখনই না। কিন্তু হুজুরের 
শাসনে ও আমাদের চেষ্টায় রামসাহুর বাড়ীর চোরকে আমরা অনা- 
রাসেই গল! টিপিয়া! ধরিয়া! ফেলিব, আর আপনি তাহার ষে দণ্ড 
দিবেন, তাহাতে তার প্রকৃত শিক্ষাও হইবে । রামসাহুও বিন! অর্থ 
বায়ে তাহার সেই ১০০২ টাকা ফিরিয়া পাইবে । এমন চোর কোথায় 
আছে ধে আমাদের 3ক্ষে ধুলা দিতে পারে? অতএব দেখুন, ইংরেজ 
'বাহাছরের শাসন অপেক্ষা হুজুরের শাসন কত' উত্তম! আপনার 
ধর্ম “বুঝাপণা” ! আপনি ধর্ম যুধি্টিন্ ! “হুজুর আর একটি কথা। 
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রিপা রাসিলি-পাসিলিজ। পি পরি রা তম সি সপ আস শসা সপ লী শামি পবা ত্রাস সম সিসি সি 


বীর। কি? 
জয়স্থিং। (মাথ। চুলকাইতে চুলকাইতে ) হুজুর একদিন 
পীকার করিজেম্বীবেন বলিয়াছিলেন। হুকুন পাইলে, আমি সেই 
বোগাড় করিতে পারি । নন্দনপুরের জঙ্গলে যে বাঘটা আসিরাছে, 
নেটা অনেক গরু বাছুর খাইয়া পরমাল করিল। আর সেখানে 
তালুকও আছে। 
বীর। আচ্ছা কালই যাওয়া যাবে। তুমি বন্দোবস্ত 
কর। 
এই সময়ে গ্রামের জোতিষী বুদ্ধ সদৈ নায়ক মাকে চসমা, 
দক্ষিণ্হস্তে একথানি ছোট তালপাতার পু'থি ও বামহস্তে একখানি 
বন্ট লইরা যথারীতি পাজি শুনাইতে আসিলেন। ইনি প্রত্যহ 
প্রাতঃকালে বীরভদ্রের নিকটে আসিয়া পাজি শুনান। এই জন্ত 
ইহার কিছু জমি জান্নগীর আছে। সদৈ নায়ক আসিয়৷ বীরভদ্রকে 
দগুবং করিয়া অন্গনাসিক স্বরে নিশ্ললিখিত সংস্কৃত শ্লোকে তাহাকে 
আশীর্বাদ করিলেনঃ -. 
লক্ষমীস্তে পন্কজাক্ষী নিবসতু ভৰনে ভারতী কঠদেশে 
বদ্ধতাং বন্ধুবর্গঃ প্রবলরিপুগণ! যাস্ত পাতালমুলং । 
দেশে দেশে চ রাজন্‌ প্রতবতু ভবতাং কীর্ভিঃ পৃর্ণেন্দুশুত্রা 
,. জীব ত্বং পুক্রপৌন্রাদি-সকলগুণ-যুতোতস্ত তে দীর্ঘমায়ুঃ ॥ 
' এইরূপে আশীর্বাদ করিয়া তাহার চিরাভ্যস্ত একঘেরে স্থরে 
নিরলিখিত-পাঁজি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । 
"আজ মেষের (বৈশাখ) ৭ দিন রবিবার অনাবত| ১২ দণ্ড. 





৯৪ উড়িষ্যার চিত্র 


থা. ৬, ০ টি হস স্পা ৬০ ০ এ সি এসি সত ৩ এস পপ জা সস ৯ লি হিস ঠা জী 


১৬ “লিত্যা”” অশ্বিনী নক্ষত্র ৩ দণ্ড ১৬ ণলিত্যা” সান যোগ 
৪১ দণ্ড ১৮ “লিত্যা” নাগ করণ-_* 

তাহার আবৃত্তি শেষ না হইতেই বীরভদ্র তাহার রতি তীক্ষ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন-_ 

“সদৈ নায়ক !” 
. সদৈ। (শশব্যন্ডে যোড়হস্তে ) মণি-ম! ! 

বীর। তোমার এই জ্যোতিষ শান্ত্র মিথ্যা না সতা ? 

সদৈ। কেন মণি মা! এ প“রুষি” দ্িগের বচন, ইহা কি 
কখন মিথ্য। হইতে পারে ? 

বীর। আচ্ছ! তুমি সে দিন বলিয়াছিলে, আমার এখন ভাল 
সময় পড়িয়াছে। কিন্তু কই, তাহার ত কিছুই লক্ষণ দেখি না। 
আজ ১৫ দিন রোজগার একেবারেই বন্ধ । 

সদৈ। মণিমা! আমাদের গণনাতে ভুল হইতে পারে, কিন্ত 
“রুষি* দিগের বচনে ভ্রম নাই। আর মানুষের ভালমন্দ অবস্থা 
তুলন! দ্বারা বুঝিতে হইবে। হয়ত আপনার এখন যে সময় 
যাইতেছে, ইহার পরে ইহার চেয়ে খারাপ সময় পড়িতে পারে । 
আচ্ছা, আমি দেখিতেছি। 

ইহা বলিয়া তিনি কোমর হইতে এক ট্ুক্রা খড়ি মাটা বাহির 
করিয়া, সেই পিগার উপরে উঠিরা বসিয়া, মাটাতে এক রাশিচক্র 
অস্কিত করিয়া, তাঁহার মধ্যে বীরভদ্রের গ্রহলগ্নাদি যথাস্থানে 
সন্নিবেশিত করিয়া গণন। করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
বলিজেন-- রর | 


দ্বিতীয় অধায় ৯৫ 


কলাম শি পাপাসটিনাসি পাস ঈপ্সিতা পানিতে এসি সি পাস 7 তাপস সিল হা স৯পেসাপস্টিতী পাস লাস সিমি পিপিপি বাতি পাজি সি পাস সপাসি 


“মেষ, বুষ, মিথুন, ককড়া, সিংহ__মণি মা! আজ আপনার 
কিছু অর্থন্ুভ দেখিতেছি। কিস্তু-- 

বীর। 'ক্রক্ষটু হাসিয়া ) সব মিছা-আজ আমার অর্থ লাভের 
কোন সম্ভাবন। নাই । 

সদৈ। মণি-মা! পরুধি” দিগের বচন মিথ্যা হইবার ত কোন 
কারণ দেখিনা । কিন্ত 

বীর। কিস্তৃকি? 

সদৈ। (রাশিচক্রের উপর দৃষ্টি রাখিয় ও ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ) 
মণি-মা ! ভয়ে বলিব, ন1 নির্ভয়ে বলিব ? 

বীর। বল-ঠিক সত্য কথা বল-যদি কোনও অমঙ্গুলের 
কথা হয়, নির্ভয়ে বল। 

সদৈ। আক্তে-_কাঁল হইতে আপনার একটি খুব থারাপ সমস 
পড়িবে। তবে আর কিছু নয়, কিঞ্চিৎ “দেহছুঃথ+__-একটু 
সাবধান হইয়া থাকিবেন, আর একটি নসিংহ কবচ ধারণ করিবেন। 
আর বিঞুুর সহজ নাম ত প্রত্যহই ঠাকুরের দেউলে পাঠ কৰা 
হইতেছে । 

বীর। আচ্ছা, দেখা যাবে কি হয়। 

সদৈ। মণি-মা! তবে আমি এখন বিদায় হই। একবার 
ছোট সাস্তানীতে আশীর্বাদ করিস! আসি। আপনার কন্তাঁটি ষেন 
রাজলম্্রী, তিনি নিশ্চয়ই বাজরাণী হইবেন আমি বলিতেছি। 

. ইহা! বলিয়! বুদ্ধ একহাতে তালপাতের পুথি লইয়া, অন্তহাত্তে 
লাড়ি ঠক্‌ ঠক্‌ করিতে করিতে, অস্তঃপুরের দিকে প্রস্থান করিল। 





৯৬ উড়িস্তার চিত্র 


ক পা ৬ তানি হাসিল শি লামা পিস পিসী সত পি তি লি সি এপি পি লাস টিপ কৃ ৯১০ 


এই সময়ে একজন কষক ও তাহার স্ত্রী আসিয়া “ মণি 
ম1, দোহাই ধর্মাবতার 1” বলিয়। বীরতদ্রের সম্মুথে সেই পিগার 
নীচে মাটীতে সটান হইয়া! শুইয়া! পড়িল । বীরভদ্র বলিলেন-_- 
“তোর। কে? কি হুইয়াছে শীগ্ধ বল্‌!” 

পাঠক অবশ্যই চিনিয়াছেন, ইহারা মণিনায়ক ও তাহার স্ত্রী । 
অদূরে ঘরের আড়ালে যে অবণ্ুঠনবতী বালিক! দীড়াইয়৷ আছে, 
সে তাহাদের কন্ত নীলা ॥ মর্ণিনায়ক ও তাহার স্ত্রী উভয়ে এক 
শঙ্গে বলিতে লাগিল-__ 

“ধন্থাবতার ! আপনি দেশের “রজা”_ আমাদের সর্বনাশ 
হইয়াছে! ধর্ম “বুঝাপণা” হউক! আমাদের গ্রামের লোকগুলার 
ও মহাজনের অত্যাচারে আমর আর গ্রামে থাকিতে পারিব না 1” 

উভয়ে এক সময়ে একথা ঝলিল, কিন্তু কে কি বলিল তাহা 
বুঝা গেল না। তখন বীরভদ্র বলিলেন “তোরা কে ?” 

মণির স্ত্রী। মণিমা! আমি আপনার বি, আপনি আমার 
বাপ, আর এ যে আমার বি দাড়াইয়৷ আছে, আপনি তাহারও বাপ। 
মহাপ্রভু ! ধর্মবিচার হউক ! 

বীরভদ্র। (বিরক্তির মহিত ) আরে, তোদের বাড়ী কোথায় ? 
কেন আসিয়াছিদ্‌, তাই ব্ল্‌। 

মণির স্ত্রী । মণিমা! আপনি আমাকে চিনিলেন না? আমি 
আপনার প্রজা ধনী সামলের ঝি। যে বংসর বড় সাস্তানীকে 
আপনি বিবাহ করিয়৷ আনেন, আমারও সেবার নীলকণ্ঠপুরে বিবাহ 
হয়। আমি বাপের সঙ্গে আপনার কাছে কত আসিতাম,' কত 


দ্বিতীয় অধাণর ৯৭ 


আও চর ৬৫ সাকা ও সত পসিিলিস্তসিত ভপসি্ স স্িত সতী টি মা আট সিসি সি সানি সপ সত সিসি সিপিসিসিপাসি ১৪৯টি ভপাধিসাসিপ আপ স্পিন সির সপ আত তি 


খাইতাম। প্ররে আমার “গোসাই” এক মেয়ে ও এক ছেলে 
বাখিক্া গ্কুরয়া গেল, তাহার এই ছোট ভাইয়ের সঙ্গে আমার 
“গ্টাচখড়ু” * হইর়াছে। প্র সেই মেয়ে। সে আপনার বিয়ের 
লমানবয়লী। আপনার বিরের সঙ্গে কত খেলাধূলা করিয়াছে । 
আহা, বড় সাস্তানী ছিলেম যেন দ্বেবীপ্রতিমা!! তিনি উহাকে 
কত খাবার দিতেন, পরিধার কাপড় দিতেন। শ্রম লোক আর , 
হয় না। 

এই কথ! বণিলে, বীরত্বের চক্ষুর প্রান্তে এক বিন্দু অল দেখা 
দিল। তিনি তংক্ষপাঁ আত্মসম্বরণ করিয়া মণিনায়কের দিকে 
তাকাই! বলিলেন-__ 

'কি রে, তুই বল্‌ কি হইয়াছে!” 

মণিনায়ক তখন উঠিয়। দাড়াইয়া করধোড়ে :বৰলিতে লাগিল-- 

“মণিমা ! আমান সর্বনাশ উপস্থিত! আমার এ মেয়ের নামে 
এক মিথ্যা অপবাদ রটনা করিয়া ম।কশুপধান ও অন্তান্ত লোকে 
আমার জাতিনাশ কত্সিতে চাহে । তাহারা যে কথা বলে, তাহা 
লম্পূর্ণ মিথ্যা । মেয়ের বিঘাহ দেওয়ার জগ্য আমি টাকা সংগ্রহ 
ক্করিতে পারি না। পরে এক দিন মহাজনের কাছে টাকা চাহিতে 
গেলাম ॥ বিশ্বাধ সাহু কোদক্রমেইে আমাকে ১৫ট] টাকা গ্রকমান 
জমি বন্ধক বাখিয়াও দিতে স্বীকৃত হইল না। পরে সেই দিন সন্ধ্যার 
পর্। কি মনে বকিক়া, সে আমার খঙ্গার ভিতরে পশিয়াছিল। আধি 





পা তা 


* বিধবার পুনর্ববার ব্যাহত "কাচপড় " ব1 শন্বতীরা” যলে ৭ 
খু 
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সি কপ সিসি প্র 2 সস এ পা প্র এ এস টিসি এসির পাতা ছি 








ক সি লামিন লা সিশপাসমি 


তাহার সঙ্গে তকরার করিলাম । সেই গোলমাল শুনিয়া ভাগবত 
ঘর হইতে মার্কগুপধান ও আর আর অনেক লোক জ্টসিয়া, এক 
যিথ্যা অপবাদ রটনা করিল যে, বিষ্বাধর সাছ অ++সাঝয়ের কাছে 
আসিয়াছিল। পরদিন সকালে মার্কগপধান ও আর আর সকলে 
বৈঠক করিয়! কহিল “তুই সকলকে ক্ষীরিপিঠা খাইতে দে, নচেং 
তোর জাতি যাইবে ।” মণিমা, আমি নিতান্ত "অক্ষিত'* * আমি 
সেই ক্ষীরিপিঠার টাক] কোথায় পাইব? আপনি মা-বাপ, আপনি 
ধন্দীবতার, আপনি দেশের “রক” । আমি আপনার শরণ 
পশিলাম। আপনি রাখিতে হইলে রাখিবেন, মারিতে হইলে 
মারিবেন |” 

ইহা বলিয়। মণিনায়ক তাহার গামছার কোণ দিয়া চন্মু 
মুছিল।, 

বীর। আচ্ছা, আমি ইহার প্রতিবিধান করিব - অবশ্যই 
করিব।. পে পঙ্কজ সাহু তেলীর পো- বিষ্বাধর সাঁছকে আমি খুব 
চিনি। সে নিতান্ত নচ্ছার, বদমাইস্‌। সে এই ক্ককম একজন 
গৃহস্থের জাতি মারিতে গিয়াছিল ! আমি তাহার সমুচিও দণ্ড দিৰ। 
ছামপউ্রনায়ক ! তুমি এখনই পক্ষ সাহুর কাছে এক চিঠি লিখিয়্া 
পাঠাও! আমি তাহার ১**৬ টাকা জরিমানা করিলাম। সে 
পূর্বের কথা স্মরণ করিয়া, এই পত্রবাহকের সঙ্গে জরুর ১০০২ 
টাক] পাঠাইয়। দেয়। নচেং আমি নিজেই তাহার বাড়ীতে যাইব । 





* আক্ষিত. জরগিত। অসহায। 
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২ তি শিখি পি পিসি তি ৯ পাখি শিস সি সিটি পি তপতি সিসি সস সি শী পা পল তাস পিসি সি এসি পন শি সিসি সি এস কন পিতা ৯ 


দার মার্ক পধানকে লিখিয়া দাও, তাহারা সকলে মণিনায়ককে 
লইয়া সমাজে চলা ফেরা করিবে, না করিলে আমি তাহাদের সব 
বেটার মমুক্তি-দ্ু দিব। তীমজয়সিং! যাও, তুমি এই ছুই খণ্ড 
পত্র নিয়া! এখনই নীলকপুরে যাও। আমি ভাত খাইতে যাইবার 
আগে ফিরিরা আমিবে। 

জ্যোতিষীর কথা ফলিল। বীরভদ্র ও জয়সিং যে অর্থাগমের 
অভাবে দুঃখ প্রকাশ করিতেছিলেন, সৌভাগাক্রমে তাহার এই এক ' 
উদ্ধম সুযোগ উপস্থিত। মণিনায়কের কথা শুনিয়া, বীরভদ্র এক 
নিমেষমধোই অর্থপ্রাপ্তির স্থযোগ বুঝিতে পারিলেন। সেই অনুসারে 
ছামপ্রনায়ককে পত্র লিখিতে হুকুম দিলেন । হুকুম পাওয়ামাত্র 
ছামপট্ট নায়ক এক তালপাতা৷ কাটিয়া ছোট দুই খণ্ড করিয়া সেই 
ছই থণ্ডের উপর লৌহ-লেখনী দ্বারা ছুই খণ্ড “ভাবা”, (চিঠি) 
লিখিলেন। লেখা শেষ হইলে, তাহা দস্তখতের জন্ত বীরভদ্রের 
নিকটে আনিলেন। বীরভদ্র তাহার উপরে “খণ্ড সন্তক”* অর্থাৎ 
একখানি তরবারী চিহ্ন অক্কিত করিয়া! দিলেন। সেই দুই খণ্ড 


ঞ উড়িব্যাপ্ রাজার! নিধহন্গে নাম দত্তখত করেন ন1। তাহাদের প্রতযে- 
কেয়ই এক এক কৌলিক চিহ্ন আছে, চিঠির উপরে স্বহত্তে সেই চিঞ্ আফ্কত 
করিয়া দেন। হেমন মমূরতগ্জের মহারাঞ্জের “লপ্তক" ব! কৌলিক চিন্ত হইতেছে 
মমুর। আরবে সকল লোক লেখাপড়। জানে শঃ তাহাদের দন্তধচেও এক এক 
"সম্ক* যাব্হাত হয়। এক এক জাতির এক এক রকম "সম্তভক"--ঘেমন কর 
গ্রে সম্তক লেখনী, ত্রাক্ছণ্র সন্তক গকুশবটু" অর্থাৎ কুশের পুত্তলিকা, ক্ষতিদ্ের 
সম্তুক খড়া, গোগাল।র সম্তভক “খোর” ( মস্থন-দও ) ইত্যাদি। 
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পা সি স্পা সিসি পি পাস সদ সি সিসি লিলি লা পিসি ব্রাশ লী পসিলিি৩৭৯, পপি ০৯ ৯৯ সা পি সিসি শপ দিত 


“ভাষা” ভয়সিংত ংকে দিয়! বলিলেন--« সাবধান ! ৃ ইহা আবার ফেরত 


আনিতে হইবে ।” ,$ 
জয়সিং। মরিষা! তাহা কি আবার আমাঁ১এস্বলিয়া দিতে 
হইবে ! 


ইহা বলিয়া সে দণ্ডবং করিয়া হর্ষ গ্রফুল্লচিন্তে প্রস্থান করিল। 

এই সময়ে বীরভদের নজর হঠাং তাহার পশ্চাতে জানালার 
দশক পড়িণ 7 দেখিলেন, তাহার কন্ত1 শোভাবতী দীড়াইয়া আছে। 
তাহাকে দেখিয়া বলিলেন--পকি মা! তুমি এখানে কতক্ষণ ?” 

শোভাবতী হঙ্গিত করাতে বীরভদ্র উঠিয়া ঘরের ভিতরে 
আছদিলেন। শোভাবতী বলিল-_ 

“বাবা! আমি এই অল্পক্ষণ হইল আসিয়াছি। নীলার মা 
অ'নার কাছে আগে গিয়াছিল। তাই তাদের কথা তোমাকে বলিতে 
আসিয়াছিলাম, কিন্ত -_” 

বীর। আর বলিবার প্রয়োজন নাই । আমি সেই ছুষ্ট তেলী 
বেটার সমুচিত দণ্ড দিতেছি। 

শোভা । তা'ত দেখিলামই, কিন্তু বাবা! একটা কথা। 

বীর । কি? 

.- শোভা । এই ইন্থারা যে কথা বলিল, তাহা! ধঙ্গি সত্য নাহয়? 
ইহাদের কথ! সত্য কি মিথ্যা, তাহা একবার তাহাকে চোরাই 
ডিচ্জাসা করিলে হইত না কি? 

বীর। মা,তুমি বোঝ না! আমার টাকা নিক্না কথা, আমি 
লত্য মিখার কোন ধার ধারি না! ভবে তুমি নিপ্য়ই জানিও, 
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দেই বড়া পদ্কজ সাহু তেলি এগুলি টাকা কখনও সহজে মূ বাহির 
করিয়! দিুনা। সে নিশ্চয়ই নিজে চলিয়া! আসিবে । তখন 
প্রকৃত ঘটনা জানা যাবে। 

ইন! বলিয়া বীরভদ্র গামছা কাধে করিয়া পু্করিণীতে নন 
করিতে গেলেন। এক জন ভৃত্য একখানা হলুদ রঙের উৎকৃষ্ট 
গরদের ধুতি লইয়া ঘাটে গেল | তিনি নান করিয়া সেই ধুতি: 
পরিলেন ও পৃষ্ঠদেশে চুলগুলি ছাড়িয়া! দিলেন। পরে থড়ম পায়ে 
দিয়া ঠাকুর-মন্দিরে গেলেন । ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া 
সেই মন্দিরের বারান্দায় বসিয়া “পুজা-মুনিহি' (থলিয়। ) খুলিয়া 
তিলক মাটি বাহির করিয়া, হাতে ঘসিয়া, কপালে এক ফেটা 
পরিলেন। পরে এক “কণিকা মহাপ্রসাদ ও শুষ্ক তুলসীপত্র 
বাহির করিয়া, তাহা এক গও্ুষ জলের সঙ্গে খাইয়া, হাত ধুইয়। 
ফেলিলেন। তখন সেই মন্দিরের পূজারী ঠাকুর সেখানে বসিয়া 
রঃ সম্মুখে এক অধ্যায় ভাগবত পাঠ করিলেন। তিনি সেই 

ত”” শুনিবার তাণ করিয়া গম্ভীর হইয়া! বসিয়! রহিলেন। তখন 
ভাহার মনের মধ্যে কি কি ভাবের খেলা হইতেছিল, তাহা আমি 
কি কারয়া বলিব ? 

ভাগবত পড়া! শেষ হইলে, বীরভদ্র উঠিয়া বাড়ীর ভিতরে যাই- 
তেন, এই সময়ে বৃদ্ধ পঙ্কজ সাহু এক লাঠি ভর দিয়া ভীমজয়সিংএর 
সহিত আসিয়া উপস্থিত হইল। বৃদ্ধ ঠিক. মণিনায়কের মত তাহার 
সন্দুখে সটান্‌ হইয়া শুইয়! পড়িল। তখন তিনি সেই পিগার 
উপরে গিয়া বসিয়া বলিলেন *কই-_টাক। কোথায় ?” 
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2৯৮ সি সি সী লা পিরিত ৯ সি প্সি পি বিসিতী সলনি ১ শী ভীতি সত পানি 


পদ্ধজে | মণিমা ! ধর্শবিচার হউক ! আমার ওজোর শুনিন! 
পরে হুকুম দেওয়া হউক। আপনি মা বাপ, জার্ধলে রাখিতে 
পানেন মারিলে মারিতে পারেন । ধর্থবুঝাপণা হউক । 

বীর। কি বলিতে চাও বল। 

পঙ্কজ । মণিমা! আমার কোন দোষ নাই। মণিনারক 
মিথা৷ নালিশ করিয়াছে । 

নণিনায়ক 'ও তাহার স্ত্রী একটু দূরে বসিয়াছিল। মণিনায়ক 
উঠিয়া আসিয়া যোড়হস্তে বপিল -- 

“মণিমা ! তিনি মামার মহাজন, আমার ধড়ে কয়টা “মুড” ষে 
তাহার নামে মিথা। নালিশ করিব? বদি হুজুর চান, তবে আমি 
“গোছা-গ্রমাণ* দিতে পারি 15 

বার। না, সাক্ষী নেওয়ার কোন দরকার নাই । আমি জানি 
তেছি ঘটন1 সত্য । পঙ্কজ সাহু, শীত্ব জরিমানার টাকা বাহির কর। 

পঙ্কজ। যদি বা আমার ছেলে তাহার বাড়ীতে গিয়া! থাকে, 
সে নিতান্ত “পেলা” 1 মে কিছু বোঝে না। পেলার অপরাধ মাপ 
করা হউক । আনাকে জরিমানার দায় হইতে মুক্ত দেওয়া হউক । 

বীর। তাহা কখনও হবেনা । কি? এতবড় কথ! ? এও 
বড় আম্পদ্ধা ? একজন তেলী একজন খগ্ডাইতের জাতি মারিৰে ? 
আমি বাচিয়! থাকিতে কখনও তাহা হইতে পারিবে না| “টাফা__ 
টঞ্চা”_টাকা ফেল ! 


পপ. পর সা সপ আস সপ স্পস্ট 


* সাক্ষী । + ছেলে মানুষ । 
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পঙ্কঞ্জ। মণি মা! আমি অত টাকা কোথায় পাব? আমার 
সব ধনে ও ওট্রাকা ডুৰির়া গিয়াছে। এখন কিছুই নাই। 

বীর। চা ও সব ন্তাকামি রাবিয়া দাও । সেই পপহড়- 
পানির”* কথ মনে আছে ত? 

পঙ্কজ। আচ্ছা, হুজুর, আমি দিচ্ছি-_-ফলে একটা খাতকের 
গরু ক্রোক্‌ করিয়া! মোটে এই পঞ্চাশটি টাক! পাইয়াছিলাম । আপ- 
নার ভয়ে তাহাই আনিয়াছি। ইহাই নিয়া আমাকে খালাস দিতে 
হুকুম হউক । 

ইহা বলিয়া কোমরের লেই বোটুয়া হইতে €* টাকা গণিয়া 
বারভদ্রের সম্মুখে রাখিল । ও 

বীর। না, তাহা কখনও হবে না। আমি সেই একশ টাকার 
একটি পয়সা! কম হইলেও নিব না । একি ঠাট্টা মনে করিতেছ ? 
একজন লোকের জাতি মারা কম কথা নহে ! 

পঙ্কজ। তবে আমাকে মারিয়া ফেলুন! এই বুড়াটাকে 
মারিলে বর্দি আপনাদের ভাল হয়, তবে তাহাই করুন ! 

ইহা বলিয়া সেই বুড় মহাজন আবার হাত প1 ছড়াইয়া সটান 
হইব শুইয়া পড়িল। 

বীর। ওরে জয়গিং! এ সেয়ন! বদমাইস, এ শ্শ্ত টাকা 
বাহির করিবে না। একজন কণ্ডর + হাতে দিম একট! “পইড়* 
আনত ! 


পার 
গু 


* ভাবের হৰ। * + কণড--অপ্পগ্জাতি। 


সিসি, সিল পা 
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লস্টি- এ 





পপ পি উবার শর সিএ টস পপ এ সস উজ পল খালি 


পন্বজ সাহু দেখিল বড় শক্ত লোকের হাতে পড়িয়াছে। শেবে 
যদি জোর করিয়া “পইড়পানি” খাওয়ায়, তবে আবার জাতি যাইষে। 
মে তখন বলিল-_ ্ 

“মণিমা ! আপনি যখন ছাড়েন না_-তখন আর কি করিব? 
আর দশটা টাকা ছিল, তাহাই দিতেছি । আমাকে খালাস দিন!» 

ইহা বলিয়া কৌচা খুলিয়া একখানা দশ টাকার নোট বাহির 
করিয়া বীরভদ্রের সন্দুথে রাখিল। 

বীরভদ্র। ওরে জয়সিং! এ বুড়াটা নিশ্চয়ই ঠাট্রা মনে 
করিতেছে। ইহার কাপড় খুলিয়া ভাল করিয়া তল্লাস করিয়া 
দেখত ? 

তখন জয়সিং বুড়ার কাছা ধরিয়! টান দিয়া খুলিয়া! ফেলিল। 
কাছার মধ্য হইতে দশ টাকার আর চারি খানা নোট বাহির হইয়া! 
পড়িল। তখন পঙ্কজ সাহু “সব নিলরে সব নিল! বলিয়া! 
চীৎকার করিয়] উঠিল। এক নিমেষের মধ্যে সেই নোটগুলি ও 
টাকা পঞ্চাশ বীরভদ্রের হস্তগত, হইল। তখন বুড়া! মহাজন, 
ভূমিতে গড়িয়া, গড়াগড়ি দিয়া কাদিতে কাঁদিতে বলিল-_- 

“মণিম ! আপনি ধর্-অবতার। আপনি মাবাপ। আমার 
প্রতি একটু দয়া হউক। আচ্ছা ভাল, কুড়াট! আপনার ছয়ারে 
পড়িয়া কাঁদিতেছে, ইহার অন্ততঃ একখানা নোট আমাকে ফেরত 
দিন, আমি বাড়ী নিয়া যাই। এ নোট ও এ টাকাগুলি আমার 
গানের রক্ত । আমার যে বুক ফাটিয়া গেল। ওহে! একশ 
টাক! ! কি বর্বনাশ! কি অর্বনাশ! আরে বিষ্কা-- ছড়া, ঘোর 


দ্বিতীয় অধ্যার ১০৫ 


শি পটার পি সম, পর, এ কিস এ সি, এ ৯ এস লস এ এ এ ৯১ এ ৬ পি লি এ সিসি পর এস এ পি এ এ পস্টিনপি প্। লি পা পট পাপন শত 5 সি পি আআ সা 


জন্ত এই বুড়া বয়সে আমার এত দুর হুইল--আরে ছড়া! হে 
ক্রুষঃ হে মহাপ্রভু 1” 

বীরউদ্র তাহার এই কাতরোক্কিতে কর্ণপাত না করিয়া, স্থির- 
চিন্তে সেই টাকা হইতে মগিনায়ককে তাহার মেয়ের বিাহের জন্ত 
পনের টাক! এবং জয়সিং ও তাহার দলস্থ লোকদিগকে দশ টাক! 
বকৃসিস্‌ দিলেন। মণিনায়ক দণ্ডবৎ হুইয্ঈ) সেই টাক1 লইয়া প্রস্থান 
করিল । তখন পঙ্কজ সাহু বলিল__“মণিম। ! আচ্ছা, ভাল আঙষি 
ভ আপনার বাড়ীতে এই ছই প্রহর বেলাম্ম না খাই) আসিসাছি, 
শ্ামাকে খাইবার জন্ত একটা টাকা দিতে হুকুম ইউ! দোহাই 
ধ্মাবতার ! দোহাই মর্দরাজ সাস্তে 1” 

এই কথা শুনিয়া! বীরভদ্র ঠন করিয়া একটা টাক] তাহানর 
সম্মুখে সিঁড়ির উপরে ফেলিয়া দিয়া, অবশিষ্ট টাকাগুলি লইয়া, 
অন্দরে প্রস্থান করিলেন । মহাজন সেই টাকাটা কুড়াইয়৷ লইয়া 
মণিনাযর়ক, বিশ্বাধর সাহু ও নিজের অদৃষ্টকে গালি দিতে দিতে 
স্বশ্বৃহে প্রস্থান করিল। 


তৃতীয় অধ্যায় । 


শোভাবতী । 


আজ প্রাতঃকালে বারভদ্র মর্দারাজ তানাহারাদি করিয়া! ঘোটকা'- 
রোহণে বন্দুক সঙ্গে লইয়া শিকারে বাহির হইয়াছেন ॥। এখন বেলা 
প্রায় ঠিন প্রহর? রৌদ্র ঝণঝঁ। করিতেছে £ বাতাস নাই। 
বড় গরম । বীরভদ্রের অন্তঃপুরে সকলে আহরাদি করিয়া শুইয়াছে, 
কেহ হাসি কৌতুক গল্পগুজব করিতেছে । শোভাবতী তাহার 
নিজের ঘরে এতক্ষণ ভূমিতলে শীতলপাটার উপর শুইয়া ঘুমাইস়্া- 
ছিল। এখন ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, শুইয়া গড়াগড়ি দিতেছে । 
ঘরটি খুব বড় ; মেঝে ও দেওয়াল পাকা; ঘরে একটিমাত্র দরজা 
ও একটি ক্ষুত্র জানালা, চারি দিকের দেওয়ালে নানারকমের 'আলি- 
পনা দেওয়া । ঘরের এক পার্থে একখান! বড় “পালক্ক” । পালক্ক- 
খানা কাষ্ঠনিশ্মিত, বেতের ছাউনি, মাথার দিকে একটি উচ্চ তাকি- 
ষারন্ায় কাটের বেড়, তাহাতে অনেক কারুকাধ্য কর] আছে। 
পালস্কের উপরে কোমল শধা প্রস্তুত ; বিছানার চাদর ও বালিশ- 
গুলি পিপ্‌লির কারিগরের হাতের তৈয়ারী। তাহাতে অনেক 
সুচীকার্য্য কর!। ূ 

শোভাবতী শুইয়া শুইন্বা কিছুক্ষণ"একখান। ছাপার পুস্তক 
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এসএসসির হরি সা জপ ৪ পি 





০ রশি শরম তিনতলা সিসি পী এরিস্টিি প্রি পি পম সপ সি 


পড়িতে চেষ্টা করিল ৷ বইখানি উপেন্দ্ভপ্র প্রণীত “লাবণ্যবতী” | 
খানিক গিয়া, আর ছাল লাগিল না। তখন উঠিয়া বসিল ও 
তৃণ দিয়া ষে একখান! ছোট পাখা প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিয়া 
ছিল, তাহাই বুনিতে লাগিল । 

পূর্বে বলিয়াছি, শোভাবতী বিংশবর্ষবয়স্কা যুবতী ও ব্ূপবতী। 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ; সমুন্নড নাসিক1; চক্ষু উজ্জ্বল রুষ্ণবর্ণ, ভ্রযুগল, 
যেন তুলি দিয়া অক1; মুখের গঠন সৌষ্ঠবসম্পন্ন £ ছুইটি গোলাপ- 
দল একত্র মিলিত হইয়া যেন অধরৌষ্ঠ গঠিত হইয়াছে ; মাথায় 
এক রাশি কাল কৌকড়া চুল। এই সকলের সঙ্গে, যদি তাহার 
শরীরটা! ঠি$ তালগাছের মত ল্ম্বা ও ক্ষীণ হইত, তবে পাশ্চাতা- 
রুচিবিশিষ্ট পাঠকগণের খুব পছন্দসই হইত সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ছঃখের বিষয়, আমি তাহাদিগকে খুপী করিতে পারিলাম না। 

ভাবতীর আকুতি বেণী লম্বাও নয়, আবার বেশী খাটোও নয়। 
শরীরের অঙ্গপ্রতাঙ্গগুলি বেশ পুষ্ট, কিন্তু শরীর স্থূল নহে । 

শোভাবতীর পরিধানে একখান! খুব চৌড়া৷ কালপাড়যুক্ত দক্ষিণ 
দেশী সাড়ী, হাতে দোণার “কম্কন” “তাড়,” আর রূপার চুড়ী; 
গণায় সোণার “কণী”, কাণে “কর্ণকুল” ও “ঝুম্ক1”, নাকে নথ; 
পায়ে রূপার 'গোড়বালা” ও নূপুর, কোমরে এক ছড় ক্ধপার 
চন্জহার। হাতের অঙ্গুলিতে অনেকগুলি মুদী বা অগুরী। 

_ খানিকটা পাখা বুনিয়া শোভাবতী মাল! গাথিতে বসিল। এক- 

খানি পুষ্পথ্থাত্রে অনেকগুলি নবমন্লিকা (বেল), মালতী, ফুঁই ও 
কাঁটালী চাপা ফুল সাজান ছিল। বাড়ীতে বে প্রী্রলক্্ী- 


১৩৮ উড়িষ্যার চিত্র 


আসা স্লিম ৯ লি পাস রি এ সস ৯৯ ক এস সিসি ৯ সস আসিস তা পস্  স পপ শ ্ সপ া টসিসসসস প৯্িস ি 


আারায়ণজজী বিগ্রহ জাছেন, তাহার সান্ধা আরতির সময়ে প্রা 
তাঁহাকে “ফুল-হার” দিয়! সাজান হয় । শোভাবতী নিজ হস্তে সেই 
মালা গীথিক়া থাকে । সে একটি চাপাফুলের মালা গাথিয়া 
র্লাখিয়া, গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান করিতে করিতে একটি বেলফুলের 
মালা গাথিতে আরম্ভ করিল । 

শোভাবতী মালা গাথিজে বসিয়াছে। তাহার রেশমসুত্রের 
স্তায় সুক্ষ, উজ্জল কৃষ্ণবর্ণ, কুঞ্চিত কেশকলাপ, পৃষ্ঠদেশ ঢাকিয়া, 
ছুই দিকে স্থগোল বাহুমূলের উপরে আসিয়া পড়িয়াছে। সেই 
অলক গুচ্ছের অন্তরালে থাকিয়া সুবর্ণ কর্ণভূষণগুলি ঈষৎ ছুপিয়া 
ঝিকিমিকি করিতেছে । এই সময়ে হঠাৎ তাহার পশ্চাং হইতে কে 
আ সস্তা তাহার গলায় এক ছড়া ঠাপাফুলের মাল পরাইয়া দিল । 
শোভাবতী ফিরিয়া তাকাইয়! দেখিল--চম্পাবতী। পাঠকের মনে 
আছে, চম্পাবতী বীরভদ্রের জ্ঞাতি ও দৃর-সম্পর্কীয় ভ্রাতা বাস্থদেৰ 
ান্ধাতার কন্ত। । শোভাবনী বলিল_- 

“কে লো? চম্পা । তোর মালা পরাণর যে বড় সাধ দেখি- 
তেছি? একটু দেরী সয় না? আমার ফুলের হারটা কেন নষ্ট 
কত্ধিলি বল্‌ ত? 

চম্পা । নালোনা! 

শোভা । কি না? দেরী সয় না তাই না;_না আমার মালা 
মষ্টু করিস্‌ নাই, তাই না। 

চল্পা। যদি বলি ছুইটাই না? 

শোভ1। (মালার দিকে চাহিয়া! ) তাইত, এই যে আমা 
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৯. পিসি ও চস পিপি অপ সা সিল পিস 
শত খশ পপশিসি সা সিসি ও সি চি 


লা াছে। তবে তুই .এ মালা পাইলি কোথায়? আর এই 
বৈশাখ মাসের ২৫শে তোর “বাহ1,৮ আর মাত্র ১৪ দিন বাকী । 
তোর বুঝি*একস্টা দিনও দেরী সয় না ? তাই যার তার গলায় 
মাল! পরাইয়৷ বেড়াস্‌ 

চম্পা । তুমি ষমের বাড়ী যা9! তুমি আইবুড় হইয়া মরিতে 
পারিবে, আর আমার এই কর দিন দেরী সবে না? এ, 
কেমন কথ! ? 

শোভা | ( হাসির ) আমি বুঝি আইবুড় হইন্বা মরিব ? 
জ্োোিিষী বণে, আমি রাজরাণী হব! 

চম্পা। তাই নাকি ? বদ্‌, এখন চুপ করিয়া বসিপনা থাক্‌+ 
এক দিন কোন্‌ রাজার রাজহস্তী আসিয়া তোকে মাথায় তুলিরা 
নিয়া রাজার কাছে গিয়া হাজির কনিিবে! কিন্ত ভাই, তা হু,লে 
জামি তোর সখী হ'য়ে যাব। 

শোভা । তা! হ'লে অভিরাম স্বন্দররায়ের কি উপায় হবে? 
মে বেচার! দেখিতেছি বিরহে মার! পড়িবার অন্তই তোকে “বাহা* 
করিতেছে। আর তুইবা তাকে ছাড়িয়া কি রকমে থাকবি? 
ভূই এখনই তা'কে মাল! পরাইবার জন্য যে রকম বাস্ত হুইয়াছিস্‌? 

চম্পা । ন! দিপি, ঠাট্টা ছাড়। বাস্তবিকই আমার মনে বত 
ইচ্ছা হইয়াছিল একছড়া টাপাফুলের মাল! তোর গলায় পরাইয়া 
দিয় দেখিব, তোর গায়ের রঙের সঙ্গে টাপার রঙ কেমন দেখার! 
স্তাই আন ছুপহর বেলা বদিয়! এই মাবাটা গীঁধিয়া আমিয়াছি। 
বাস্তবিকই তোর বর্ণের কাছে চাপার বর্ণ মলিন হইয়াছে! 


১১৩ উড়িস্যার চিত্র 


পরি উঠা 4 সা সপ পম পি ৯ বা সস এসসি সাল ৬৯০৯ পাস পাপ পতল ছি এ লা লা 


শোভা । আর তোর বর্ণের কাছে কিসের বশ কিন হবে? 
চম্পা । হাঁড়ীর কালীর বর্ণ। 
শোতা। তাই বুঝি? এই যে বলে প্রদীপের ঝেল আধার, 
তোর তাই হু'লো! তুই কেবল পরের রূপই দেখিন্‌, নিজের বূপ 
আর দেখিস না। তুই কালে হ'লে, অভিরাম সুন্দররায়ের ঘর 
কে আলো কর্‌বে ? 
চল্পা। কেন, প্রদীপ !__আর ইচ্ছা হ'লে, তুমি ! 
শোভা । তা হ'লে তোর উপায় কি হবে ? তুই যে লাবপ্য- 
বতীর মত বিরহে মারা পড়বি। 
চম্পা। সেকিরকন? 
শোভা । এই যে আজ পড়িতেছিলাম--বর্যাকাল আগন্ত 
দেখিয়া বিরহাতুর1 লাবণ্যবতীর সখীগণ দেই ছুর্দিনে তাহার কি 
দশ! ঘটিবে, তাহা বলাবলি করিতেছে ।-_ 
(গানের স্থরে )- 
“দেখি নবকলিকা বকালিক1 মাপিক! 
আলি কালিকা-কান্ত স্মরি। 
রক্ষা কেমস্ত করি, করিবা মন্তকরা 
গতি কি এমস্ত বিচা্ি- রে সহ্চক্ি | 
ভাবে বঞ্চিলে একালকু 
কথা থিবে কাল কাকু 
একে ত ক্ষীণ দীন 
হেল! ছদ্দিন. দিন 


ততীক অধ্যায় 


শি সত শন্চি লী পি লা এস সপ শি সিসি সি ছিপ টস লস্ট সি দ্ ৯ সি সিশিশি শী 


ল লতি : বল্পভ মেলকু-_রে সহচগি ! 
হিত আনমানকু, 

শত কামী জনকু 

অহিপরা অহিত এছি। 

হত কৃশানু শান্__ 

মানরু ভানু ভান্ন-- 

তাপর্ঃ নিস্তারিলা মহীকু--রে সহচনি ! 


শি 


বিরহানল হুদ্স্থলে 
হ্বলে, সে হত নোছে জলে 
করুচি জাত জাতবেদাকু শত-_ 
শতহাদ! ছলের ঘনকোলে--৫রে সহচরি ।* ( ১ ) 
09) নেহারি নবনীরদ, বৰকশ্রেপরা হুশোতিত, 
নখীগণ স্মরে মহেশ্বরে | 
কি উপায়ে রক্ষা করি, এ যে হ'লো মত্তকরী, 
মনে মনে ইহাই বিচারে ॥ 
সখীরে-- 
স্দি কাটে এই কাল, কথা রৰে চিরকাল 
একেত হইল ক্ষীণ দীন । 
তাহে এই বর্ধ কাল, ঘটা'ল বড় জঞ্জাল 
ন! লভিয়ে বল্পত মিলন ॥ 
খর যত লোক্ষে হিত, বিরছী জনে পাছিও 
হয় এই বরিষার কাল । 


* কামীল্নে যেন. অহিকাল ॥ 


ইস ৯ কপ ৯ 
০০০ শপ আপ ০, কাস (৮০৯ 


১১২ উড়িষ্যা চিত্র 


লি পি সপ ও ৮ পন সিইসি লাকি তী সপ্ন ৬ স্থিতি লিপি, ইত গাই হা সি লাস ৬ তি ক এসি পি ও এ [জি ০৯ ক এ ০০৬ 


চম্পা । যাহোক যতদূর বুবিলাম, তাহাতে দেখিতেছি লাবশ্য- 
ৰতী ত সেই বর্যার দুর্দিনে একরকম রক্ষা পাইয়াছিণ, কিন্ত 
মার শোভাবতীর যে এবার কি দশা! ঘটিবে, আমি কেঁধল তাহাই 
ভাবিতেছি। 
শোভা । আচ্ছা, আপনি এখন আপনার নিজের ভাবনা 
ভাবুন, আমার ভাবনা আর আপনাকে ভাবিতে হবে না। 
এই লময়ে একটি কুরঙ্গশাবক লাফ দিয়! ঘের মধ আলিয়া 
পড়িল। শোভাবভীন্ন পাশে 'একট পানের বাটার চেপউ1, গোল, 
ত্রকোণ, চতুফষোণ, নান! আকারে পান সাজ! ছিল; আসিয়াই সে 
স্বাহার একটি পান মুখে তুলিয়! চর্বণ করিতে লাগিল। শোভা- 
ৰত্তী বলিল--“ওলো!, দেখ. চম্পা, আমার চঞ্চল! এতক্ষণ কিছুই 
খার নাই। আমি তোর সঙ্গে কথা কহতে কহিতে উহার কথা 
ভূলিয় গিয়াছি।” 
 সীরে__ মে 
নিখিল পর্বতে বহি, নিবিল ভূষিতে অগ্নি 
তপনের তাপ হ*লো ক্ষীণ । 
লিল বিরাহনল, বিরহীর মর্শস্থল 
দ্হিতেছে রহি অনুদিদ ॥ 
লতখীরে-_ 
€ম আগুন নাশবারে, বারিধার! নাহি পারে 
হত অগ্নি তাপে তাহ! বলে। 
ছনকোলে সৌদাজিনী হলে | 


ছতীন্ব অধ্যায় ১১৩ 


োভাধতী সেই কুরঙ্শিশুর গার হাত দ্বিল, লে লেজ ফুলাইয়। 
শাঞায় হাত চাটিতে লাগিল। শোভাবতী ধন চম্পাকে এক 
খাটী হৃগ্ধ আঁনিতে বলিল। চম্পা ছগ্ধ আনিয়া চঞ্লার সম্দুথে 
ধরিল। দমে একৰারমাত্র আন্বাণ করিয়া মুখ ফিব্াইগ্রা লইল। 
স্কখন শোভাৰতী বলিল £__ 

“বুঝিয়াছি--চম্পার হাতে খাবে ল1।” তখন শোভাঘতী নিজে 
লেই হুগ্ধের ৰাটী আবার চঞ্চলার মুখের নিকট ধরিল । আবার সে 
মুখ ফিরাইয়া লইল। শোভাবতী ঘলিল £-__ 

“গুলো চম্পা! দেখলি, এ আঁমাক্স কেমন আব্ারের মেয়ে । 
প্রধমে আমি নিজে হ'তে করিনা! ছধ দিই নাই, তাই উহার ঝাগ 
হহুয়াছে।” 

তখন শোভাষতী সেই ৰাটা হাতে করিয়া ঘরের বাহিরে গেল। 
ডঞ্লা ঘরের মধ্যে দাড়াইয়া একটা ফুল মুকিতে লাগিল 1 শোভা" 
বতী সেই দুগ্ধ, আত্ম একটা ষাটাতে করিয়া! আনিয়!, আধার শাহার 
লন্মৃথে ধরিল। এবার চঞ্চল! লেজ ফুলাইর চক চক কদ্িরা৷ সই 
দুধ খাইয়া ফেলিল। 

চ্পা বলিল--“আমি এখন বাড়ী যাই--কন্ত কাজ আছে।* 

শোতা।-_আর যে কয়দিল আছিস, দিনের দধো ২1৩ বার 
করিয়! আসিরা দেখা দিস্‌। তাত্ব পরে ত আর তোর নেখা পাৰ 
ন1?" একেবারে জন্মের মত চলে যাবি । "বমে নিলেও যা, জামা- 
হয়ে নিলেও তা।” (১) 

(১) উড়িব্যা দেশে ক জাতির কতা স্বর খাঁড়ী খৈলে আগ কখসউ 
৮ 


১3৫ উড়িস্ঠার চিত্র 


চষ্পা। বেশ ত! তুমি যাধেযমের বাড়ী, আমি বাব আমা 
বাড়ী! 

ইহা! বলিয়া চলিয়া! গেল। শোতাবতী মৃগশিণ্ডকে বাধিয়া রাখিয়া 
আসিয়া, জাবার মাল! গাথি:ত বসিপ; অল্পক্ষণ পরে উজ্জল দাসী 
সেই ঘরে আসিল । উজ্জ্বলা। শোভাবতীর় মায়ের দাসী ছিল। শোভা- 

,ব্তীর মাতার মৃত্যুর পর তাহাকে দাতার ন্যায় লালনপালন করি- 

যানে । শোতাবতীও তাহাকে দাভার ন্তার় দেখে ও মা বলিক্জা ডাকে। 
তাহাকে দেখিয়া! শোতাব হী বলিল-_ 

'ম]! বেল ত গেল, কই বাবা ফে আংপিলেন না? আর 
কোনও দিন ত শীকারে গেলে এত দেরী হয় না?” 

উজ্্বলা। তাই ত? বোধ হয়, অনেক দূরে গিা থাকিবেন 
তুমি এস, মালাগাঁধা এখন থা“ক, আমি তোমার চুল বীধিয়া! দিয়া 
বারই । আমার কত কাজ আছে। 

ইহা বলিঙ্না শোভাবতীর পশ্চাতে তাঙ্থার চুলগুলি লয় হসিল। 


০ পা সপ আপস উপ আপ আপ পপ ০৫৯০ আপ শা শী শি 





এ 
সাপ ক 


পিত্রালয়ে আসিতে পারে না । কারণ দেশের প্রথা এই, কন্ডাকে' হা নিগৃহে পাঠা 
ইতে হইলে অনেক জিন্ষিপত্র দিয়া পাঠাইতে হয়। প্রথমকীকে যখন পাঠান হয, 
ভখন যে রকস জিনিবপত্র দিতে হুয়, তাহার পরে প্রত্যেক বারেও সেই রকম 
দিতে হয়। তাহার ফল ইহাই দাড়াইক্সাছে যে, প্রথমবারেই কন্তা জন্মের মঙ্ড 
বিদায় হইয়। শ্বাদিগৃহে যায়। বরও কখন শ্বশুর বাড়ীতে আসিতে পাবেন.ন1। 
বর স্ব বাড়ী আঁদিলে তিনি যে সকল জিনিষ ব্যবহার করিধেন, কিন্বা স্পর্শ 
করিবেন, তাহাই ভাহাকে দান করিতে হইবে। হুতরাঁং বরের এট ছুর্জয় গঙ্যাদা 
রক্ষা খর বড়ই ছংসাধ্য ঘাযপারন সে হাত খওগাগৃতছ-” গ্রঃফশ নিষেধ” । 


ভৃতীয় অধ্যায় ১১৫ 


শোভা | কেন মা! তুমি একলা এত কাজ কর কেন? আর 
কলে কেবল বমিয়৷ বমিয়া কাটায়। 

উজ্বপ1। আমি কি করিব ম!? আমি কোন কথ! বলিলেই ভ 
সান্তানীর সঙ্গে লাগে । তাহার দাসীগুলিকে তিনি সংসারেয় কোনও 
কান করিতে দিবেন না। তারা কেবল তাহার নিজের ফরমাইধ্‌ 
জোগাবে। সংসারের এক কড়ার কাঞ্জও করিবে না। আর এক* 
কথা গুনিয়াছ ? 

শোভা । কি? 

উজ্জবলা। সান্তানীর ভাই চক্রধর প্উনাক্ক আপগিয়াছেন। * 

শোভা । মামা আসিয়াছেন, বেশ ত? 

উজ্জল। | তাহার আমিৰার কারণ জান কি? 

শোভা । না1। বোধ হুন্ন মানা বেড়াইডে আনিয়াছেন। 

উজ্জল1। কেধল সে উদ্দেশ্য নয়-আযও কথা আছে। 

শোভা। কি? 

উজ্র্পা। ( চুপে চুপে ) তাহার পালক পুপ্র' উদগ্বনাথের সন্ষে 
তোমার বিৰাহের প্রস্তাব করিতে । তিনি উদর়নাথকে ঘরজামাই 
কছিয়া দিতে 'ইচ্ছা করেন। 

শোাবতীর মুখ লঙ্জান্ আরক্তিম হঈল। সে€তোন কথাই 
বহ্গিলনা। উজ্জা আহাক্থ খুব চুপে চুপে বলিতে লাগিল-- 

“তুমি পট্টনারকেন্র মতলব বুঝিতেছ ? তীহার নিজেক্ক তুই 
হাজার টাক! লাতেন্প অমিদান্ধী আছে, তাহাতে তীহান্থ মনে সন্তোষ 
নাই। তাহার মতলব এই--উদত্বনাথকে এখানে খর জাষাই করিয়া 
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দিলে, মর্দরাক্জ সাস্তের আস্তে, প্রনায়ক এ সম্পত্তির মালিক হবেন । 
নে উদয্ননাথ ত একটা “ছা”, সে লেখাপড়া! কিছুই জানে না, 
যেমন রূপ, তেম্নি গুণ! সে সেবার সাস্তানীর সঙ্গে আসিয়াছিল, 
আমি তাকে বিশেষ করিয়! দেখিরাছি। পট্রনারকও তাহাকে 
পোষ্যপুত্র করেন নাই। প্রথমে পোষ্যপুত্র করিবেন বলিয়াই প্রতি- 
'পালন করিয়াছিলেন, কিন্তু পরে তাহার নিজের একটি ছেলে জন্মিল। 
এখন উদয়নাথ তীহার সংসারেই থাকে, খায় দায় ঘুরির1 বেড়ায় । 
সা হোক, মর্দরাজ সান্ত যে এই বিবাহে মত দিবেন, আমার বোধ 
ইন্ন না। আমি নিজেই তাহাকে ঝলিব-_যা থাকে কপালে । ছোট 
সান্তানী অবশ্যই তাহার ভাইয়ের উদ্দেস্ত বাহাতে সফল হয় সেই 
চেষ্টা করিবেন, আমি নিশ্চন্বই জানি । আজ তোমার উপর সান্তানীর 
বড় রাগ দেখিতেছি।+, 

শোভা । কেন? আমিকি করিয়াছি? 

উজ্জ্লা। কর বা ন! কব, তার স্বভাবই এ্র। 

ইহা! বলিয়া উজ্জ্বল শোতাব তীর চুল বাধা শেষ করিম্বা! উঠিয়া 
গেল। বলিয়! গেল “ঠাকুরের মাল! গাথা শেষ করিয়া, ছোট এক 
ছড়া! নালতীর হার গাঁধিয়া খোপান্ পরিও; আর আমি একটা 
গোলাপ ঘ্নিয়া দিব, তাহাও খোপায় পরিতে হুইবে। আর মর্ঘ- 
রাজ সান্তের কাণে পরিবার জন্ত ছোট ছইট! ফুলের তোড়া করিয়া 
বলাখিও 1” ১ 

: এই মষয়ে সারি দাসী আসিয়! শো্ভাবভীকে. বলিল- 
“বাস্তানী,আাপনাকে ভাকিতেছেন 1”. : 
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শোভখ। কেন বলিতে পার ? 

সারি। গেলেই বুঝিতে পারিবেন । 

বীরভদ্রের পাটরাণী শ্রীমতী হুর্য্যমণি দেবী তাহার ঘরে এক- 
খানি ছোট গালিচার উপর বসির আছেন । ঘরটি খুব বড়, তাহ'র 
চারিদিকের দেওয়ালে তাহার ন্বহস্তরচিত অনেক রকষ আলিপনা 
দেওয়া লতা, পাতা, ফুল, মানুষ আকা । ঘরের কোণে কয়েকট! 
কভীর শিকার” অনেকগুলি “হা” ঝুলিতেছে। সেই “হাতি” 
গুলির পষ্ঠে তাহার চিত্রবিদ্ভার অনেক পরিচয় বিস্তমান। ঘরের 
অন্তান্ত আসবাবের বিশেষত্ব কিছুই নাই। ৃ্‌ 

সূর্যামণির শরীর যেমন মোটা, তেমনি কালো । তাহা কপ 
সম্বন্ধে এই একটি কথা বলিলেই বথেষ্ট হইবে যে, উড়িধ্যার করণ- 
সমাজে বিবাহের পূর্বে সাক্ষাৎসন্ন্ধে কন্তা দেখিবার প্রথা যদি বগ্- 
বান থাকিত, তবে বীরভদ্র তাহার পূর্ব স্ত্রীর পরে কখনও তাহাকে 
বিবাহ করিতে রাজি হইতেন না। করণসমাজে কন্ঠা-নির্বাচন এক 
ব্কম স্থরতি থেলার উপরে নির্ভর করে। বর্ুপক্ষীয় কেহই কন্তার 
রূপগুণ প্রতাক্ষ করিতে পারে না, কেবল পরের মুখে শুনিয়া! পছন্দ 
করিতে হয়। 

কুর্যামণির শরীর বে রকমই হউক, তাহার উপরে সৌন্দর্স্য 
ফলাইবার চেষ্টার বারম্বার অরুতকার্যা হইলেও, ভিনি একেবারে 
হতাশ হন নাই। কেবল তিনি' কেন? এ সংলারে অন্ঠান্ত সফল 
বিষয়ে হতাশ হইলেও রূপধৃদ্ধি বিষরে হতাশ হইতে বড় কাহাকে ও 
দেখা যায় ন1। স্বতাবেরণক্রুট তিনি বেশবিষ্কাসের ছায়া সংশোধন 
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করিতে বিশেষ যত্ববর্তী। তিনি একখান! চৌড়া লাশপাড় দক্ষিণী 
সাঁড়ী পরিয়াছেন। হাতে, পায়ে, নাকে, কাণে, বান্ুতে, কোমরে, 
কোনও স্থানেই মোণারূপার একখানা গহনারও অভাব ব! ক্রুট 
নাই। তাহার খশদ! নাকের উপর সোশার বড় একখানা 
“ররনণি” (অর্ধচন্ত্র ) ও বড় একটা নথ অনির্বচনীয় শোভা প্বারণ 
করিয়াছে । 

_. এক জন দাসী এখন তীহার গায়ে ভ্তেল হুলুদ মাথাইতেছে। 
ভর এক জন দাসী অদূরে বঙ্গিয়া, আমের আচার প্রস্তত করিবার 
জন্য, বাট দিয়া আম কুটিতেছে। স্ুর্যামণি আমের আচার, কলের 
আচার, নেবুর আচার, প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে সিদ্ধহস্তা । আর 
একজন দামী সেই ঘরের এক কোণে বসিয়া! পাণ সাঙ্িতেছে। 
সর্ধামণি এই শেষোক্ত দাসীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন-_- 

“গলে শীন্র একটা পাখ দে, আমার গলা গুকাইয়! গেল! 
আর সব কান্ই এ রকম-_-একটা পা সাজিতে কয় মাস 
বাগে ?” 

দাসী। এই দিচ্ছি। 

দাসী একটি পাণের খিলি হৃূর্ধ্যমণির হাতে দিল | স্ুর্যামণি 
পাঁণডউ হাতে অইয়াই, তাহার কঞ্চবর্ণ দন্তগুলি বাহির করিয়া, তাহা! 
সুখে নিক্ষেপ করিলেন । হুধ্যমপির কিন্ত পাঁণের তৃষগ্রয় নিতাত্ত 
কাতর হ্ইৰার কোন কারণ ছি ন11 ইহার পূর্বাক্ষপ্নেই তাহার 
সূ তাুলচর্বগ্নিত আনন্দ উপভোগ রুরিজছির। পাটি 
ঢা সুর্যামনি ছাষীরে বগিলেন__. 
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“গুলো, আর একটু *গুপ্তী* (১) দে, তৃই বড় কম “ও 
বিন্‌, 

দালী'গুতীর পাত্র লইয়া হর্ধ্যমপির সঙ্গুথে খরিলে তিমি হনে 
কিছু তুলিয্না লইয়া মুখে দিলেন । 

“ওলো---আন্তে! অত জোরে টিপিস্‌ কেন?” যে গ্লাসীটি 
স্টাহার গায়ে তেল-হলুদ মাথিভেছিল, তাহাকে সন্বোধন করিয়া, 
বলিলেন । 

এই সময়ে সারি দাসীর সঙ্গে শোভাবভী আমিনা উপস্থিত 
ভইল। তাহাকে দেখিয়া হৃর্ঘামবি ৰপিলেন “বলি এ সব কি 
শুনি ?* 

শোভা । কি মা? | 

সূর্য্য । তোষার এক কুড়ি বছর বয়স ছ”লা, “বাসা” হ'লে এত 
দিন ১।2ট। “পেজ!” হু'তো--তোমার এখন ৭ কিছু বুদ্ধিশুদ্ধি হ'লে! 
রা? 

শোভা | কা! আমি কি করিয়াছি, তাই আগে হল না? 

কুর্যয। “তু ভুয়ামানী” (১) হইয়( কিন] সুরুষদেখ দরবীবে 
বাও? আমি গুনিলাষ, কাপ্ক সেই যে "মাইকিজ1” উ| (২) ভা" 
একটা ৰি নিয়া আনিয়াছিল, তাদের ফি কথা বলিতে তূষি মর্দরাজ 
লান্কের দরবারে গিয়াছিলে ? ছি ছি গুনিরা আবি লঞ্জায় ঘরিক 

(১) সারি, চ্‌খ, বিয়া, ভাফাকের গাজা, চুর বারা প্রস্তুত গাবের 


হলজ। উরিষ্যা্গ ইহার খুব প্রচলন | 
(১) মুরতী। (২) আবাস * 
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গেলাম! আমি গুনিকাছি সেই "মাইকিনা” ও তার বিটা বড়ই, 
নচ্ছার। তাদের কথায় তোমার কাজ কি? ম্্দারাজ সান্তু 
তোমাকে কিছুই বলেন না-তুমি সোহাগ পাইয়া ৰড় বাড়িয়? 
গিয়া । তুমি যদি আমার পেটে হইতে তৰে দেখাতাম মঞ্জাটাঁ_ 
ওলে! সারি! শীত্ব আয়, আমি আর েঁভাইতে পারি ন!। আমার 
গলা গুকাইয়! গেল, একটা পাণ দিয়া ফাঁ। 

শোভাবভ্ভী এই সকল তর্জন গর্জন শুনিয়। চুপ করিয়! 
থাকিল, পরে বলিল__ 

“নীলার মা আসিয়া অনেক কাদাকাটা করিল, ভাই বাবাকে 
বলিতে গিয়াছিলাম। তুমি বদি তাতে দোষ মনে কর, তবে 
আর এরূপ করিৰ ন1 1” 

এই ষময়ে পান্বীৰাহক €বহারাদের “হাইরে-_-ছাইরে” চীৎকার 
শোন গেল ॥ সকলে উংকর্ণ হইফা সেই শব গুনতে লাগিল । 
সেই পান্ধী মর্দরাজের ৰাড়ীতে আসিল। একজন চাকর 
উদ্ধশ্বাসে অস্থঃপুরে দৌড়াইয়! আসিয়! খবর দিজ “সর্বনাশ হই- 
রাছে--সর্বনাশ হইয়াছে _একবার বাহিরে আসিয়! দেখুন 1 
তখন সুর্য্যমণি, শোভাৰতী 'ও দ্াঙ্গীগ্রণ সকলে দৌড়াইয়া! “দ1গঘরে” 
গেল। সেই পান্বী দাগডঘরে রাখা হইয়াছিল। পাকীর দরজ! 
খুলিয়া সকলে দ্েখিল-_মর্দরাজ তাহার মধ্যে শুইয়া গৌ গে? 
করিতেছেন । সর্ধান্ ক্ষত বিক্ষত্ত, কাপড়, চোপড় রক্তে ভিজিয়া 
গিয়াছে। তাহার এই শোচনীর অবস্থা দেখিয়া, সকলে উনের 
কাদিয়া উঠ্ভিন। 
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ভীমজয়সিং সর্দার সঙ্গে আসিয়াছিল, সে বলিল “মর্দরাজ সান্ত 
একটা ভালুকের উপরে গুলি করিয়াছিলেন । ভালুকটা গুণি 
খাইয়া! পালটীয়। আসিয়৷ তাহাকে ধরিল। “ভালুক মুর্খ জন্ত'”-_ 
যাহাতে ধরে, তাহাকে শীঘ্ব ছাড়ে না । সে আচড়াইয়া কামড়াইয়া 
মর্দরাজ সাস্তের শরীর জখম করিয়াছে । তাহার বাম হাতটা 
সুখের মধ্যে নিয় চিবাইয়া হাড় ভাঙ্গিয়া ফেপিয়াছে। জয়সিং 
পশ্চাৎ হইতে আগিয়। লাঠি দির] প্রহার করাতে ভালুক পলা য়া 
গেল। জয়সিং না আসিলে, মর্দবাজ সাস্তকে সেখানেই মারিয়া 
ফেলিত ।* 

তখন সকলে মদ্দরাজকে ধরিয়া! পাচ্ঠীর মধ্য হইতে বাহির 
করিয়! অন্তঃপুরে লইয়! গেল। একটু সংন্ঞা হইলে, তিনি বলি- 
লেন_-"মা শোভাবতী ! উঃ - আমি মরসিলাস--একবার মোহান্ত 
বাবান্ীকে খবর দ্বাও 1” গোপালপুরের মঠের মোহান্ত নরোম 
দাস বাবাজীর নিকট তৎক্ষণাৎ লোক পাঠান হইল। 


চতুর্থ অধ্যায় 


সজল 


উড়িষ্যার মঠ 


উড়িষায়, বিশেষতঃ পুরী জেলায়, অনেকগুলি মঠ আছে। 
এত অধিক মঠ বোধ হয় ভারতবর্ষের আর কোন প্রদেশে নাই। 
এই সকল মঠ উড়িষাবাসিগণের ধন্মপরায়ণতা! ও দয়াদাক্ষিণোর 
পরিচস্ব দেম্ব। এই মঠগুলি নিয়মিতরূপে ঠাক্সর দেবা, অতিথি- 
সংকার ও অভাগত সাধু সন্গাসিগণকে আশ্রয় দেওয়ার জন্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইব্রছ্িল। কোন এক জন বিশিষ্ট সাধু ব! বৈষ্ণব 
ইছার এক একটি মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়া গিক্াছেন। প্রতোক মঠের 
প্রতিষ্ঠাতা, নিজের অসাধারপ ধর্শপরায়ণতার জন্ত দেশের সর্ব- 
সাধারণের ভক্তি শ্রন্ধা আকর্ষণ করিয়!, তাহাদের নিকট হইতে 
মঠের জন্ত ভূমিসম্পন্তি ও অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। উড়িষ্যার 
অধিকাংশ ধনসম্পত্তিশানী হিন্দু গৃহস্থ এই সকল মঠের জগ্ত অধি 
“খণ্ত1”” করিয়া দিরাছেন 1 উড়িষ্যাদেশে সাধারণতঃ গৃহস্থবাড়ীন্জে 
অভিথিসংকারের প্রথ! নাই? ঘনিষ্ঠ আত্মীয় কুটুম ভিন্ন কেহ 
কাহারও গৃতহ ম্বান পার না। কোন গৃহস্থের বাড়ীতে অতিথি 
উপস্থিত হইলে, তাহাকে একটা মঠের পথ দেখাইর। দেওক! হয় । 
কিন্তু উড়িষ্যাবাসীদিগের অতিথিসংকারের এই ক্রুটার জনক তাঁহাদের 


চতুর্থ অধ্যায় ১২৩ 


কড় গোষ দেওয়া যায নাও. কারণ অনেক গৃহস্থ মে জমি দা 
করিরা সেই সঙ্ষে অতিথিসংকারের কর্তব্যটাও মঠের প্রতি 
অর্পন করিধ়াছে। 

এই সকল যঠে কোন একটি বিষু-বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত “আছেন । 
পুরীসহরে যতগুলি মঠ আছে, তাহার অধিকাংশ মঠে ভ্রগল্পাথ 
বহাপ্রতুর মূর্তি বিরাজমান । দাতার! জগয্লাথ মহ্থাপ্রভূর সেবাপুজার 
স্বন্তই পুরীর মঠ সকলে সম্পন্তি দান করিয়া থাকেন। জগন্নাথ 
দেবের সেবাপৃজার অন্ত প্রদত্ত দেবোন্ুর ছুমিকে “আমৃতমনহি” 
বলে। সেই দেবোত্তর সম্পত্তির আয় হইতে গ্রত্যন্থ জগন্নাথ মহাঁ- 
গ্রতুর মন্দিরে ভোগ দেওয়ার কথা; ভোগ যে একেবারে ন দেওয়া! 
ই, তাহা! নয় | জগন্নাথ মহাপ্রভুর মন্দিরে অরভোগ নিবেদন 
করিয। আনিয়া, তাহা মঠের মোহাম্ত ও অন্ান্ত কর্ধচারিগণ ভোজন 
করেন? উপস্থিত মত অতিথি অভ্যাগত-দ্িগকেও দান করা হয়। 
গুরীর মঠসকলে রন্ধনের কারবার প্রায়ই নাই। পল্লীগ্রামের মঠে 
কন্টান্ত বিষুবমূর্তিও দেখিতে পাওয়া যায়। প্রতি ষঠে এক জন 
মোহাস্ত বা অধিকারী আছেন। কোন কোন ৰড় বঠে মোহান্ত ও 
অধিকারী উভয়ই আত্ছন । বল! বাহুল্য, মোহাস্তই মঠের অধিপতি |. 
তাহার সাহ্চর্য্যের জন্ত পুজারি, টহুলিয়! ও অন্তান্ত পরিচারক থাকে। 

পুগীর কতকঞগ্চলি বড় বঠে “রামাইত* মোহাস্ত আছেন । 
ইহার! পশ্চিয়নদেশবাসী, শ্ররামচজ্জের উপাসক। এতন্তিন্ন অধি- 
ক্ষাংশ মোহাস্তই' শ্রীগৌরাঙ্গের ভক্ত, উচৈতন্তকে ক্মবতার বজিরা 
পুজা বরেন। উড়িষার এআধিকাংশ হিন্দু পরিবারে : ভ্রীগৌরাই 


১২৪ উড়িষ্যার চিত্র 


ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পৃজিত। অনেক মঠে গৌরাঙ্গ ও নিতা- 
নন্দ মহাপ্রভুর মূর্তির পৃজা হয়। তবে সেটা অধিকস্ভাবে ; বিষ্ণুর 
কোন না কোন মূর্তিই সকল মঠে প্রধানতঃ ও প্রথমতঃ পুজনীয় | 

মঠের মোহাস্তগণ চিরকুমার। কিন্তু চিরকুমার ব্রত গ্রহণ 
করিলে কি হয়, সেই রত রক্ষা করিতে কয় জন পারে? এই জন্ত 
, অনেক সময়ে অনেক মোহাস্ত মহা প্রভৃর নামে অনেক কলঙ্ককথ। 
গুন! যায় । অনেক মোহাস্ত, এমন কি প্রকাশ্থীভাবে, বাতিচারে 
লিপ্ত! তাহাদের বিলাসিতাও কম নকে। তীহাদের চালচলন 
রাজারাজড়ার মত। এক জন মোহান্ত বা বাবানীকে সাহেব 
সাঞ্জিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছি! বৈরাগা-বরত ভুলিয়া গিয়া, এখন 
তারা ঘোর সংসারী অপেক্ষাও অধম তাবে জীবন যাপন করিতে- 
ছেন। অনেক মঠে এখন অতিথি-অভ্যাগত্তের স্থান হয় না, দরিজ্- 
ঘঃঘী কোনও সাহাযা পায় না, সাধু-সন্নাসীর আদর নাই, কিন্ত 
মোহান্ত মহারাজগণ বিলাসবাসনে অজস্র অর্থ বার করেন। কেহ 
কেহ মামলা-মোকদমায় জলের মত অর্থ ঢালিরা দেন। বেশী দিনের 
কথা! নর, পুরীর কোন বড় মঠের একজন মোহাস্ত, বিলাত পর্য্যন্ত 
একটি মোকদম! চালাইয়া, গ্রার এক লক্ষ টাকা বার করিয়াছেন ! 

সাধারণের সম্পত্তির এইরূপ অপব্যবহারের প্রতি নেক বিন 
হইতে গবর্ণমেণ্টের ও শ্বদেশহিতৈষী বাক্তিগণের দৃষ্টি কষ্ট হই- 
পাছে । গত ১৮৬৮ সনে উড়িষার মঠসকলে দেবোত্তর সম্পত্তি 
কি প্রকার অপব্যবহার ঘটে ও তাহা নিবারণের উপায় কি, তাহা 
নির্দেশ করিবার জন্ত, গবর্ণযেন্ট হইতে একটি কমিটা গঠিত হয়। 


চতুর্থ অধ্যায় কি 


সেই কমিটার সশ্তগণ স্থির করেন, উড়িষ্যার মঠনসকলের দেবোত্ক 
সম্পত্তির (১) বার্ষিক আয় প্রায় সাত লক্ষ টাকা । এতগুলি টাকা 
মোহান্তগণ গ্লান! প্রকার বিলাস-বাসনে বায় করিয়া আসিতেছেন; 
দাতার যে মহৎ উদ্দেশ্তে ইহ! দান করিয়া গিয়াছেন, সে উদ্দেস্তে 
শ্রাস়্ই ইহ ব্যয় করা হয় না! (২), সেই জন্য তাহার! এই দেবোতর 
সম্পঙতির বখোচিত সংরক্ষণ ও যথোদ্দেশ্রে ব্যয় করা লম্বন্ধে কতক 
গুলি পরামর্শ প্রদান করেন । কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্য-ক্রমে এ পধ্যন্ত 
তাহার কোনটাই কাধ্যে পরিণত হয় নাই। 
কিন্ত সকল নোহাস্ত সমান নহে । এরূপ ঘোর বিলাসিত। ও 


জবঘন্ত বাতিচারের মধোও উক্ত কমিটর সদশ্গণ দুই একটি যথার্থ, 


ধন্মপরারণ সাধু মহাত্মার দর্শন পাইয়াছিলেন। (১) কিন্তু তাহাদের 
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১২৬ উড়িষ্যার চিত্র 


লংখা। নিতান্ত অল্প বলিয়া, তাহাদিগকে সাধারণ মোহান্তশ্রেণী হইতে 
খারিজ দেওয়া যাইডে পারে। আমরা সেইরুপ এক মহাত্মকে' 
পাঠকবর্গের সমীপে উপস্থিত করিব। ৮ 

পুরীনগরীর ৫ মাইল উত্তরে কুশভ্না ( পুষ্পভদ্রা) নদীর কুলে 
গোপালপুর গ্রাম অবস্থিত। গ্রামটির পশ্চিমভাগে, লোকালয় 
হইতে কিছু দুরে, একটি বিস্তৃত আঘ্রকানন। সেই আমকাননের 
উত্তরভাগে একটি রমণীয় উদ্ভান আছে। উদ্ভানটির মধাস্থলে 
শ্রীকীগোপালজীউর মঠ প্রতিষ্তিত। এই ঠাকুরের নাম হইতে 
গ্রামের নাম গোপালপুর হইয়াছে । 

গোপালপুরের মঠ বছ প্রাচীন। প্রান ৬০* বংসর পূর্বে এক- 
ঘন সিদ্ধপুরুষ পুরঃষো হনে ভরত্রী৬ জগপ্নাথদেব দশন করিতে আলিয়া 
এখানে এই মঠ প্রতিষ্ঠা করেন। এই মঠের মোহান্ত গোকুলানন্ন 
খাবানী শ্রীঞ্চৈতন্দেবের সবসামগ্লিক ছিলেন এবং তিনি একজন 
মহাপুরুধ বলিয়া! প্রদিদ্ধিলীভ করিয়াছিলেন । কখিত আছে, 
অগোৌরাঙ্গ এক দিন তাহার পারিষদ্বর্গ সহ এই ষঠে ভিক্ষা করিগ্ডে 
আসর! গোকুলানন বাবাজীর সঞ্িত প্রেমানন্দে নৃত্য করিগজাছিলেন। 
এই মঠেলু বর্তমান মোহাস্ত নরোত্তম দাস বাবানীও এক জন গ্রক্কত' 


11795015159 91 (5081 ৬880. 088) 119 1158 61) 6109 8170155 
৪1519, 0915011)8 101008611 5591) 0106 00110101091) 005310368 (0) 1116. 
11115 13 0005 8170 [01960191518 11208818915 9006)৮, 11861 35:19 
০1810 11) 00815 08) 11080150658 0) 39000) 173001558618)0181 01018)) 
11903 00917 1875 0৩0 ৩১৪ 98151 ৮৩ 0888০ 55 8569080108৮ 

পু [টে £১ 120, 








চতুর্থ অধ্যায় ১২৭ 


পাধু পুরুষ বলির বিখ্যাত। ভিনি জাতিতে ব্াঙ্গণ; এই মঠের 
প্রতিষ্ঠাতা সেই নিদ্ধপুরুষ বান্ধণ ছিলেন: বলিয়া, এ পর্য্যস্ত সকল 
মোঠান্তই ব্রা্গণ চেল! রাখিয়া! গিয়াছেন। নক্বোত্রম দাস বাবাজী 
গুরু বৈষ্ণব5রণ দাস ধাবাজী একজন দেশ-বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন । 
নরোনম দাস বাবাজী তাহার নিকট অনেক দিন পরাস্ত নানাশাস্ত্র 
জধায়ন করিরাছিলেন | পরিশেষে ধেদানস্ত অধায়ন করিবার ভন্ত 
কারীবাষে ও তাগবত অধায়ন করিবার জন্ত ইবৃন্দাধনে, বার বৎস 
জবস্থিতি করিয়া, এই সকল শাস্ত্রে বিশেষরূপে পারদশিত1 লা 
করিয়াছেন । এই সকল তীর্ঘস্থানে অন্নেক লাধু মাতার সঙ্গলাভ 
করি নিজের চরিক্রও যখোচি তরপে সংগ 5 রুগ্নিয়াছেন । তাছার , 
ভবিধাত উন্রা্ধিকারী চেল মাধবানন্দ দাসও এখন বৃন্দাবনে অব- 
স্থৃতি করিয়া শিক্ষালান্ত করিতেছেন । 

এই মঠের সম্প্তি ঘড় বেশী কিছু নাই। ভুমি সম্পতির মধ্যে 
চষ্ই “বাটী” (8০ মান ব! একর) জমি দেবোহর নিষ্কপ আছে। 
ভাহাতে বংসর বংসর যে ধান্ত পাওয়া ধায়, তণ্দারা ঠাার*সেবা 
ও সাধু-সক্্যাসী অতিথিঅভ্যাগতের ' সেবা-নির্বাহ হইয়া থাকে । 
ধে' বংসর শশ্ত কম জ্ঞন্সে, সে বংলক্স কিছু অলাটন হয়, আর 
ধে বংসর তাল রকম জন্মে; সে বংসর কিছু কিছু ধান্য মন্তুতও 
থাকে। মোহান্ত-বাবার্জী মঠের সম্পতিটক ' ঠাকুরের সম্পন্তি ও 
আপনাকে কেধল' তাহার তথ্থাবধায়ক জান কঙ্লিয়! কার্ধা কন । 
দুতিরাং গাহার ক্ষোন এপথ্যয় নাষ্ক | - বরং তাহার উত্তম 'তদ্বাবধানে' 
মঠের এই সামান্ত সম্পতিষ্বায়া: ঠাঞ্ুপ্সের দৈনিক: দেবা" ও দোল- 


১২৮ উড়িষ্যার চিত্র 


ঘাত্রাদি পার্বণ মুচারুরূপে নির্বাহিত হইরা, কিছু কিছু অর্থ মঞিত 
খাকে। পূর্ব পুর্ব মোহান্তপণের মাম হইতে এই মঠে অনেক 
ধান্ত মজুত হইয়া ছাসিতেছিল। “নয় _মঙ্ক” হূর্তিক্ষের (১) 
ধংসর বর্তমান মোহাস্ত বাখাজী দেখিলেন, প্রায় হই হাজার টাক 
মুলোর ধান মজুত আছে। তখন শত শত লোক অনাহারে মরিঠে- 
_ছিল। বাবাজী'ধনে করিরেন, “গোপালজীর ভাগ্ডারে এতগুলি 
ধাক্ত মঞ্ঁত থাকিতে যদি এখানকার লোক না খাইয়া মরিল, তবে 
এ ধান থাকিয়া ফল কি ? আমার গোপাল বখন সর্ব জীবের অন্ত- 
বীস্বারূপে বিরাজমান, তখন এই ধানগুলি দ্বারা যি অন্ততঃ করে- 
কটি লোকেরও প্রাণরক্ষ। করিতে পারি, তবে তাহাতে ই গোপালের 
সেবা হইবে ।” এইরূপ চিন্তা করিয়া, তিনি সেই ধান্তগুলি অকাতরে 
দান করিয়া ছিলেন। তদবধি মঠের কিছু দিন হীনাবস্থা ঘটরাছিল, 
পরে ধাবাজীর তশ্বাবধানের গুণে ও কোন রকম অপবার না 
খীকাতে, এই ২৫।৩* বংসরের মধো, আবার প্রায় দুই হাজার 
টাকার ধান্য সঞ্চিত হইয়াছে । 

এই ধান্তগুলি কি বাখাজীর “পালগাদায়' আবদ্ধ থাকির 
গঁচতেছে ! তাহ! নয়। বাবাদী এই মুত ধান দিয়া -অনেক 
ককের উপকার সাধন করেন। নিকটবর্ধী গ্রামসকলের কৃষক- 
গণ অভাবে পড়িলে বাবাজী তাহাদিগকে ধান্ত কঙ্ দিয়! থাকেন। 
অন্তান্ত মহাজন অপেক্ষা তিনি অনেক কম হুদ লইয়া থাকেন, 
মেত্রন্ত অনেক লোক তীহার নিকট হইতে ধান্ত ও টাক! কর 
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লম়্। তীহার নিকটে কর্জ পাইলে, আর কেনে মহাজনের নিকট 
বড় কেহ যায় না। ইহার মধ্যে অনেক ধান্ত ও টাকা একেবারে 
আদায় হয় না, সেই জন্য সময় সময় মঠের ক্ষতি হয় বিবেচনা 
করিয়া, সেই ক্ষতিপূরণের জন্ত, মোহাস্ত বাবাজী অল্প স্থদ গ্রহণ 
করিয়া থাকেন। কোন দবিদ্র কষক আসিরা স্তাহার হঃখের 
কাহিনী জানাইলে, বাবাজী একেবারে গলিয্না যান, সে ব্যক্তি 
যাহা! কর্জ লইবে তাহা ভবিষ্যতে পরিশোধ করিতে পারিবে কি 
ন, ইহা বিষেচনা না করিয়াই, তাহাকে ধান্ত কিন্বা টাক! কর্ 
দিয়া ফেলেন। একারণেও অনেক সনস্ষে তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে হয় । 

যাহারা কর্জ লন, তাঙ্াদের নিকট হইতে ধান্ত কি টাকার 
জন্ত কোন তমন্থৃক লওয়া হয় না। তাহারা কেবল গোপালভীর 
মন্দিরের সম্মুখে বসিয়! তাহাকে সাক্ষী করিরা কর্জ লইয়া যায় । 
একবার এক ব্যত্তি এইরূপে ধান্ত কর্জ লইয়া পৰ্ধিশেষে 
অস্বীকার করিনাছিল তাহার পরেই সে কলেরা রোগে মারা যাক।' 
তদবধি গোপাঁলজীকে সকলে ভয় করে, এখান হইতে ধান কিনা 
টাকা কর্জ লইন্বা কেহ অঙ্গীকার করিতে সাহসী হয় না। যে 
যখন যাহা কর্জ লয়, তাহা সুবিধা হইলেই শোধ করে। দুদ 
অত্যন্ত কম, অন্ত কোনও মহাজনের নিকট এত কম নুদে কেহ 
টাকা কি ধান কর পার-না ; এখানে একবার ভুরাচুয়ি করিলে, . 
আর কখনও, কর্জ পছিবে না; এ কীরণেও কেহ - এখানে 
্রতারণায় কাজ করে দা এই সক কারণে কর্দ আদায়ের জিত 

- জী 
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বাৰাজীকে কখনও মামলা! মোকদামা করিতে হয় নাঁ। এইরূপে 
হঠের এই ক্ষুদ্র ভাগারটিকে বাবাজী একটি কবিভাগাযে পরিণত 
রুরিয়াছেন। 

ষাধু-সক্ল্যাসী ও অতিথি অভ্যাগ্রতের দিনা দ্বার । 
স্নেক পুরীর ফেরত! সাধু সন্্যাসী এখানে আসিয়া অতিথি হুইয়! 
গ্ীরেন। মঠের-সম্মুখে যে প্রকাও আত্রকান্নন স্বাছে, তাহার মধ্যে 
জাদিয়া তারারা তীহাদের ডের! করেন। কিন্ত অনেক সময় 
পশ্চিমদেসীয় "দাধুষত্ত” দিগের অস্যাচারে মোহাস্্ব বাবাজীকে বড় 
ৰ্যাতির্যন্ত হইতে হয়। তীহার! মনে করেন, এই সকল মঠ কেবল 
তাহাদের জন্তই হইয়াছে, এগুলি যেন তাহাদের লুটের মহাল। 
এখানে আঁসিয়াই ময়দা, 'াটা, ঘি, প্রভৃতির ফরমাস করিয়া 
বসেন। যথাসময়ে না পাইন্ে বড়ই মুস্কিল উপস্থিত হয়। 
কেহু কেক ভুনুম করিয়া! বানাীর নিকট হুইঁতে পথখরচের 
টাকা পর্যাস্ত আদায় করিতে চেষ্টা করেন। বাবাজী কিন্ধ এ 
সকল অত্যাচার "তৃণ অপেক্ষাও স্থনীচ এবং তরু অপেক্ষাও সহিষ্কু- 
স্বাবে অগ্লানছিতে সন্থ করেন। 

এই মুধট শান্তিপূর্ণ নির্জন স্থানে অবস্থিত। ইহার দক্ষিণ 
দিকের সেই বিস্কৃত আঅকাননইি বড়ই রমণীয়, সর্বদা! রিহ্জ কুন্ের 
রল্নায়বে মুধরিত্ত 1. /গই কাননের উত্তরে মঠের উদ্ধান।। উদ্কানের 
দক্ষিণ প্রান্থে এক্ফেণী বর, বকুল, চক, নাথেশ্বর.( নাগ- 
কেলর ). রুরবী, অন্টোক্‌, লেফানিকা, পলাপ, গ্রত্থতি বড় বড় 
ছলগাছ, অতি উত্তদ শৃঙ্খরার সুহিত রোগিত। গলাগগাছটি 
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ছালতীলতায় আচ্ছাদিত। এই বৃক্ষশ্রেণী পূর্বপশ্চিমে বিস্তৃভ,' 
তাহার মধ্যস্থন্নে মঠের মধ্যে প্রবেশ করিবার জন্য একটি সদর ধরজা : 
আছে। এই দরজ! হইতে মঠের ঘর পর্য্যস্ত উত্তর দিকে যাইবার 
জন্ত একটি রাস্তা গিয়াছে । রাস্তার ছই ধারে চারিটি ফুলের 
কেয়ারি। তাহাতে রজনীগন্ধা, গন্ধরাজ, চামেলী, ধুঁই, নব- 
মল্লিকা ( বেল ), অপরাজিতা, জবা প্রভৃতি ফুলগাছসকল চতুফৌণা- 
কারে রোপিত হইয়াছে । মঠগৃহটি একটি বড় «থগ্া*-তাহার'' 
সিড়িও সমন্মুথেও “পিগা*টি: প্রস্তর দিয়া বাধান। সেই খঙ্রার' 
ঠিক সন্মুথে একটি ক্ষুত্র প্রস্তরনির্টিত মন্দির । মন্দিরের ' জঙ্গুখৈ,, 
প্রাঙ্গণের মধ্যে একটি প্রস্তরনির্শিত তুলসী মঞ্চ। মদ্দিরের মধ্যে 
বেদীর উপরে শ্রীপ্রীগোপালজীর : কঞ্চপ্রন্তরনির্মিত ' উজ্দবল, সুঠাম 
মুর্ডিঃ নাঙ্গাৰিধ'" রজত ১ সুবর্ণালঙ্কারে ভূঘিত” হ্ইস্সা বিরাজ 
করিতেছে। তাহার সন্থুথে শালগ্রাম শিল। ও বামভাগে স্রস্রী-: 
লক্ষীদেবীর পিত্তলনির্মিত মূর্তি বিরাজমান । 

প্রাণের পশ্চিম দিকে ছুইটি ঘর; তাহার উত্তরের ঘরে এই 
মঠের প্রতিষ্ঠাতা “সেই মহাপুক্ুষের সমাধি রহিয়াছে । : দক্ষিণের 
ঘবরটিতে ' জ্ীচৈতন্ত-ও - নিত্যানন্দ মহাগ্রতুর সৃগ্ধয় সৃষ্তি ্রতিতিত। 
আদণের পূর্বদিকে তিনটি 'ঘর আছে। ' তাহায় উ্তক্বেরটি:রন্ধাদ. 
শালা, মধ্যেন্নটি মোহাস্ত বাবাজীর শন্বনঘর, 'বক্ষিণেরটিতে মহা 
বাজী 'পুর্জাপাঠাদি''ফরেন।' ' একখান! বাশের “ভাক্ষের উপকে, 
অনেকগুলি শুশসেব্জিত 'রহিরাছে খরার মধয-গ্রবেশেক পঞ্ে- 
কেব্থান্জথযটি ম্নাংহ,, সেখান” মঠেৃঙ্ ও অভিথিঅত্যাগতগপ 
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শয়ন করে। খঞ্জার পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র পুক্করিণী। বাবাজী 
তাহার নাম দিয়াছেন “রাধাকুণ্ড”। পূর্বদিকে গোশালা ও একটি 
ধানের “পালগাদ1”। খঞ্জার উত্তরে একটি বাগান। তাহাতে 
অনেকগুলি আম, কাটাল, নারিকেল, “পুনাঙ্গ”, প্রভৃতি ফলের 
গাছ ও কয়েকটি বাশের ঝাড় আছে। 

বলা বাহুল্য, মোহাস্ত বাবাজী চিরকুমারবতধারী । মঠে তিনি 
ছাড়া একজন “পুজারি”, একজন “টহলিয়া” ও একজন চাকর 
আছে। পৃজারির কাজ ঠাকুরের বেশতৃষা করা, পূজার সামগ্রীর 
আয়োজন করা, ভোগ রন্ধন করা ও মোহাস্ত নবাবাজীর 
অনুপস্থিতি সময়ে ঠাকুর পুজা করা । সাধারণতঃ বাবাজী নিজেই 
ঠাকুর পুজা করেন। টহলিক়। সাধারণতঃ ভূত্যের কাজ করে, 
পুজার সময়ে শঙ্খ ঘণ্টা বাজায়, সঙ্কীর্তনের সময় খোল ফিন্বা 
করতাল বাজ্জায়। আর আবশ্তক মতে তলব তাগাদারও বাহির 
হয়। এতস্তিন্ন আর একজন চাকর আছে, সে ১০১২টা গরু 
রাখে ও জমিচাষসন্বস্বীয় অনেক কাজ করে। 

প্রত্যহ প্রভাতে গোপালজীকে একবার "ক্ষীর নবনী*, “থই 
উথুড়া” (মুড়কী ), কল! প্রভৃতি দ্বারা বালভোগ দেওয়া হয়। 
পরে ছুই প্রহরের পুজা অতীত হইলে অন্নভোগ হুইস্স! থাকে ।' 
বলা বাহুল্য, কোন মঠেই নিরামিষ ভিন্ন আমিষের কারবার নাইি। 
সন্ধ্যা! আরতির পর আর একবার রুটা ও মাখন ' দিয়া “বৈকালী” 
“কা দেওয়া হয়।- এইরূপ নিত্যসেবা ভিন্ন দোলা, রথযাত্রা, 
স্ু্নযাতা। গতি পর্ব উপলক্ষে বিশেষ রকম ভোগাগের বন্দোবস্ত 
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আছে। এই সকল নিবেদিত দ্রব্য উপস্থিত অতিথিদিগকে আগে 
দান করিয়া পরে বাবাজী ও মঠের ভূত্যগণ ভোজন করেন । ষে 
দিন কোন ৪$অতিথি উপস্থিত থাকেন মা, সে দিন বাবাজী গ্রাম 
হইতে ২।৪ জন গরীব লোক ডাকিয়া আনিয়া তাহাদিগকে কিছু 
কিছু প্রসাদ দিয়া অবশিষ্ট নিজে ও অন্যান্ত সকলে গ্রহণ করেন। 

নরোত্তমদাস বাবাজী চিরকুমার হইলেও সংযতেন্দিয় ছিলেন। 
তিনি কৈশোর কাল হুইতে ব্রহ্ষচর্য্য ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। 
চির-অভ্যা বশতঃ নারীমাত্রকেই তিনি আগ্ধাশক্তির অবতার 
বলিয়া গণ্য করেন। বাবাজী অতি পবিভ্রভাবে জীবনযাত্রা! নির্ব্বাহ 
করেন। প্রত্যহ রাত্রি ছযদণ্ড থাকিতে তিনি নিদ্রা হইতে 
গাজোখান করেন ও প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়! ধ্যানমগ্ন হন। 
সুর্য্যোদয়ের কিছু পরে তাহার ধ্যানভঙ্গ হয়। তখন তিনি বাহিরে 
আসিয়া মঠের যাবতীয় কার্ধ্য পর্যবেক্ষণ করেন৷ বাবাজী পশ্চিম 
দেশে বাস করিবার সময়ে একজন সন্াসীর নিকট অনেকগুলি 
কঠিন ছুরারোগ্য রোগের অমোঘ ওষধ শিথিয়াছিলেন। সে 
গুধধগুলি কেবল গাছগাছড়া, তাহাতে বুজরুকি একটুও নাই । 
প্রত্যহ প্রভাতে অনেক রোগী তাহার নিকট ওষধ পাওয়ার জন্য 
আসে॥ তিনি প্রত্যেকের অবস্থা বিশেষরূপে শুনিয়া! ওষধ 
ব্যবস্থা করেন। যাহার! তাঁহার নিকট আসিতে পারে না, তিনি 
তাহাদের বাড়ীতে গিয়া ওষধ দিয়া আসেন। 

.রোগী দেখিবার পর, বাবাজী মঠের গরুগুলির তত্বাবধান করেন। 
যাহাতে তাহার! যথাসময়ে যে পরিমাণে খড়, ঘাস ও জল পায়, 
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তাহা নিজে দেখেন । তাহার যজে মঠের. গরুঞ্লি : হৃউপুক্ট ও পরি- 
ফ্লার পরিচ্ছন্ন। তাহাদের আহারের জন্ত তিনি পুর্ব্ব হইতে অনেক 
খড় মন্তুত করিয়া রাখেন। গো-সেষার পর বাবাজী নবঠের বাগানে 
বেড়াইতে বাহির হন। বাগানের অধিকাংশ .গাছগুলি তাহার 
স্বহস্তরোপিত। তিনি প্রত্যহ একবার করিয়া! তাহাদিগকে দেথিয়! 
বেড়ান। যদি কোন গাছটি বস্তভলতার দ্বার আক্রান্ত হয়, তবে 
তিনি লতা কাটিয়া! দিয়া গাছটিকে রক্ষা করেন। কোন: চারাগাছ 
জল অভাবে গুকাই্গা! যাইতেছে দেখিলে, তাহার জলসেচনের ব্যবস্থা 
ফরেন। কোনও একটি গাছে প্রথম ফুল কিস্বা কল ধরিলে, ঘাবা- 
জীর আর আনন্দের সীম! খাকে না। তিনি তাহা স্বহস্তে তুলিয়! 
আনিয়া গোপালজীকে উপহ্থার দেন । 

বাবাজী বেড়াইন্স! আসিয়! নান করেন । ইতিমধ্যে দি কোনও 
ব্যক্তি অভাবে পড়িয়া আসিয়া কোনও কথা জানায়, . তখন তিনি 
তাহার বিষয় প্বুঝাপনা1” করেন। স্নানের পর ঠাকুরপুজা! আরম 
করেন, তাহাতে প্রা ছুই ঘণ্টা অতীত হয়। ইতিমধো ভোগরন্ধন 
শেষ হস; পুজজাশেষে ভোগনিবেদন করিয়া দেন ও অভিথিসেবা 
হইলে নিজে আহার করেন। আহারের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করেন; তৎপরে সন্ধ্যা পর্যন্ত শাস্ত্র পাঠ করেন। ঠাকুরের 'সন্ধ্যা 
'সরতির পর, ৰাবাজী সঙন্কীর্তনে নিযুক্ত হন। যক্ষীর্তনের পর 
অনেক রাত্রি পর্যাস্ত মালাজপ করিন্না, ভোগনিবেদনের পর ধ্জাহা- 
রাদি করিস শরম করেন । 

. মোক বাবাীর বয়স প্রায় ৬* বৎসর। হায় শরীর দীর্ঘ 


এস সা পি পা রর 
১৪৪ উঠ 344.-38৮.. 
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ও বলিষ্ঠ, গৌরবর্ণ । তাহার মুখ্রী ছুনায় শান্তিপূর্ণ চক্ষু সুইটি' 
কোমল স্থিরদৃষ্টিসম্পন্ন। তাহার শুত্র শ্মশ্ররাজি বক্ষ পর্য্যস্ত বিশ্ৃত, 
মন্তকের লম্বা 'কেশরাশিও পৃষ্ঠর্দেশ পর্য্যস্ত ঝুঁলিয়! পড়িয়াছে। তাহার 
পরিধানে কৌপীন ও বহির্বাস।: গলায় একছড়া মোটা তুলসীর 
যালা। বাঁবাজীক় বল' অসাধারণ। তিনি যৌবনফালে রীতিমত 
মল্সদিগের সহিত কুস্তি করিতেন ; এখনও মুখর লইয় ব্যায়াম 
করেন । তাহার হুইটি শিশ্ছু কাঠেন্ মুধগর “আছে, তাহার এক একটি 
ওজনে অর্ধ মণ হইবে? এখনও তিনি পদে একদিনে ২৫1৩০ 
মাইল পথ চলিতে পারেন । 

সন্ধা! অতীত হ্ইয়াছে। আজ শুরু প্রতিপদ তিথি । চক্রের 
কোন খোঁজখবর নাই। আকাশে এক একটি করিয়া নক্ষত্র 
ফুটিতেছ্ছে। সপু্রর হাওয়া প্রবলবেগে বহিতেছে, কিন্তু সমুদ্রের 
গভীর গর্জন এআর শুনা যায় না। পুরীর মন্দিরে মন্দিরে সন্ধ্যা- 
চারি দিকের বড় বড় গাছ থাকিয়া থাকিক্বা।! আন্দোলিত: হইতেছে; 
যেন গ্রবলবেগে ঝড়'.বছিতেছে, আর গাছসকল কোমর বাঁধিয়া 
তাহাঁর:সর্পে লড়াই করিতেছে । মঠের ঠাকুয়েক সন্ধা১আরতি 'লেষ 
, হইগ্া গিপাছে'। শোহীস্ত' বাবাজী 'পু্জীরি ও টহলিয়ার সঙ্গে' মন্টি- 
রের'প্রার্গণে সন্বীর্তন করিতি' করিতৈ রাস্ত হইয়া, এখন সেই 
তুপনীবেদীর পশ্াং ঠাকুরের দিকে মুখ করিম বসরা) ভাবে নিম 
হইয়া রহিযাঁছেন।; তাহার হারের তাবসিন্ধু' উত্লি্গা' উঠিতেছে, 
তাই হই নিয়া অধিভা, প্রেধাজ বহিিছা।। পুরি খোঁজ 
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বাঝাইতে বাজাইতে ও টহলিয়া করতাল বাজাইতে বাজজাইতে এখন 
ও সন্কবীর্তনের আবেশে 
“্দীন্দয়াল গৌরহরি, ৫ 
মোরে দয়া কর হে ।” 

বলিয়া গান করিতে করিতে নাচিতেছে। আর তাহাদের নৃতোর 
তালে তালে বাবাজীর শরীরও নাচিতেছে। এই সময়ে মঠেবর 
বাহিরে একটি লোক আসিয়া চীৎকার করিয়া পৃজারিকে ডাকিল। 

গখন রামদাস টহলিন্ন! “কে সে ?” বলিয়া! দরজার কাছে গেল। 

আগস্তক লোকটি বলিল-_“আমি সপণী জেনা। আমি গড়- 
কোনও-পুর হইতে আসিয়াছি 1” 

টহলিয়া। কেন? কি দরকান্ন? 

সপণী। খুব জরুর কাম আছে--একবার মোহাত্ত বাবাজীকে 
ডাকিয়! দাও। মর্দরাজ সান্তের বড় বিপদ উপস্থিত। 

ইহা শুনিয়া টহলিয়া গিয়া! পৃজারিকে ডাকিল। পুজারি খোল 
বাজ্গান বন্ধ করিয়া সপণী জেনার কাছে আসিল। এ দিকে কিছু- 
ক্ষণ খোলকরতালের শব বন্ধ হওয়াতে মোহাস্ত বাবান্ীর চৈতন্ত 
হইল। তিনি পুজারিকে ডাকিলেন, পৃজারি গড়কোদগুপুর হইতে 
আগত সপণী জেনার কথা স্তীহাকে বলিল। তখন বাবাজী ঠাকু- 
ব্রের উদ্দেশে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাণ্ড ঘরে আসিলেন। 
সপনী জেনা তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া মর্দরাজ সাস্তের বিপ- 
দের কথ! সবিশেষ বলিল। মোহাস্ত বাবাত্ী ম্দারাজ .সান্তের গুরু 
না. হইলেও যর্দরাজ তাহাকে গুরুর স্তায় ভক্তিতা করৈন,। : গড়- 
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কফোদগুপুরে বাবাজীর কয়েক ঘর শিষ্য আছে, সেখানে যাতায়াতে 
বীরভদ্রের সঙ্গে তাহার বিশেষ পরিচয় হইয়াছিল। এখন সপনী 
জেনার জিকট বীরভদ্রের বিপদের কথা! শুনিয়া! বাবাজীর দয়া 
হৃদয় গলিয়া গেল। তিনি সপনী জেনাকে একখানা পত্র দিয়! পুরীর 
এসিষ্টাণ্ট সার্জনের নিকট পাঠাইয়! নিজ্জে পদব্রজে গড়কোদওপুর 
যাত্রা করিলেন। 





পঞ্চম অধ্যায় 


্ফজিিনরিসি০০ 


বীরভদ্রের উইল 


আজ চারি দিন হইল, বীরভদ্র আহত হুইয়াছেন। এই চারি 
দিন তিনি শয্যাগত আছেন ; উত্থানশক্কি রহিত । আহত হওয়ার 
পরদিন পুরী হইতে বাবু গিরিশচন্দ্র দত্ত এসিষ্টাণ্ট সার্জন আসিয়া, 
তাহার শরীরের ক্ষত পরীক্ষা করিয়া, ওষধ লেপন করিয়া পটি 
বাধিয়! দিয়াছিলেন। কিন্ত রোগীর অবস্থা ভাল হওয়! দূরে থাকুক 
ক্রমশঃ মন্দ হইতেছে। সেই দিনই রাত্রে ভয়ানক জর হইয়াছে । 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে নিউমোনিয়৷ দেখা দিয়াছে । আজ আবার ডাক্তার 
বাবু আসিয়াছেন। রোগীকে বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় ওষধ দিতেছেন। কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হইতেছে না । 

এখন বেলা অপরাহু। হৃর্য্যের তেজ মন্দ হই! আসিতেছে । 
শয়নকক্ষে বীরভদ্র ভূমিতলে বিছানার উপর শুইয়া ছটফট, করি- 
তেছেন। তাহার পদতলে শোভাবতী বসিয়া বাজন করিতেছে। 
শোভাবতী এ কয় দিন তাহার কাছ-ছাড়া হয় নাই, দিন-রাত 
কাছে বসির! তাহার সেবা-গুভ্রঘ! করিতেছে। বীরভত সুর্যামণিকে 
একবারও ডাকেন নাই, তিনিও বীরতদ্রের বিরক্তির তকে নিকটে, 
আদেন নাই) ভবে দুর হইতে সংবাদ লইচতছেদ। শোভাবভী এ 
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কয়দিন একরফম আহারনিদ্রা ত্যাগ করিয়াছে। তাহার মুখ 
নিতান্ত মলিম, চিন্তার কালিমামাখা। কখন কখন চক্ষু দিয়! ফোঁটা 
ফোঁটা জা পড়িতেছে, 'কিন্ত পাছে বীরভদ্র তাহা দেখিতে পান, 
সেই ভয়ে লুকাইয়া অশচল দিয়! মুছিতেছে। তাহার আনুলারিত 
কেশপাশ পৃষ্ঠদেশ ঢাক্ষিয়া সেই অশ্রপূর্ণ চক্ষু ও কালিমা মাথ! 
মুখের উপর-আসিয়! পড়িয়াছে। রর 

বিছানার অদুরে নরোত্তমদাস বাবাজী একখানা গাঁজিচা আসনে 
বঙ্গিযা আপন মনে সালাজপ করিতেছেন । মোহান্ত বাবাজী 'এ কয়- 
দিন বীরভদ্রেন্ন নিকটে থাকিক! তাহার চিকিৎসা ও সেবাগুসশ্রাযায় 
তন্বাবধান কর্িতেছেন। বাসুদেব মান্ধাতাও নিকটে বসিক্া 
আছেন। "ছুই জন দাসী রোগীর পার্থে বষিয়। তীহার সেবা 
করিতেছে। 

ইতিমধ্যে বাছির হইতে ডাক্তারবাধু মোহাস্ত বাবাজীক্ষে ভাঁকি- 
লেন। বাবাজী উঠিয়া! দাওঘরে ডাক্তারবাবুর নিকটে গেলেন। 
ডাক্তারবাবু ঘজিলেন, "রোগীর অবস্থ! বড়ই খারাঁপ। উমি যে আজ 
রাত্রি কাটাইবেন, এরূপ ভরসা! করি ন! | উহার বিষয়সম্পন্তি সন্ধে 
যদি কোন বন্দোবস্ত করিবার প্রয়োজন থাকে, তরে তাহা. এই 
বেল! করা উচিত।» 

মোহাত্ত বাঁবাজী বুলিলেন,--“কিস্ত অভি সাবধানে কষা 
গাড়িতে হইবে। রোগী যেন তাহার এরূপ খারাপ অবস্থা কোন" 
ররর সানালালান 
বাইদ্বেছি 
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মোহাস্ত বাবাজী বীরদ্রের শয়নগৃহে গেলেন ও শোঁভাবতীকে 
বলিলেন, “মা, তুমি একটু অন্থাত্র যাও, ভাক্তারবাধু আসিবেন।” 

শোভাবতী উঠিয়। গেল, কিন্তু পার্থের ঘরে কপাটের, আড়ালে 
ঈাড়াইয়া রহিল। 

বাবাজী তখন ডাক্তারবাবুকে সংবাদ দিলেন। তিনি আসিয়া 
রোগীর নাড়ী দেখিলেন ও একটু ওষধ খাইতে দিয়া বলিলেন__ 

“এখন কেমন আছেন ? একটুও ভাল বোধ হয় না কি?” 

মর্দরাজজ একটু কাঁশিয়৷ গল! পরিষণার্ন করিয়া আস্তে আস্তে 
অস্ফুট স্বরে বলিতে লাগিলেন-_“উঃ-_-কৈ একটুও ত ভাল বোধ 
হয় না, ডাক্তারবাবু। বুক চাঁপা দিয়া ধরিয়াছে--সর্ব শরীরে 
ভয়ানক বেদনা, জর ত একটুও কমিল ন1 ? ডাক্তারবাবু, আমাকে 
বধ থাওয়ান বৃথা ! আমি এ যাত্রা বাচিব না, আঁমি মরিব- 
নিশ্চয়ই মরিব ! কিন্ত আমার শোভাবতীর কি দশ! হইবে?” 

ডাক্তার। আপনি যতদূর খারাপ মনে করিতেছেন, আপনার 
অবস্থা এখনও ততদূর খারাপ হয় নাই। আপনি অত ভীত হই- 
বেননা। এখনও আপনার বাচিবার আশা আছে। তবে আপ- 
নার কন্তার কথা কি বলিতেছিলেন ? 

বীরতদ্র। আমার আর কেউ নাই, ডাক্তারবাবু। আমার 
& একটি মেয়ে-_-আবার বড় আশা ছিল, উহাকে একটি ১ 
দান করিয়া যাব-_কিত্ব_ 

ডাক্তার। দেতন্ত ভাবন! কি”? শাবি কি দন উম 
করিয়া? 
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বীরভদ্র। না--উইল করি নাই--করিবার ইচ্ছা ছিল, এ 
পর্য্যস্ত কুরিতে পারি নাই। তবে এখন করিতে পারি--এখনই 
করিতেছি। ডাক্তারবাবু, আপনি যাহাই বলুন, আমি এ যাত্রা 
বাচিব না। আমি এখনই উইল করিব। 

ডাক্তার। তা, উইল করিতে ইচ্ছা করিলে, অবন্ঠই করিতে 
পারেন। উইল সব ষময়েই কর! যায়। রী 

ইহা! বলিয়! ডাক্তারবাবু মোহাস্ত বাবাজীকে ইঙ্গিত করিলেন। 
বাবাজী বলিলেন-- 

"হা, উইল সব সময়েই করা ায়। উইল করিতে হইলে 
অবস্তই করিতে পার। বাবা! তোমার মেয়ের বিবাহ" দেওয়া 
সম্বন্ধে তোমার মত কি?” 

বীরতন্্র। বাবাছী! আমি আতন্তে আন্তে সব বলিতেছি। 
যছমণি পষ্নায়ককে ডাকান, কাগজ কলম লইয়া! আম্থক--উঃ--- 
বড় বেদনা ! 

বাহুদেব মান্ধাতা তখন যছ্মণিকে ডাকিয়া! আনিতে গেলেন। 
অল্পক্ষণ পরে যহুমণি দোয়াত কলম ও কাগজ লইয়। আসিল। বীর- 
ভদ্র বলিতে লাগিলেন, বছুমণি লিখিতে লাগিলেন। কিন্ত এক 
গোল বাধিল। যছুমণি পট্টনায়ক এতাবৎ প্রায়ই লৌহলেখনী দ্বারা 
গালপত্রের উপর লিখিয়৷ আসিতেছেন, কাগজের উপর কালী কলম 
দিয়া লেখা তাহার অভ্যাস নাই। তিনি অতি কষ্টে সেই কাগজ- 
খণ্ঁকে হান্তের উপর তালপত্রের মত রাখিয়া ও ময়ূরপুচ্ছের কলম- 
টিকে সেই লৌহলেখনীর মত 'আছুল দিয়! ধরিয়া আস্তে আনতে 
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লিখিতে লাগিলেন। ডাক্তার বাবু তাহার পার্খে- একখানা চৌকীতে 
বসিয়া! সময় সময়: গুরুমহাশয়গিরি করিতে লাগিলেন। . 

ইতিমধ্যে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। একজন দাসী আসিয়া একটা 
পিস্তলের পিলম্জের উপর একটি পিত্তলের প্রন্দীপ রাখিয়! গেল) 
সন্ধ্যা উপস্থিত দেখিয়া, বাবাজী সন্ধ্যাবননাদি করিতে উঠিয়া গেলেন। 
'তখন বীরভদ্র বাস্থদেবকেও বাহিরে যাইতে ইঙ্গিত করিলেন। 

প্রায় অর্ধ ঘণ্ট। পরে'উইল লেখা শেষ হইল। যহুমণি পট্টনায়ক 
তাহা পড়িয়া গুনাইলেন। উইলের মর্ম এইরখ। বীরভদ্বের 
এক মাত কন্ঠ! শোস্াবতী তাহার: বড়: মেহের পাত্রী; তাহাকে 
তিৰি এপর্যন্ত সংখা. অর্পণ করিতে পারেন নাই। যাহাতে 
শোভাবতী একটি ক্ষপা্রে অর্পিত হইন্' নুখে: থাকিতে পারে, 
ইছাহ্‌তাঁহার'্একা্ত' ইচ্ছা । . বীন্সভদ্্রর- স্থোপার্জিত : অর্থএনগদ 
পঞ্চাপ হাজার-্টাকা পুরীর মোহাত্ত চতুতূর্জ রামানুজ দাসের মঠে 
গচ্ছিত আছে। তিনি এই টাকা শোভাবতীকে বিবাহেক্ক যৌতুক 
সাপ দান: করিলেনন আর তাহার জঙ্গিদারী, খণ্ডাইত জায়- 
গীর প্রভৃতি-ভূঙ্গি-ম্পত্তি তাহার -্্রীর রছিল। : তবে তিনি-একটি 
পোস্ঠপুজ গ্রহণ” করিয়া, এ সকল ভোগদখল করিবেন? সে 
পোস্মগ্তা খই র্য্য করিবে। মোহাক্কপয়োতসদাল বাবাজী 
বাহাথমান্ধাতা: এই উইতেযসজন্থি নিধু হইলেন? : 

উগক।। .গুদিরা"বীয়ভদর বাছুদেষ' মান্াক্চাঃ ওঁ” মোহান্ 
বাথাজীফেন্ডাফিলের্ন। তাহারাআসিলে; উইল, আরাকষ্াহায়ের 
সম্ুখে পড়াইলি। . গগন বাধা বলিলেন”*- 
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“বাবা, আঁম ফকির মানুষ, আমাকে ইহার যধ্যে জড়াও 
বেন? 'আঁষি আমার গোপালের সেবাতেই সর্বদা ব্যস্ত থাকি, 
আমার জবসর কোথায় ?”” 

বীরভদ্র অতি ধীরে ধীরে বরিলেন-- . 

প্বাবাজী! এই পুরী জেলায় এ রকম আর একজন লোক 
নাই, যাহাকে বিশ্বাস করিয়া আমি এই গুরুতর ভার দিয়া যাইতে, 
পারি। সেই জন্তই আপনাকে ডাকাইন্লা আনাইয়াছি। আমি ভ্ 
ষরিলাম, আমি মরিলে ভ্বামার সম্পতিটা ৰার ভূতে, খাইবে। 
কত কষ্ট কবিরা এত দিন যে টাকাগুলি করিয়াছি, তাহা, ছুই দিনে 
উড়াইয়া ফেলিবে। আর আমার শোভাবতী অকুল সাগরে ভাসিয়া 
বাবে। বাবাজী, আপনি দয়া না করিলে কোন. ক্রমেই চলিৰে 
না। আপনাকে অবস্তই এ তার গ্রহণ করিতে হইবে। আমার 
এই ক্ষুদ্র সংসারটিকে জাপনার গোঁপালজীর. সংসার বলিয়া! ধরিয়া 
লউন !-উঃ--একটু জল--» 

বাবাজী, বীরতদ্ত্ের মুখে একটু. জল: ঢালিয়া দিয়া, বলিলেন-_. 

ৰাবা!. তাতে) ঠির কথা, এই: বিশ্বতরক্ষাণ্ডে কোন্-বন্ধ, আমার 
গোপালন্ছাড়। ? এই বিশ্বরন্ধাুই ত তাহার এরটিবৃনধ সংসার, 
তোমার এই ক্ষুদ্র বংআরটিও সেই. বৃহৎ সংসারের: অক্রার্মত।- সে 
কথা তুমি ঠিকই. বলিয়া্ছ। কিন্ত: আঁয়ার, তয় হইতেছে, ঈশ্বর 
ন/ করুন, এই বুড়া ব়সে:যদি ফেমার.এই সংসারের:ভার, আমাকে 
গরব্গ করিয়ে, হয, তবে গেরে-আমারে আরার সংসার, কি 
বইে.না হয়”, ৪ 
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চা 


ৰীরতদ্ব। বাবাজী! আপনি কেবল পরামর্শ দিবেন, আর 
জামার দাদ! বাসুদেব মান্ধাত। রহিয়াছেন, আমার বিশ্বাসী সরদার 
জয়সিং ও “সামকরণ” যছুষণি পষ্টনারক আছে, ইহীরা সকল 
কাজ করিবেন। আমার শোভাবতী যেন একটি সংগাত্রে অর্পিত 
হয়, ইহাই আমার বিশেষ ও শেষ অনুরোধ । 

বাবাজী । আচ্ছা আমি স্বীকার করিলাম । কিন্ত বাবা! 
গোপালজীর নিকট প্রার্থনা করি যে, তুমি শীগ্ব আরোগ্য লাত 
কর, আমাকে যেন কোন কাজ করিতে ন! হয়! 

বাসুদেব মান্ধাতাও সম্মত হইলেন। তখন বীরভদ্র উইল 
দস্তখত করিলেন ১ ডাক্তারবাবু, বাবাজী ও বাস্থদেব মান্ধাতা 
সাক্ষী হইলেন। 

এই সকল কথাবার্তার যধ্যে পারের ঘর হইতে শোভাবতীর 
অস্ফুট রোদনধ্বনি শুনা যাইতেছিল। 

উইল দস্তখত শেষ হইলে, ভাক্তারবাবু এক দাগ 'ওষধ 
খাওয়াইলেন। বীর্ভদ্র বলিলেন-_ 

“আর ওষধ খাইয়া কি হবে, ডাক্তারবাবু? আমার নিজের 
অবস্থা কি আমি নিজে বুঝিতে পারি না? "আমার এখন 
অন্তিম কাল উপস্থিত! এখন আমার অস্তিম কালের ওবধের 
প্রয়োজন। সে ওষধ বাবাজীর নিকট। বাবাজী! উইল ত 
করিলাষ, আমার জীবনও শেষ হইয়া আসিল, কিন্ত আমার 
পরকালে কি গতি হবে? আমি ঘোর পাপী, আজীবন, পাঁপকাধ্য 
করিয়াছি। এই যে এত টাক! রাখিয়া, গেলাম, ইহার জন্ত থে 








০৩০ 
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ওসি এ উস 


কত লোকের সর্বনাশ করিয়াছি, তাহা! বলিয়া শেষ করিতে পারি 
না। এত দ্দিন কেবল বাহিরের দিকেই দৃষ্টি ছিল, অন্তরের দিকে 
ভাকাইবার গবসর পাই নাই। কিষ্ত এখন দেখতেছি আমার 
অন্তর পাপে মলিন, একেবারে কালীমাখা। এখন পরকালের কথা 
ভাঁবিয়! বই ভীত হুইয়াছি, বাবাজী! আমার উপায় কি হবে ?% 
বাবাজী। বাবা! কেবল তুমি কেন, আমরা সকলেই 
পাপী আমাদের একমাত্র ভরসা, সেই দীন দয়াল গৌরহন্পি! অতি 


, দীনভাবে তাহার শরণাপর হও! আমাদের পাপ যত অধিক 


হউক না কেন, তাহার কৃপা-বারিধির নিকট তাহা! অতি তুচ্ছ। 
এই জন্ত তাহার একটি নাম কৃপাসিন্ধু। বাৰা! জগাই, মধাই 
যে চরণতলে আশ্রয় পাইয়াছিল, তোমার আমার সেই শ্রীচরণের 
ছায়ায় একটু স্থানও কি হবে না? 

ইহা বলিতে বলিতে বাবাজীর কখরোধ হইল, ছুই নয়নে 
প্রেমধারা প্রবাহিত হইল | 

স্পশমণির সংস্পর্শে যেমন লোহাও সোণা হয়, বাবাজীর 
সেই প্ররেনাশ্র দর্শন করিয়া আজ বীরভদ্রের চক্ষেও ধারা বহিল। 
ভাক্তারবাবু রুমাল দিয়া চক্ষু মুছিতে লাগিলেন! বাসুদেব মান্ধাত! 
“ছাঁউি হাউ” করিয়া কীদ্িভে লাগিলেন। বাবাজী প্রেমাবেশে 
“্ীনঘয়াল গৌরহুরি* বলিতে বলিতে মহাভাব প্রাপ্ত হইলেন । 
গ্রতাহ এই সময়ে তাহার ভাবাবেশ হয়, আজও ভাহা হইল। 
ক্ষণকালের জন্য সেই মুমূর্খুর গৃহে পবিত্র প্রেমের শ্োত গুবাহিত 
হইল। বীরভদ্র অন্ততঃ ক্লিছুকালের জন্ত এই মহাজনের সঙ্গ 


ঙ 
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হত করস ২ সত ৬০৬০ অসম শ্স্ আ্বি 


লাপ্ক করিয়! হনে অনেকটা শাস্তি পাইলেন। রাত্রি ১টার সময়ে 
তাহার মৃত্যু হইল। তাহার গৃহে হাহাকার পড়িয়া? গেল। শোভা- 
বতীর জীবনের একমাত্র আশার প্রদীপ নিবিয়া গেল । 

রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে বীরভদ্রের মৃত্যুসংবাদ চারি 
দিকে বাঞপ্ত হইল। অনেক লোক সে সংবাদ শুনিয়া আনন্দ 
প্রকাশ করিল--যেন হাঁপ ছাড়িয়া বাচিল। আবার যে সকল লোক 
তাহার দ্বারা উপকার পাইয়াছিল, তাহারা আক্ষেপ করিতে লাগিল। 
তবে সকলেই একবাক্যে বলিল, দেশের মধ্যে এ রকম একজন. 
বিচক্ষণ ও ক্ষমতাশালী লোক অনেক দিন জন্মে নাই। 

দেখিতে দেখিতে শ্রাদ্ধের দ্বিন উপস্থিত হইল। উড়িব্যায় 
অধিকাংশ জাতির ১১ দিনে অশৌচান্ত হয়, কেবল যে সকল 
জাতির শবদাহ কর! হয় না, মাটিতে পু'তিয়া ফেলা হয়, তাহাদের 
'শৌচ ২১ দিন। নীরভদ্রের শ্রাদ্ধ অবশ্যই যথোচিত ধূমধামের 
সহিত সম্পন্ন হইল। গড়কোদগুপুরের নিকটবর্া অনেক ব্রাঙ্গণ 
নিমন্ত্রণ কর। হইল। প্রায় ৫০০ ব্রাঙ্গণের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, কিন্ত 
উপস্থিত হইলেন প্রায় এক হাজার ! উড়িষ্যার ব্রাহ্মণের আত্ম- 
মর্য্যাদাজান নাই বলিলেই চলে। তাহার! সকলেই অপর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে “চূড়া”, প্দহি,” কাচালক্কা, নুন, তেঁতুল, কন্দ প্রভৃতি 
সামগ্রী ভোজনের দ্বারা পরম পরিতোষ লাভ করিরা প্রত্যেকে 
এক পয়সা করিয়া ভোজন-দক্ষিণ! বা বিদায় গ্রহপ-পূর্ববক ' অভি 
্রসুল্লচিত্তে বীরভদ্রের স্ত্রী ও কন্তাকে আশীর্বাদ করিতে করিতে 
প্বগৃহে প্রদ্থান করিলেন। র 


পঞ্চম অধ্যায় ১৪৭ 


এই শ্রাদ্ধ হুর্্যমণি, তাহার বাটার কার্য্যকারক যছুমণি পট্টনায়ক, 
বাস্থদেব মান্ধাতা ও ভীমজয়সিং সর্দার ইহাদের তত্বাবধানে নির্ববাহিগ্ভ 
হইল। ধমাহাস্ত বাবাজীও উপস্থিত ছিলেন। নুর্য্যমণির ভ্রাভা 
চক্রধর পষ্টরনায়কও শ্রাদ্ধের পূর্ব দিন আসিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি 
কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে সাহম পান নাই। শ্রাদ্ধের গোল- 
যোগ মিটিয়া গেলে, পরদিন রাত্রে সূর্যমণির গৃহে চক্রধরের সহিত « 
তাহার কথাবার্তা হইতেছিল। 

কূ্ধ্যমণি বিধবা হুইয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার বেশতৃষার 
পারিপাট্য বেশী কিছু কমে নাই, কেবল হুলুদমাখাট। বন্ধ হুইয়াছে। 
স্উড়িষ্যায় ব্রাজ্মণ-বিধবা ভিন্ন অন্ত জাতির বিধবার পাড় দেওয়! শাড়ী 
ও অলঙ্কারাদি পরার কোন বাধা নাই। 

স্র্যযমূণি বজিলেন “আর একদিন থাকিদ্পা ঘাও, আমি এখন 
কি করি, কিছুই ভাবিয়া পাই ন1।” 

চক্রধর। আর এক দিন থাকিতে পারি- বেন থাকিলাম, 
কিন্তু তোমার ফি উপকার হইবে? সে উইলটা দেখিয়াছ? 

“না! আমাকে দেখায় নাই। কিন্ত মে উইল রদের কি কোন উপার 
নাই ? আমাকে যে একেবারে ফাকি দিয়! যাবে, তাহা স্বপ্নেও ভাবি 
নাই, দাদা !»__হুর্য্যমণি ইহা বলিয়! অঞ্চল দিয়! চক্ষু মুছিলেন। 

, “আর দেখ, কি অন্যায় বিচার | মেই মেয়েই হইল সব, আর 
আমি ফেউ না? আমাকে তবে কেন “বাহা” করিয়াছিল ? আজ 
যদি আমান পেটের একট! ছেলে হইত, তবে কি আমার এ দশা 
ঘটিত! আমার কপাল মন্দ, আমি আর কাহার দোধ দিব ?” : 
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চক্রধর। অদৃষ্ট মন্দ, তা বলিয়া, আর কি করিবে? এখন 
সে উইল রদের চেষ্টা করা বৃথা । মর্দরাছ সান্তও এমন কীচা 
লোক ছিলেন না। তিনি যে সকল লোককে মাক্ষী করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাদের কথ! কেহই অবিশ্বাস করিবে না। 

হুর্যয। কেন? সেই মোহাস্ত বাবাজী আর মান্ধাতা সান্ত 
' চক্রান্ত করিয়াই ত এই রকম উইল করাইয়াছেন। তা৷ না হইলে, 
তাহাদের উপর সমস্ত ভার দিয়! যাবে কেন ? 

চক্রধর। ( একটু হাসিয়া!) এ কথা তোমাকে কে বলিল? 
আঁমারই তাহী বিশ্বাস হয় না, আর অন্তে সে কথা বিশ্বীস করিবে 
কেন? মোহান্ত বাবাজীকে সকলে এক জন সাধু পুরুষ বলিয়া 
জানে, তিনি যে নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত কিছু করিয়াছেন, তাহা 
কেহই বিশ্বাস করিবে না। আর সেই ভাক্তারবাবু একজন 
“বঙ্গালী” ভদ্রলোক, তাহার কি শ্বার্থ ছিল? তিনি কি মিথ্য। কথ! 
বলিবেন ?” 

হুর্য্য। তবে আমার কি উপায় হইবে? আমি যে ভাসিয়া 
গেলাম! 

ইহ! বলিয়া হুর্যযমণি প্রদীপট! উস্কাইয়৷ দিলেন ও আর একবার 
আচল ধিয়া চক্ষু মুছিলেন। 

মর্দরাজ সাস্ত সূর্যামণিকে পাচ হাজার টাক! লাভের জমিদারী 
ও পাঁচ শত “মান” জায়গীর জমি দিরা গিয়াছেন, তবুও নুর্য্যমণি 
তানিয়া! গেলেন ! রা 

. চক্রবর একটি তান্ব'ল চর্বর করিতে করিতে বলিলেন “যা হোক্‌ 
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স্্টিটি 


পঞ্চাশ হাজার টাকা সহজে ছাড়া যায় না! আমি তাহার এক 
সছুপায় উদ্ভাবন করিতেছি । শোভাবতীর সঙ্গে উদয়নাথের বিবাহ 
দাও, আমি তাহাকে ঘরজামাই করিয়া দিতেছি । তাহা হইলে 
শোভাবতীরও বিবাহ হইবে, আর ঘরের টাকাও ঘরে থাকিবে ।” 

হূর্যামণি। (ব্যগ্র হইয়া! ) বেশ ত, এত খুব ভাল পরামর্শ ! 
কিস্ত শোভাবতীর বিবাহ দেওয়ার ক্ষমতা আমার আছে কোথা, 
দাদা? সেই ছই পোড়ারমুখোর উপরে যে সে ভার দিয় 
গিয়াছে। তা”র! যমের বাড়ী না গেলে, আমার যে কোন হাত 
৫ . | 

চক্রধর। কেন? তুমি ইচ্ছা করিলেই ত এ বিবাহ দিতে 
পার? যাহা সহজ উপায়ে কর! যায় না, তাহ! ছলে বলে কৌশলে 
করিতে হয়। কোন ক্রমে একবার বিবাহ দিয়া ফেলিলেই ত 
কইল? তোমার মত হইলে, আমি সে উপায় করিতে পারি। 

হু্য্য। তা কর-_তুমি যাঁ বলিষে, আমি তাই করিব । দাঁদ। ! 
তুমি ছাড়া আমার আর কেহই নাই ! (ক্রন্দন ) 

চক্রধর । কিন্তু এই এক বৎসরের মধ্যে ত আর বিবাহ হবে 
না এই এক বৎসর অকাল ও কালাশৌচ।. যথেষ্ট সময় 
. আছে--ইহাঁর মধ্যে একটা না একটা উপায় করিতে অবশ্যই 
পারিব। কিন্ত সাবধান | তুমি এ কথা৷ কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিও না। | 

কূরধ্য) ন! দাদা আমি কি “গেলা” ? 

চক্রধর। তবে, আমি কাল কালেই বাড়ী যাব। 
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হুর্যা। কিন্তু মধ্যে মধ্যে আসিও।: তুমি ছাড়! আমার আর 
কেউ নাই, দাদা । এ পুরীর মধ্যে সকলেই আমার শক্র। 

এই কথাবার্ডার পরে চক্রধর পট্রনায়ক উঠিয়া 'গেলেন। 
ঘরের বাহিরে লুকাইয়া থাকিয়া একটি স্ত্রীলোক তাহাদের এই 
কথাবার্তী শুনিতেছিল- সেও দরদ! খোলার শব হওয়া মাত্র 
' পলাইয়! গেল। সে উজ্জ্বল! দাসী। 

উজ্জ্বল! শোভাবতীর ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল । সেই গৃহের 
কোণে পিলসুজের উপর একটি ক্ষীণ প্রদ্দীপ জলিতেছে। শোভা- 
বতী ভূমিতলে একটি মাছুরের উপর শুইয়া আছে। তাহাকে 
দেখিলে বোধ হয় যেন কোনও কঠিন রোগ হইতে সদ্যোমুক্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহার চক্ষু কোটরগত, মুখ বিবর্ণ, কেশ আলু- 
খালু, বেশবিস্তাসে কিছুমাত্র যত্ব নাই। তাহার শোকসম্তপ্ত সূর্ধি 
দেখিলে বোধ হয়, যেন একটি মালতীলতা প্রবল ঝঞ্চাবাতে 
আশ্রয়তপ্টবিহীন হইয়া ভূমিতে পড়িয়া প্রবল নিদাঘতাপে 
পরিশুফ হইতেছে। 

উজ্জ্বল ঘরে গিয়া, প্রদদীপট! উক্কাইয়া দিয়া, শোভাৰতীর 
পার্থে বসিল। সে এখন প্রায়ই শোভাবতীর কাছে থাকে । 
দ্লানের সময় তাহাকে ধরিয়া স্নান করায় ও ভোজনের সময় জোর. 
করিকা কিছু খাওয়ায় | উজ্জ্বল! ঝলিল--"মা--একবার উঠিয়া 
বম। এই রকম দিন রাত্রি শুইয়া! থাকিতে থাকিতে, শরীর যে 
একেবারে মাটি হইল !” 

শোস্কাবতী চক্ষু মেলিয়া তাকাইল, কিছ কোন কথা বলি না। 
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পিএ পিস প্র ০পস্্্্স্ রপ 


উজ্জল! আবার বলিল-- 

তুমি এখন এ রকম থাকিলে চলিবে না-_-ও দিকে কত 
“নবরঙ্গ+ গুইতেছে, তাহার কোন খবর রাখ কি ?” 

“মা, আমার কিছুই ভংল লাগে না-_ আমার সে সকল খবরে 
কাজ কি? যাহা অদৃষ্টে আছে, তাহাই ঘটিবে।”-__-ইহা বলির! 
আবার চক্ষু মুদিয় পার্খ পরিবর্জন করিয়া গুইল। উজ্দ্বল! আর 
কোন কথ পাড়িবার অবসর পাইল না। | 

নরোত্তমদাস বাবাজী শোভাবতীকে অনেক সাত্বনা করিয়া 
শ্রাদ্ধের পরদিন মঠে ফিরিয়া গেলেন। " তিনি নিশ্িস্ত থাকিবার 
লোক নহেন, শোভাবতীর জন্য একটি ভাল বর খুঁজিতে লাগি- 
লেন। হে পাঠক! আমরাও একবার খুঁজিয়া দেখিলে ভাল 
হয়নাকি? 
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কাটজুড়ী তীরে 


কটক নগরের দক্ষিণ প্রান্তে কাটজুড়ী নদী প্রবাহিত। এই 
বিশাল-কায় নদীটি মহানদীর একটি শাখা, কটকের ছয় মাইল 
পশ্চিমে মহানদী হইতে "বাহির হইয়াছে । মহানদ্বীও এই শাখা- 
টিকে বাহির করিয়া দ্বিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই, আবার 
তাহাকে খুঁজিতে খুঁজিতে ককের পুর্ব্ব সীমাক়্ আসিয়া তাহার 
দেখ! পাইয়াছেন। ০ নগরটি এই ছুইচি বড় নদীর মধ্যে অব- 
স্থিত। 

কটক নগরে কাটজুড়ীর তীরে একটি বড় পাকা বাধ আছে। 
কাটজুড়ীর বাধই কটকের মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও মনোরম স্থান। 
কমিশনারের প্রাসাদ, কালেক্টরীর কাগ্ছারী, স্কুল, কলেজ প্রভৃতি 
এই বাঁধের শোভাবদ্ধন করিয়াছে। কটক নগরকে বর্ধাকালীন 
প্রবল বন্তা হইতে রক্ষা করিবার জন্ত মহারাহ্ত্রীয় শাসনকর্তৃগণ এই 
বিশাল পাষাণমন্স বাঁধ নিশ্শীণ করিয়াছিলেন । এই বাঁধটি স্তাহাদের 
বে অদ্ভুত স্থপতি-বিস্ভার পরিচয় দেয়, তাহা! আধুনিক পাশ্চাত্য- 
বিজ্ঞানবিশারদ স্থপতিগণেরও অন্থকরণীয়। এই বাধের প্রস্তরঞুলি 
এরুপ স্তূচক্ষাবে গ্রধিত ও বাধটি নদীর শ্রোতের গতি ক্মহুসরণ 
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করিয়া এরূপ আকিয়া বাকিয়া চলিয়াছে ষে, প্রতি বংসর বর্ষা- 
কালে নদীর প্রবল আ্োতের বেগ ও তরঙ্গাঘাত সন্ত করিয়াও এই 
১৫০ বৎসরের মধ্যে উহার একখানা! প্রস্তরও স্মপিত বা স্থানত্র& 
হয় নাই। 

গ্রত্যহ অপরাঙ্কে কটকের নাগরিকগণ এই বাঁধের উপর বেড়া- 
ইতে আসেন। এখন গ্রীক্মকাঁল উপস্থিত বৈশাখ মাস। এখন 
প্রত্যহ অনেক ভদ্রলোক ও -বালকগণের এখানে সমাগম হয়। 
এখন নদীর অবস্থা কিন্তু বড়ই শোচনীয়, জল একেবারেই নাই, 
কেবল শুভ্র বালুকা-রাশি ধূ ধু করিতেছে ।- আর সেই বালুকা- 
রাশির মধ্য দিয়! একটি ক্ষীণ-প্রাণ ক্ষুদ্র সআ্রোতোধারা৷ অতি ধীরে : 
ধীরে প্রবাহিত .হইয়া, সমাধিস্থ যোগীর ক্ষীণজীবনীশক্তির ক্তায়, 
নদীর জীবনীশক্তির পরিচয় দিতেছে । সেই ভ্োতোধারার জল 
বাধের নিয়ে, একটি গভীর খাতের মধো জমিয়া, কটকবাসীদিগের 
স্নানপানাদির উপযোগী জলের একটি নাতিক্ষুদ্র ভাগ্ারে পরিণত 
হইয়াছে। নদীর এখনকার এই মৃতপ্রায় অবস্থা দেখিয়! কে 
অনুমান-করিতে পারে যে, ইনিই আবার বর্ষা সমাগমে ভীষণ 
শ্রোতঃ-সন্ধুল উদ্দাম ভীম ভৈরব মূর্তি ধারণ করিয়া সমগ্র কটক 
নুগরকে গ্রাস করিতে উদ্ভত হন ? 

সুর্যযান্তের প্রাক্কালে একটি যুবক কাটায় বাধের উপর 
দাড়াইযা ্রস্কতির শোভা নিরীক্ষণ 'করিতেছিল। তাহার সম্ধুখে 
শুত্রদেহা ঝ্ুলুকাময়ী নদী। নুদীর অপর পারে একটি বিস্তৃত 
আন্র-বিটপী, প্রবল সাগরোখ সমীরণে তাহার বৃক্ষগুলি আন্দোলিত 
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হুইতেছিল। পশ্চিম গগনে দিবাকর .ুদুর নীল-শৈলমালার শিরে 
কনক কিরীট পরাইয় দিয়! ধীরে ধীরে অস্তগমন করিলেন । তখন 
সেই লোহিত গগনপটে নীল শৈলমালার ছৰি অঙ্কিত “হইয়া এক 
অনির্বচনীয় শোভা ধারণ করিল। দেখিতে দেখিতে, সন্ধাদেবী 
সেই ছবিখাঁনিকে তাহার ধূসর অঞ্চল দ্বারা ঢাকিয়! ফেলিলেন। 
দেখিতে দেখিতে, গগনশির-স্থ শুক্লাষ্টমীর অর্ধ-চন্দের কিরণ ফুটিয়। 
উঠিল, সেই রজতচন্ত্রালোকে বালুকামরী নদীর শুভ্রদেহ অধিকতর 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। একদল বালক বাঁধের উপর বসিয়া উচ্চকণ্ঠে 
নিম্নলিখিত গানটি গাইতেছিল-_ : 
"কি সুন্দর মুরলীপাণি রে সজনী! 
তাস্কু কে দিব অন্তা আনি রে সজনী । 
দিনে ষমুনাক্ক মু যেবে গলি গাধোই, 
বাটরে দেখিলি মু প্রাণ মাধোই, রে সজনী । 
বাঙ্ক বাঙ্ক করি মোতে দেলে অনাই, 
তরকী তরকী মু অইলি পলাই, রে সজনী । 
ধশই ধাই সে ষে মো ধইলে অঞ্চল, 
মু ডে'ই পড়িলি যাই যমুনা! জল, রে সজনী ॥” 
উল্লিখিত যুবক অদূরে ্াড়াইয়! এই গানটি মনোনিবেশপূর্ববক 
গুনিতে লাগিল। এই যুবকটির নাম অভিরাম সুন্দর। তাহার 
বয়স ২৫ বৎসর, শরীর কিছু খর্বারুতি, উজ্জল শ্ামবর্ণ। তাহার 
পরিধানে একথান! কালো ফিতাপেড়ে বিলাতী ধুতি, তাহার উপর 
কটি সাদা সার্ট, গলার উপরে একখানি চাদর। মাখার চুল 


যষ্ঠ অধ্যায় ১৫৫ 


৩০৩০৩০২০২০৫ 


এক সময়ে লম্বা ছিল এখন ছটা, তাহাতে আবার টেড়ি কাটা। 
বাল্যকালে তাহার ছই কাণে "ন্ুলী* পরিবার জন্ত ছুইটি ছিদ্র করা 
হইয়াছিল, এখন নুলী নাই, সে ছুইটি ছিদ্র ক্রমে ক্রমে হতাশমনে 
মিলিয়া যাইতেছে। তাহার গলায় খুব সরু এক গাছ মালা 
সার্টের তলে নিজের অস্তিত্ব লুকাইয়! রাখিয়্াছে, আবশ্ঠক হইলে 
প্রকট হইতে পারে। কেবল এই মাল! ভিন্ন যুবকটির পোষাক-পরি- 
চ্ছদ সর্বাংশে বাঙ্গালীর ন্যায় । সধবা বাঙ্গালী-রমণীর লৌহ-বলয়ের 
তায়, এই মালাটিই এই উড়িয়া যুবকের জাতীয় বিশেষত্ব রক্ষা করি- 
তভেছে। পোষাকপরিচ্ছদাদি সম্বন্ধে বাঙ্গালীই উড়িয়া ভদ্রলৌক- 
গণের একরূপ পথ-প্রদর্শক ৷ তবে কোন একটি বহুদূরবর্তী নক্ষত্রের 
আলোক পৃথিবীতে পৌছিতে পৌছিতে যেমন সেই নক্ষত্রটি সুদূরা- 
কাশে অন্তহিত হইয়! যায়, সেইরূপ বাঙ্গালীর পোষাকপরিচ্ছদের 
কোন একটি নূতন ফ্যাশন কলিকাতা হইতে কটকে পৌছিতে 
পৌছিতে সেই ফ্যাশনটি কলিকাতা হইতে অন্তহিত হইয়া যায়। 

অভিরাম ঈীড়াইয়! গান শুনিতেছিল, এই সময়ে একটি ঘোড়ার 
পদ-শবয শুনিতে পাইল । পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল, একটা বড় 
লালরঙের ঘোড়ায় চড়িয়া আসিয়া, কোট-পেণ্ট,লেন-টুপি-পরা 
চারুক-হুন্তে একটি যুবক সেই বাঁধের উপর লাফ দিয়। নামিল। 
এই বুবকটির দেহ দীর্ঘ, বলিষ্ঠ) উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, বয়স) ;২৭।২৮ 
বৎসর ) মুখে লম্বা! পাড়ী গোঁফ। ইহার নাম নবঘন হ্রিচন্দন। 
ইষ্টাকে দেখিল্ল। অভিরাম বজিল-- 

“এই যে,-হরিচন্দন কোথ। থেকে ?” 


বিসিসি 
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নবঘন। আমি জোবরার মাঠে বেড়াইতে গিয়াছিলাম, তুমি 
এখানে কতক্ষণ ? 

অভিরাম। এই অল্পক্ষণ আসিয়াছি। আজ বড় চমতকার 
লাগিতেছে। ফেমন শীতল “পবন,” সুন্দর জোছনা, মনোরম 
দৃশ্র-_এঁ গড়জাতের পাহাড়গুলি কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে! 

নবঘন। আজ তৌমার ভারি শ্দুর্তি দেখিতেছি হে! ইহার 
ষধ্যে নিশ্চয়ই আর কোন গৃঢ় কারণ আছে। এস, আমর! বাধের 
উপর একটু বসি। -. 

নবঘন, অভিরামকে ধরিয়া লইয়া, বাধের উপর পা! ঝুলাইয়া 
বসিলেন ; বলিলেন-_ 

“আচ্ছা তোমার বিবাহ কবে ?” 

অভিরাম। ( একটু হাসিয়া) কেন, এই মাসের ২৫শে। 

নবঘন। ওহো ! তাইত-_তা, এতক্ষণ বল নাই কেন ? এই 
জন্তই তোমার এত স্ফৃর্তি দেখিতেছি। তোমার চক্ষে এখন সকলই 
কাবাও কবিত্বময় হইবার ত কথাই ! 

অভিরাম। আপনারও ত বিবাহের কথা গুনিয়াছিলাম, 
আপনি বুঝি সেই ভয়ে ফেরার? 

নব। কেন, তুমিত আমার মত জানই ? আমি এধন বিরাহ 
করিব না । ৃ 

অভি। কেন? রাজ! ত আপনার বিবাহের অন্ত খুব তাল 
সম্বন্ধ ঠিক করিয়াছিণেন। কজ্জলপুরের রাজার, কন্ত|! বড়ই 
হুনরী--বড়ই গুণবতী- 
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নব। বেশ বেশ!- খুব" বলিয়া যাও !_ আর যত কিছু 
আছে! কিন্তু তুমি ভিতরের কথাট! জান ন1! 

অতি। বলুন না__-অবসশ্ত কোন আপত্তি না থাকিলে। 

নব। এ কথা বলিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 
বরং আমার ইচ্ছা, সকলে ইহা জানুক, জানিয়! এই অনুসারে 
কাজ করুক। আমাদের সমাজ যে রসাতলে গেল। তুমি জান, 
আমি একটি রাঁজকন্তার সঙ্গে আর পীচটি দাসীকন্তাকে বিবাহ 
' করিবার সম্পূর্ণ বিরোধী । অবশ্ত সেই দাঁসীকন্তাগুলিকে মাল 
বদল করিয়া! দস্তর মত বিবাহ করিতে হয় না সত্য, কিন্ত আমাদের 
সমাজের কুপ্রথ। অনুসারে, তাহার! বরের রক্ষিতার স্তায় থাকে। 
দেখ দেখি, তোমার আমার স্ভায় শিক্ষিত লোকের পক্ষে, সে 
কিরকম ভয়ানক কথ! আর এই দাসী রাখার প্রথ। বর্তমান 
থাকাতে, আমাদের অন্তঃপুর সকল যৎপরোনাস্তি কুৎসিত ও 
কলুষিত ভাবে পরিপূর্ণ। এই জন্য আমি বাড়ী গিয়া বেশী দিন 
থাকিতে পারি না- মাত্র ২১ দিন থাকিয়া মাকে দেখিয়া চলিয়া 
'সসি। 

অভি। আপনাদের রাজা-রাজড়ার কথা, আমরা ভাল বুৰি 
না। রাজা কি আপনার বিবাহ্সম্বন্ধে এই মত জানেন না? 
আপনি তাহাকে স্পট বলিলেই ত পারেন, আমি কেবল রাজকন্তা 
চাই, তাহার দাসী চাই না! 

'নৰ। (একটু হাসিয়া) রাজা তা জানেন. বৈ কি? মা! 
তাহাকে বলিয়াছেন। কিন্ত গণ্ায় গায় দাসী না আসিলে, রাজ- 
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কণ্তার রাজনর্ধযাদা থাকে কৈ? সুতরাং সেই বরাজকন্তাবর পিতা 
তাহাতে সম্মত হইবেন কেন? দেখ সমাজ এতদুর অধঃপাতে 
গিয়াছে যে, শুদ্ধ এই অর্থশূত্ত মর্যাদার খাতিরে একজন শ্বপ্ডর 
তাহার জামাতার জন্ত গণ্ডায় গণ্ডায় 0০099৮199 (উপপত্বী ) 
দিতে কুষ্টিত হইতেছে না। এই সকল কারণে আমার প্রতিজ্ঞা 
এই, আমি এখন বিবাহ করিব না। 
অভি । সেই জন্ত বুঝি এখন এথানে পলাতক আছেন ? 
নব। (হাসিয়া) আমি পলাতক আছি তোমায় কে বলিল? 
বাড়ীতে থাকিলে আমার পড়া-গুন1 হয় ন?, তাই এখানে আছি। 
অভি) আপনি এত পড়াগুন। করিয়া কি করিবেন ? রাজার 
ছেলে, বি-এ পাশ করিয়াছেন এই যথেষ্ট। আবার এম-এ পরীক্ষার 
জন্ত এত দিনরাত্রি পরিশ্রম কেন? আপনি ত আর আমার মত 
নন যে, উদরারের জন্য চাকরী কিন্বা ওকালতী করিতে হইবে? 
আমার যেন আর কোন উপায় নাই, তাই দুই বার বি-এ ফেল 
করিয়া, এখন ওকালতী পরীক্ষার জন্ত প্রাণপণে হাল ধরিয়াছি। 
নব। ওহে, তুমি ত আর ভিতরের খবর জান ন1? বাহির 
হইতে এ রকমই দেখা যায়! আমি কনকপুরের রাজার একমাত্র 
পুত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু সে “রাজগী” ত নামমাত্র । ক্ষুদ্র একটি . 
জমিদারী 'বলিলেই ঠিক হয়। বাধিক চল্লিশ হাজার টাকা মুনাফা! 
অনেক জনিদারেরও আছে। তবে লাভের মধ্যে এই, অন্তান্ত 
জমিদারের মত আমাদের গবর্ণমেন্ট রাজস্বটা ( পেস্কিস্‌) অস্থায়ী 
নহে, চিরস্থারী। আর তাহাও বেশ নহে, দশ হাঁজান্ন টাকা । 
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চে 


আর আমাদের এলাকায় অনেকগুলি পাহাড় জঙ্গল আছে, 
ভবিষ্যতে তাহা! হইতে অনেক আয়ও হইতে পারে। কিন্তু তা? 
হইলে কি* হয়, আমাদের বর্তমান অবস্থা বড় শোচনীয়। আমার 
পিতার ধরণ-ধারণ তুমি বোধ হয় জান না। তাহার ব্যয় বাহুল্য 
এত বেণী যে আমাদের দেন! প্রায় এক লক্ষের কাছে গিয়াছে। 
কিছু দিন হইল, আমার ভগিনীর বিবাহে তিনি পচিশ হাজার টাক! * 
বায় করিয়াছেন । আমার এই বিবাহ যদ্দি হইত, .তবে ইহাতেও 
অন্ততঃ দশ হাজার টাক খরচ করিতেন । , কিন্তু তাহার মধ্যে মজা 
এই, এ সব টাক! কর্জ করিয়া খরচ করেন। আমি এ সব 
দেখিয়। শুনিয়া এখন হাল ছাড়িয় দিয়া বসিয়াছি। আমাদের 
“ন্বাজগী” শীত্রই মহাজনগণ ভাগ-বণ্টন করিয়া! লইবে, অতএব* 
আমার কোন আশ নাই । 

অভি। তাই বুঝি আপনি এখন এমএ পাশ করিয়া 
প্রোফেসর হইবেন? 

নব। দেখা যাক্‌, কি হযন। কিস্ত তোমার ওকালতীর মধ্যে 
যাওয়ার ইচ্ছা আমার একেবারেই নাই। 

অতি। না, আপনি যেরূপ বিদ্বান লোক, আপনার প্রোফে- 
সর হওয়াই ঠিক হবে। পরিশ্রম কম, লেখাপড়ার যথেষ্ট সমর 
পাইবেন। তবে যেতণও কম, কিন্ত আপনার তা'তে ভাবনা 
কি আমাদের মত কেবল চাক্রীই ত আপনার ভরসা নয়। 
যাক সে কথা। আচ্ছ! গুনিলাম, আপনি সেদিন কলেজিয়েট 
কুলের পুরস্কার বিতরণের সভায় উড়িষ্যার ছুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ 


১৬৪ উড়িষ্যার চিত্র 


পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়! ক্মিশনর সাহেব নাকি খুব 

ংসা করিয়াছেন? ছুর্ভাগ্যক্রমে আমি সে দিন অন্থাথের জন্ত 
মভায় উপস্থিত হইতে পারি নাই। আচ্ছা, আপনার মতৈ আমা- 
দের দেশে পুনঃ পুনঃ এত দুর্ভিক্ষ হয় কেন? পুনঃ পুনঃ ট 
বন্দোবস্তই ইহার কারণ নহে কি? 

নব। বাঙ্গাল! দেশের ন্যায় উড়িষ্যায় চিরস্ারী বন্দোবস্ত 
নাই, সেজন্ত বারম্বার রাজস্ব বন্দোবস্ত হইয়! থাকে সতা, কিন্ত 
সেই পুনঃ পুনঃ বন্দোবস্তই ৬ড়িষ্যার এখন হুর্ভিক্ষের কারণ, আমি- 
তাহ৷ স্বীকার করি না। ' অবশ্ত মাদ্রাজ, বোথ্াই, প্রভৃতি দেশে 
পুনঃ পুনঃ রাজস্ব বন্দোবস্ত দুর্ভিক্ষের কারণ হইতে পারে, 
কিন্তু তাহা উড়িষ্যায় এ পধ্যস্ত ছরভিক্ষের কারণ হয় নাই। তবে 
ভবিষাতে হুইতে পারে! এই দেখ না কেন, গত ৬ বৎসরের 
মধ্যে তআর বন্দোবস্ত হয় নাই, অথচ উড়িষ্যার যে সর্ব প্রধান 
হুর্ভিক্ষ, ১৮৬৬ সালের, তাহা এই ৬* বৎসরের মধ্যে প্রায় ৩০ বত" 
সর পূর্বে ঘটিয়াছিল। যদ্দি বল ৬* বংসর পূর্বে যে কঠোর 
বন্দোবস্ত হইয়াছিল, তাহারই ফল ৩০ বসর পরে ফলিয়াছিল। 
কিন্তু এ কথাও খাটে না ) কারণ, ভাহা হইলে সেই ছুর্ভিক্ষ 
একবার প্রকাশ পাইয়৷ আবার থামিয়া গেল কেন? উত্তরোন্তর 
বৃদ্ধি পাওয়াই ত উচিত ছিল। আরও দেখ ছুর্ভিক্ষটা সাধারণতঃ 
্্নক-শ্রেণীর মধ্যেই অধিক ঘটে, কিন্ধু রাঁজন্ বন্দোবস্তে কুষক- 
দিগেক জম বেশী বাড়ে না, অন্ততঃ এ পর্য্যন্ত বাড়ে নাই। এখন 
ধে বন্দোবস্ত হইবে, ইহাতেও গবর্ণমেন্টকৃষকসাধারণের কর বেশী 





যষ্ঠ অধ্যায় ১৬১ 
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ধাড়াইতে পারিবেন না। কেবল জমিদার ও মকদ্দমদের (১) করই 
বেশী বাড়িবে। 

অভি। কেন? - 

নব। এই কথাটা বুঝিলে না? এবার ৬* ৰৎসর পরে 
বন্দোবস্ত হইতেছে। ইহার মধ্যে অনেক অনাবাদী জমির আবাদ 
হইয়া এবং “পাহি” জমির খাজান। বৃদ্ধি হইয়া প্রায় সকল জঙবি- 
দারেরই আয় দ্বিগুণ বাড়িয়াছে । এখন গবর্ণমেন্ট যদি রায়তদিগের 
খাঁজান৷ আর একেবারেই বৃদ্ধি না করেন ও জমিদারদিগের নিকট 
" তব গত বন্দোবস্তের হারে রাজস্ব গ্রহণ করেন, তাহা হইলেও 
গবর্ণমেণ্টের রাজস্ব অনেক বাড়িয়া যাইবে । আবার কিন্তু তাহার 
লঙ্গে সঙ্গে অমিদারদ্িপের আম়ও সেই পরিমাণে কমিরা! যাইবে |. 
কিন্ত ইহার পর আবার বদি রায়তদিগের? করও বৃদ্ধি করা হয়, 
তবে গবর্ণমেণ্টের আর এত অধিক ৰাড়িবে' যে, গবর্ণমেন্ট ততদৃর 
বাড়ান যুক্তিসঙ্গত মনে করিবেন না। আমি একটা দৃষ্টাত্ত দিয়! বুঝাই- 
তেছি। ধর না! কেন, গত বন্দোবন্তের সময়ে অর্থাৎ ৬* বংসর পূর্বে 
তোমার একটি মৌজার, তোমার প্রজার নিকট আদায় হইত ২** 
টাকা । গবর্ণষেণ্ট তোমাকে শতকরা ৪০ টাকা হিসাকে মাপিকানা 
দিয়া, তোমাকে মোট ৮০ টাকা! দিয়াছিলেন; আর বাকী ১২ টাকা 
রাঁজম্ব ধার্ধ্য করিয়াছিলেন । এই ৬* বৎসরের মধো অনেক 
নূতন জমি আবাদ হইয়৷ ও “পাহি” জমির জম! বৃ্ধি হইগ্না এখন 


সু 





(১) মকদ্বম-জমিদার ও রা়তদিগের সধ্যবততঁ, মধান্বতাধিকারী। 
১১ 
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এসসি 





সা সা িট ্িত ব্ি 


তোমার প্রজাদিগের নিকট আদায় হইতেছে ৪০০ টাক|। ইহার 
মধ্যে তুমি কিন্তু সেই ১২০ টাকাই রাজন্ব দ্বরূপ গবর্ণমে্টকে 
দিতেছ, আর বাকী ২৮০ টাকা তুমি নিজে ভোগ করিয়া আগি- 
তেছ। এখন এই বন্দোবস্তে সী রায়তদিগের জমা আর 
বৃদ্ধি না করিলেও এবং তোমাকে পূর্ব্ব বন্দোবস্তের দেই ৪* টাকা 
হারে মালিকানা! দিয়া ৬০ টাকা হিসাবে রাজস্ব গ্রহণ করিলে, 
এই ৪০*২ টাক মফম্বল জমার উপর ২৪* টাকা সদর জম 
হইবে; অর্থাৎ গত বন্দোৰন্তের সদর অমার দ্বিগুণ হইবে। 
তোমার মুনফ! থাকিবে ২৮* টাকা'র স্থলে মাত্র ১৬০ টাকা, অর্থাৎ 
প্রায় অধ্ডধেক কম। কিন্ত হঠাৎ তোমার বার্ধিক আর অদ্ধেক 
কমিয়। গেলে, তোমার সংসারধাত্র। নির্বাহ কর! স্থকঠিন 
হইবে। এই কারণে আমার বোধ হয় গবর্ণমেপ্টকে মালিকানার 
হার বৃদ্ধি করিয়া শতকর! ৪০ টাকা! স্থলে ৫০ টাকা কিম্বা ৫৫ টাকা! 
করিতে হইবে, নচেৎ জমিদারগণের সর্বনাশ হইবে। অতএক 
তুমি দেখিলে রাপ্সতদিগের খাজানা কিছুমা্র বৃদ্ধি না করিলে 3, 
গবর্ণমেণ্টের এই আগামী বন্দোবন্তে কত লাভ হইবে । ইহার 
উপরে আরগ্রায়ভদিগের জমা কেন বাড়াইবেন ? তবে নূতন 
জধি চাষ করিবার জন্য যদি সানান্ত কিছু বাড়ে। 

অভি। কিন্ত আপনি বলিলেন, জযিদারেরাই রায়তদিগের 
খান! অনেক বাড়াই! ফেলিয়াছে, নচেৎ তাহাদের আক এত 
বাঁড়িল .কেন? ইহার উপরে আর গবর্ণমেণ্টের বাড়াইবার 
'বকাশ কোখার ? 
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সমস সস ২৬০৯ মিস পিতা অপ 


নব! জমিদারের! “থানী”-_(১) রায়তদিগের খাজান! বাড়া- 
ইতে পারে নাই, কারণ তাহাদের জমা গত বন্দোবস্ত হইতে অন্ত 
থন্দোবস্ত পর্যান্ত স্থির করিয়া! ধার্য্য করা৷ হইয়াছিল। জমিদারেরা 
“পাহি” জমির জমা ক্রমশঃ রায়তদিগের প্রতিযোগিতা হারা কিছু 
কিছু বাড়াইয়াছে। কিন্তু বাড়াইয়া থাকিলেও সে এই ৬* বংস- 
রের পরিমাণে অতি সামান্ত বাড়িয়াছে, এখনও “থানী* রায়ত- 
দিগের জমার সমান হয় নাই। আর চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত যেখানে 
আছে, সেখানকার জমিদারগণ রায়তদ্দিগের জম! ইহার চেয়ে 
_ অনেক বেশী বৃদ্ধি করে। আর ইহাও বিবেচনা করিরা দেখ যে 
ফসলের দাম এই ৬* বৎসরে যে পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, পাহি 
বায়তদিগের জমা সেই অনুপাতে জতি সামান্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
অতএব দেখা গেল, উড়িঘ্যার চিরস্থায়ী বন্দোঁবস্তের অভাব ভুর্ভি- 
ক্ষের কারণ নহে-_অস্ততঃ এ পর্য্যন্ত হয় নাই। 

অভি। একটু ধাড়ান,_আমার বিশ্বীস, রায়তদিগের খাজান! 

তন্ত দেশের বা অন্য সমস্নের তুলনায় এখানে অত্যন্ত বেশী। 
নব। না, তাহা কখনই নয়। এখানে এক একর (70) 
সাধারণ ধানী জমিতে গড়ে ১৪ মণ ধান উৎপন হম্ন। ন্তাহার দাম 
১হ্ইব্রে আজ-কাল-কার দরে (অর্থাৎ টাকায় ১৬ সের চাউল বা 
৩২ সের ধান হিসাবে ) ১৭* টাকা। কিন্ত মেই এক একর 


শর 








(১) “খুনী” অর্থাৎ গ্রামের অধিবাসী রারত ( খোদখাভ1) “পরাহি” 
_অস্থ গ্রামবাসী রাধত--- পাইখান্ ) 
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জমির খাজান! ২ হইতে ৩ টাকার মধো হইবে--ধর যেন ২।০ টাকা 
হইল। ইহা! উৎপন্ন ফসলের মূল্যের এক সপ্তমাংশ মাত্র। তবে 
সেই ফসল উৎপাদন ফ্করিতে কষকের যে খরচ পড়ে, তাহ! যদি 
ধর, তবে ১৭০ টাক হইতে দেই খরচট! বাদ দিতে হইবে। 
এ দেশে এক একর জমি চাষ করিতে গড়ে ৫1৬ টাক! খরচ পড়ে, 
কৃষকের মজুরি, বীজ ধান্তের দাম ইত্যাদি সব ধরিয়া এখন এই 
১৭1০ টীক! হইতে ৬ টাকা বাদ দিলে ১১০ টাক থাকে ; ২* 
টাকা খাজান৷ ইহার প্রায় এক পঞ্চমাংশ। এরূপ স্থলে, আমাদের 
দেশে রায়তদ্দিগের জমির বর্তমান খাঙ্জানা যে বড় বেশী, তাহা! বোধ 
হয় না। কিন্ত, ইহার মধ্যে আর একটি কথা আছে। অর্থ 
নীতিবিৎ পণ্ডিতের! বলেন যে, কষকদিগের জমির খাজানা এরূপ 
হওয়া উচিত যে, সেই খাঁজান! তাঁহারা বিন! ক্লেশে আদায় করিয়া, 
যেন জমির উৎপন্ন ফসল হইতে তাহাদের পরিবারের ভরণপোষণ 
সহজে নির্বাহ করিতে পারে । আমাদের দেশের কৃষকদের বিলা- 
সিতামাত্রেই নাই, তাহাদের অভাব নিতান্ত অল্প; 969008:4 ০ 
69200: ও নিতান্ত 1০দদ, কিন্তু “তবুও এই অল্প খাজানা দিয়। 
তাহাদের পরিবারের উপযুক্তরূপে ভরণপোষণ সম্কুলান হয় না। এই 
হিসাবে-অহাদের খাজানী কম নহে। 

অভি? ভবে ছুঁউক্ষের কারণ কি? অতিরিক্ত পরা ? 
/&. নৰ।* অতিরিক্ত গ্রজাবৃদ্ধিই বা কি--করিয়া! হুর্িক্ষের কারণ 
বলিব? অন্ত দেশের তুলনায় আমাদের দেশে লোকসংখ্যা 
বেশী বাড়ে কোথায়? আর যে পরিমাণে বাঁড়িতেছে, সেই 
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পরিমাণে না বাড়িলে, কালক্রমে লোকসংখ্যা একেবারে ক্ষয় হইতে 
পারে। আজ কাল ফ্রাম্সদেশে নীতিতত্ববিদ্গণের এই ভাবনা 
হইয়াছে । তবে এ কথা আমি স্বীকার করি যে, ৬০ বৎসর আগে 
যে পরিবারে ৫টি লোক ছিল, এখন সেখানে ৮১০টি হইয়াছে । 
কিন্ত সেই পরিমাণে আবার আবাদী জমিও বাড়িয়াছে। তুমি 
অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারিবে, পূর্বে যে পরিবারে হয়ত 
মাত্র ৩ একর জমি ছিল, এখন নৃতন আবাদি জমি লইয়া! ৫1৩ 
একর জমি তাহারা চাষ করে। তবে অবশ্ত নৃতন আবাদী 
জমির ক্রমেই অভাব হইতেছে। ইহার পরে আর চাষ করি- 
বার জন্ত ৰেণী জমি পাওয়া যাইবে না । এখনই স্থানে স্থানে 
তাহার অত্যস্ত অভাব ঘটিয়াছে। কিন্ত এই জনসংখ্যা বৃদ্ধি 
হওয়াতে অন্ত রকম রোজগারের দ্বারা পরিবারের আরও 
বাক্ধিয়াছে। আমাদের দেশে কার্যক্ষম লোক একজনও অলস 
হইয়া বসিয়। থাকে না তাহারা সকলেই পরিশ্রমী । তাহারা 
আর কিছুনা পারিলেও মজুরি খাটে-_তাহা দেশে না জুটিলে, 
বিদেশে চলিয়া যার । এইরূপে জনসংখ্যা বুদ্ধির অন্রপাতে 
পারিবারিক আফ়ও বৃদ্ধি পাইতেছে। 

, অভি। কেহ কেহ বলেন, কৃষকেরা মিতব্যয়ী নহে, 
বিবাহ শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে অনেক টাকা! ব্য করিয়া ফেলে, সে 
জন্ত তাহাদের দারিদ্র্য ঘোচে না। 

নব। ত্ামি সে কথা মানিনা। তুমি এ কথা জান, 
ক্কষকফেরাও মানুষ, তাহারা ছুখহ্ঃধবোধবিহীস জড়পদার্ধ নহে। 
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চে 





১ 


তাহাদের আজীবনব্যাপী গুরুতর কষ্টের মধ্যে সময় সময় একটু 
আমোদ আহ্লাদ দরকার। কিন্তু তাই ৰলিয়া ইযুরোপের 
কুষকের মত ইহারা মদ খাইয়া টাক] উড়ায় না। সমাজে থাকিতে 
গেলে একেবারে পশুর ন্যায় জীবন্যাঁপন না করিতে হইলে, সমাজের 
দৃশজনকে লইয়া যে একটুকু আমোদ কর! দরকার, ইহারা তাহার 
অতিরিক্ত কিছুই করে না। তাই বিবাহ-শ্রান্ধা্দি উপলক্ষে 
সাধ্যান্ুসারে কিছু কিছু খরচ করে। কিস্ত সেও ১০২০ টাকার 
অধিক নহে। আর সেই বিবাহশ্রাদ্ধাদি ত আর প্রত্যহ হয় ন।, 
এক জনের জীবনে 'বড় জোর ২৩ বার। অততএৰ তাহাদের 
কিছুমাত্র মিতব্যয়িতার অভাব নাই। 

অভি। আচ্ছা, ফসলের দাম যখন অনেক বাড়িয়াছে ; -৬* 
বংসর আগে ১ গৌণী (৪ সের) ধানের মূল্য এক পয়সা ছিল, এখন 
সে স্থলে যখন /* আন! হইয়াছে,__তখন কৃষকের আন্বও সেই 
পরিমাণে বাড়িয়াছে। ইহাতে তাহাদের দরিদ্রতা ঘোচে ন! 
কেন? গবর্ণমেণ্ট কর্মমচারিগণ ত এই ফসলের দাম বাড়িক়াছে 
বলিয়াই আমাদের দেশের লোকের অত্যন্ত 0£0916:117 ন্থসমৃদ্ধি) 
দেখেন ? 
** ল্ব। ফসলের দাম বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু তন্বার! কৃষক- 
| অভি বিশেষ কিছু লাভ নাই। যাহার! ফসল বিক্রয় করিতে 
,এই মৃল্যবৃদ্ধি দ্বারা তাহাদের লাভ হয়, সন্দেহ .নাই। 
১ কৃষকের জমিতে যত ধান জন্মে, তাহাতে তাহার 
বলিব? আঁ 


' ষছর খরচই কুলান হয়কি না সন্দেই) সে আবার 
বেশী বা 
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বিক্রয় করিবে কোথা থেকে? সেই বন্রখরচ অনেকেন 
কুলায় না বলিয়া, তাহাদের মহাজনের নিকট হইতে ধান কর্জধ 
করিতে হয়ঞ। ধান কর্জ করিলে, তাহা আবার জমির উৎপন্ধ 
ধান দিয়াই শোধ দিতে হয়। বৎসরের খোরাক, বীজধান্ত, 
মহাজনের দেনাশোধ, এই সকল বাদে যদি কিছু ধান উদ্ধত্ত থাকে, 
তবে ভবিষ্যতের অনাটন আশঙ্কা করিয়া! কৃষকেরা তাহা মাটীর 
নীচে পু'তিয়া রাখে । সকল বৎসর ভ সমান ফসল জন্মে না-_ 
কোন কোন বৎসর হয় ত উপযুক্ত বৃষ্টির অভাবে একেবারেই 
ফসল জন্মে না। তবে কৃষকগণ বে একেবারেই ফসল বিক্রদ্ন 
করে না, তাহা! নহে। জমিদারের খাজানা দেওয়ার জন্ত ও 
স্থণ, তেল, কাপড়, ইত্যাদি প্রয়োজনীয় জিনিষ কিনিতে হয় 
বলিয়া, সকলকেই কিছু কিছু ধান বিক্রয় করিতে হয়। 

অভি। এন্সপ ফসল বিক্রন্ন ত অতি সামান্ত । কিন্তু বৎসর 
বদর আমাদের দেশ হইতে যেকত কত ফসল রপ্তানি হইয়া 
বাইতেছে, সে সকল কোথা হইতে আলে ? 

নব। কৃষকেরা উল্লিখিত কারণে প্রায় সকবেই কিছু কিছু 
বিক্রয় করিতে বাধ্য হয়। আর যাহারা মহাজনের নিকট হইতে 
নগদ টাক! কঙ্জ করে, তাহার। ফসল বেচিয়া সে দেন! শোধ 
করে। আর জমিদার, মহাজন প্রভৃতি মধ্যবিত্ত লোকেরাও 
অন্যকে রকম দায়ে ঠেকিয়' কিম্বা লাভের জন্ত ফসল বিক্রয় করে। 
এতস্তিক্ন এই উড়িষ্যার মধ্যে যে অঞ্চলে নালের জল ছারা ( 0228) 
11788০7) জমির চাক হয়, সে অঞ্চলের কৃষকেরা বেশ 
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সমৃদ্ধিসম্পর । তাহার! বছর-খরচ রাখিয়া বেশ ্শ পাঁচ টাকার 
ধান বিক্রয় করিতে পারে । সে যাহা হউক, এই ধানের রপ্তানি 
ও সেই সঙ্গে মূল্যবৃদ্ধি হওয়াতে, আপাততঃ কতক কন্তেক লোকের 
উপকার হইতেছে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার পরিণাম বড়ই 
ভয়াবহ। 

অভি। কেন? আমি বুৰিতে পারিলাম না। 

নব। প্রথমতঃ এই দেখ না কেন, আমাদের দেশ হইতে 
বংসর বংসর বত ধান অন্ত দেশে রপ্তানি হইতেছে, সেগুলি দেশে 
থাকিলে ধানের দর কত কম থাকিত। আমাদের দেশের রলূবক- 
শ্রেণীর ও মধ্যবিন লোকের নগদ টাকার অত্যন্ত অভাব । ধানের 
দাম কম থাকিলে, তাহাদের শন্তাভাব ঘটিয়া ধান কিনিতে হইলে 
অন্ন টাকায় চলে। কিন্তু রণ্ডানির প্রতিযোগিতায় ধান চাউলের 
মূল্য অনেক বাড়িয়াছে বলিম্বা, ক্ষেতে ধান না জন্মিলে অধিকাংশ 
লোৌকেই টাকার অভাবে ধান-চাউল কিনিতে পারে না। তখন 
বাধ্য হইয়া তাহাদিগকে মহাজনের নিকট হইতে অত্যান্ত বেশী 
সুদে টাকা কিম্বা! ধান কর্জ করিতে হয়। তাহা না পাইলে, 
অগত্যা গবর্ণমেণ্টের আশ্রয় লইতে হয়। আর দেখ, বাহার 
ধান বেচিতে পারে, তাহাদের অপেক্ষা -বাহাদের ধান কিনিতে হয়, 
তাহাদের সংখ্যা অনেক বেশী। সেইজন্ত রপ্তানি হারা মূল্যবৃদ্ধি 
হয়! অধিকাংশ লোকের অনি হইতেছে। দ্বিতীয় কথা এই, 
দেশের ধান-চাউল অক দেশে রগ্ডানি হওয়াতে, দেশের খান্ত্বন্যেযর 
পরিমাণ ক্রমশঃ কমিতেছে, দেশে মন্ধুদ' থাকিতে পারিতেছে না। 
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আমর! অবশ অন্ত দেশ হইতে ধান-চাউলের বিৰিময়ে নানা রকম 
জিনিষ পাইতেছি, কিন্ত তাহা খাস্ত দ্রধ্য নহে। বিদেশের 
শোষণ দ্বারা ভারতবর্ষ আজ এরূপ শন্তশুন্ত হইয়াছে যে, এখন 
যদি কোন বৎসর এ দেশে ফনল না জন্মে, তবে ভারভবাসীকে 
উদরান্েের জন্ত অন্ত দেশের মুখাপেক্ষী হইতে হইবে। কেব্ল 
টাকা থাকিলে চলিবে না, খাস্য দ্রব্যের অভাব ঘটিবে। তখন, 
ব্হ্মদেশ কিন্বা আমেরিক। হইতে শশ্য না আসিলে, আমাদিগকে 
অন্লাতারে মন্রিতে হইবে । অতএব এই দেশশোষক রপ্তানি ও 
তজ্জবনিত মূল্যবৃদ্ধির পরিণাম বড়ই অশ্তভ। এই মূল্যবৃদ্ধি দ্বারা 
লোকের দরিদ্রতা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। যতই দরিদ্রতা বাড়িবে. 
ততই লোক সহজে হূর্ভিক্ষের গ্রাসে পতিত হইবে। 

অভি। আচ্ছা, এখন বলুন, আপনার মতে পুনঃ পুনঃ ছুর্ভিক্ষের 
কারণ কি? 

নব। বড় বাঁলি উড়িতেছে--এস আমরা উঠিয়া একটু 
বেড়াই। 

ইহা! বলিয়াই ছুই জনে উঠিলেন ও বাঁধের উপর বেড়াইতে 
বেড়াইতে কথা কছিতে লাগিলেন । 

পুনঃ পুনঃ ছর্ভিক্ষের কারণ কি, এ সম্বন্ধে আমি পুর্ষেে যাহা 
বলিলাম, তাহ! হইতেই একরপ বুবিয়াছ। হুর্তিক্ষের কোন একটি 
বিশেষ ক্ষারণ নাই_-নাঁন। কারণে ভূর্ভিক্ষ ঘটে। প্রথম কারণ 
এবং র্মযাপেক্ষা! নিকটবর্তী কারণ হইতেছে-বৃ্টির অভাবে 
শক্তহানি। অধিতে ধান না জন্সিলে, ক্বযকগণ প্রথমতঃ াহাদের 
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যে বৎকিক্িং সঞ্চিত ধান থাকে, তাহা দিয়া কতক দিন চালায়। 


পরে তাহাতে না চলিলে, গরু বাছুর, থালা ঘটী বাটী, কিন্বা! ছেলে 
মেয়ে ও স্ত্রীর গায়ের ছই চারিখানা! রূপা বা কাসার গহনা যদি 
থাকে, তাহা! বিক্রয় করিয়া ধান কেনে । অথব! এ সকল জিনিষের 
কিছু মহাজনের নিকট বন্ধক রাখিয়া কিম্বা জমি বন্ধক রাখিয়া, 
« অথবা অত্যন্ত বেশী সুদে, ধান কিম্বা টাকা কর্জ করে। মহাজন- 
গণ এত বেশী সুদ লয় যে, পরের বৎসর যদ্দি ভাল ফল জন্মে 
তাহা হইলেও, বছরের খরচ রাখিয়া ও জমিদারদের খাজানার জন্য 
ধান বিক্রপ় করিয়1, বাকী যে ধান থাকে, তাহা দিয়া মহাজনের 
সকল দেন৷ শোধ কর! ঘটিয়া উঠে না। যে একবার মহাজনের 
কবলে পতিত হইয়াছে, তাহার আর নিস্তার নাই।. তাহার দেন৷ 
ক্রমে ক্রমে শোধ হওয় দূরে থাকুক, ক্রমে ক্রমে বাড়িতে থাকে । 
ইহাতে ক্লষকগণের স্বাধীনতা থাকে না, দরিদ্রতা বাড়ে। সুতরাং, 
মহাজনের বেশী সুদ লওয়াটা লোকের দরিদ্রতার (স্থতরাং 
হুর্ভিক্ষের ) দ্বিতীয় কারণ। তৰে এ কথাও ঠিক যে কষকগণ 
দরিদ্র না হইলে আর মহাজনের নিকটে কর্জ করিতে যায় না) 
সুতরাং তাহাদের খণগ্রহণ দরিদ্রতার কারণ নহে, ফল। কিন্তু 
তুমি এ কা! জানিও, 02059 ৪) 699০ 1991000০081» যেমন 
কারণ হইতে ফল জন্মে, সেইরূপ ফল হুইতেও কারণ জন্মে । 
আমের গাছ আগে ছিল, কি ফল আগে ছিল, এ প্রশ্রের মীমাংসা 
করা কঠিন। সেইক্প ক্কষকের দরিদ্রতা। আগে কিম্বা বেশী স্থদে 
খণ গ্রহণের অন্তই সে অধিকতর দরিপ্ী হইতেছে, এ কথারও 
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সুনিশ্চিত উত্তর দেওয়! কঠিন। তবে আমার মতে, যেমন দরিদ্রতা 
খণগ্রহণের কারণ, সেইরূপ একবার বেশী স্থদে খণ গ্রহণ করিলে, 
ভন্বারা কষকগণের দরিদ্রত। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া থাকে । ষাহ৷ 
হুউক, ফসলের অভাব ঘটিলে, কষকগণ যদি ধান কর্ না লইয়া, 
টাকা কর্জ করিস কিন্বা গরু বাছুর প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া, ধান 
কেনে, তবে শস্তের মূল্য অত্যন্ত বাড়িয়া যাওয়ায় তাহাদিগকে খুব, 
বেশী দাম দিয়া ধান কিনিতে হয়। ৬* বৎসর পূর্ব্বে যাহার ১ 
টাকার ধান কিনিলে এক মাস চলিত, এখন তাহার সেই জায়গায় 
£ টাকার ধানের প্রয়োজন। কিন্তু কৃষকগণের পয়সা রোজগারের 
অন্ত উপায় নাই বলিয়া, তাহাদের নগদ টাকার অত্যন্ত অভাব। 
যাহার! মজুরি :খাটিয়া থায়, তাহারা সারাদিন পরিশ্রম করিয়া 
প্রতোকে %* কি /১০ পয়সা পায়। ধানের মূল্য বাড়িয়াছে বটে, 
কিন্তু শ্রমজীবিগণের বেতন বাড়ে নাই । কারণ, এ দেশে শ্রমন্ীবি- 
গণের সংখ্য। অত্যন্ত বেণী। স্থৃতত্াং শস্তের রপ্তানিবশতঃ মৃল্যবৃদ্ধি 
রকুষকের দরিদ্রতার তৃতীয় কারণ। আমার মতে, কষকগণের 
দরিদ্রতার এইগুলি মুখ্য কারণ এবং এই জন্তই পুনঃ পুনঃ হুর্ডিক্ষ 
ঘটে। এততিন্ন গৌণ কারণ আরও আছে সন্দেহ নাই। যেমন 
01:9০0 803 1701908 &986107, 702)6 01181289 ইত্যাদি । 
অভি। কিন্তু এই মজ্জাগত দরিদ্র! নিবারণের উপায় কি? 
. নব। বৃষ্টির অভাবে শন্তহানি নিবারণের উপায় কূপ ও নালেন্র 
দল বারা শন্তরক্ষা। গত পন-অঙ্ক” দুর্ভিক্ষের পরে গবর্ণমেন্ট 
উড়িষার স্থানে স্থানে খা কাট জ্বল সেচনের ব্যবস্থা! করিয়া, 
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ছেন। সে সকল স্থানের প্রজাদের অবস্থা অপেক্ষাকত ভাল। 
তাহারা কখনও না খাইয়া! মরে না__বরং তাহাদের বংসর বৎসর 
ধানসঞ্চয় হইতেছে । ভবে নালএলাকার অধস্তন কর্দচারিগণের 
দুলুমও আছে। তাহার প্রতীকার আবশ্তক। মহাজনদিগের 
জুলুম নিবারণের উপায় কৃষি-ভাগ্ার (48110018018 390) 
»স্থাপন। সম্প্রতি এ বিষয়ে গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে,তাহাতে 
কালে স্থৃফল ফলিবে আশা! কর! যায়। গবর্ণমেন্ট অবাধবাণিজোর 
পক্ষপাতী, জুতরাং এদেশ হইতে শন্তের রপ্তানি বন্ধ হওয়া ও 
তজ্জন্ত মূল্যের হ্রাস হওয়ার কোন সম্ভাবন1 নাই। কিন্তু প্রথম 
ছুইটি প্রস্তাব কার্য্যে পরিণত হইলে, কৃষকদ্দিগের আর বেশী কিনিতে 
হইবে না, তাহাদিগকে নিশ্মম মহাজনের নিকট চির-ধাগগ্রস্ত হইয়াও 
থাকিতে হইবে না। মৃতরাং ক্রমশঃ ভাহাঘের দরিদ্রতা ঘুচিতে 
পারে। 

অভি। মহাজনদিগের উপর আপনার বড়ই কোপ 
দেখিতেছি, কিন্ত তাহাদের দ্বারা কি সমাজেন্ কোন উপকার 
হয় ল1? 

নব! হয় বৈকি ? দেশে মহাজন না থাকিলে, গরিব 
প্রজার! অভাবে পড়িলে কাহার নিকট ধাঁন ও টাকা কর্জ পাইভ ?. 
আর দুর্ডিক্ষের বংসর যহাজনদিগের মন্ধুত করা ধান্তই ত প্রজা- 
দিগের জীবনরক্ষা করে। দেশে ঘে কিছু জল্প ধান মজুত 
থাকিতেছে, তাহা ফেবল মহাজনদিগের জন্ত ; নচেৎ সকল ধান 
বিদেশে চলিয়া! যাইভ। ” 





বঠ অধ্যায় ১৭ও 


সিএস সিইসি ছি সদ্য 


অভি। তবে মহাজনদিগের দোষ কি? 

নব। দোষ এই, অধিকাংশ মহাজনই অত্যান্ত বেশী নু 
লয়) তাহাদের সুদের গীড়নে গরিব প্রজাগণ অধিকতর গরিব 
হইতেছে ! আর যে কৃষক একবার কোন মহাজনের খণ-জালে 
আবন্ধ হুইয়াছে, তাহার আর নিস্তার নাই--সে কখনও সে খণ 
শোধ দিয়া উঠিতে পারে না। 

অভি। এ কথা সত্য। শারদ লং 
ত দেখা উচিত। এই তেজারতী কারবারই তাহাদের উপজীবিক৷ । 
এই ব্যবসায়ে যেমন লাভ আছে, তেমন লোকসানও আছে। 
এক দিকে যেমন বেশী সুদ লয়, অন্ত দিকে আবার তাহাদের কত 
টাঁকা একেবারে ভুবিয়! যায়। অনেক সময়ে তাহাদিগকে ন্ভাষ্য 
পাওনা আদায় করিবার অন্য মামলা মোকদম! করিতে হয়। 

নব। তাত বটেই। কিন্তু আমার বিশ্বাস এত অধিক সুদ 
না নিলেও এ ব্যবসার উত্তমরূপে চলিতে পারে। 

অভি। আচ্ছা, এখন মধ্যবিত্ত লোকের উপায় কি? আপনি 
বলিলেন, আগামী বন্দোবস্ত দ্বারা তাহাদের আয় অনেক কমি! 
যাইতে পারে ? 
এ নব। গবর্ণমেপ্ট বারংবার বন্দোবস্ত করিলে, তাহাদের আর 
আরও কমিবে বৈ কি? কৃষক অপেক্ষা মধ্যবিত লোকের বেশী 
দরিদ্রতা হইবে, কেলন! তাহাদিগকে প্রান্ঠই কিনির়া খাইতে হয়। 
সুতরাং ফ্সলের দাম যত বাড়িবে,. তা্ছাদের দরিদ্রতাও তন্ধ 
বাড়িবে। অতএব তাহাদিগকে আর স্বদিদারী-মুক্দদির আয়ের 


স্লিপ শালি শিস শাস্িই। শ িিিগ। 
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উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে চলিবে না! ! তাহাদিগকে অগ্য উপায়ে 
টাকা প্বোজগার কত্সিতে হইবে। তাহাদিগকে বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত 
ভদ্রলোকদিগের স্তায় বিদ্তাশিক্ষা করিয়া, চাকরী, ব্যবসা, বাণিজ্য, 
প্রভৃতি অববন্বন করিতে হইবে। 

অভি। আত্ব ভবিষ্যৎ কোন বন্দোবস্তে যদি রায়তদিগেরও 
“থাজান! বাড়ে, তবে তাহাদের দশ! কি হইবে? 

নব। তাহাদেরও দরিদ্রত। বাড়িবে, সন্দেহ নাই। তবে 
ভবিষ্যৎ বন্দোবস্তে বদি কেবল শশ্তের মূল্যবৃদ্ধির অনুপাতে প্রজার 
জমাবৃদ্ধি কর! হয়, ভবে প্রজাকে সেই বধ্ধিত জমার জন্য ক্ষতিগ্রস্ত 
হইতে হইষে না। এখন তাহাকে যত ধাম বিক্রয় করিয়! 
খাজান! দিতে হয়, তখনও সেই পরিমাণে ধান ঘেচিলেই সেই 
বদ্ধিত জমা দিতে পারিবে । অনেক :রাজি হইল। চল এখন 
আমরা__” 

এই সময়ে একটি লোক পশ্চাৎ হইতে আসিয়া, নবঘনকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল ও তীাহার হাতে একখান! পত্র দিল। 
তাহাকে দেখিয়া নবঘন বলিলেন-_ 

"কি রে হাড়িয়া, তুই কোথ! থেকে আইলি ?* এই লোকটির 
নাম হাড়িবদ্ধু বেহারা। সে বলিল-_ 

প্মণিমা! আমি গড়কনকপুক হইতে আসিতেছি। পেফার 
বাবু এই পত্র দিয়াছেন, আর আপনাকে অবিলম্বে গড়ে যাইনে 
বলিয়াছেন। “রজা”র বড় “দেহ-ছুঃখ*--- র 


€ 


নব। (ব্যস্ততার সহিত )কি 1? - 
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ইহা বলিয়। নবঘন একটি আলোকস্তত্তের নিকটে গিয়া! চিঠি 
খুলিয়া পড়িতে লাগিলেন। সে পত্রখান! এই £-- 


*  শ্শ্রীশ্রীজগন্নাথ জিউক্কর চরণ শরণ। 

“পরম মান্তবর শ্রুল উশ্রীপ্রী। বাবু নবঘন হরিচন্দন মহাপাত্র 
মহোদয়ঙ্ক শ্রীচরণে দাসানুদাস শ্রীদয়ানিধি পষ্টনায়কঙ্ক প্রণামপূর্ববক 
নিবেদন। ব্রতমান লিখিবা কারণ এহি কি শ্রীহজুরঙ্ক পিক্র 
শ্ীশ্রীরাজ। বাহাদুর আজি দিন অকম্মাৎ গোটিয়ে দৈব হূর্ঘটনা 
জোগু বিশেষতঃ ব্যস্তরে অচ্ছস্তি। সেথিরে তাঙ্কর জীবন সংশয় 
অটে। অতএব আজ্ঞাধীনর নিবেদন এহি কি শ্রীহজুর এহি 
ভাষা খগ্ডিয়ে পাইল মাত্রকে এিসঙ্গরে যাইথিবা সোয়ারীরে 
গড়কু বিরাজমান হেবে। সেখিরে অন্তথা ন হেব, নিবেদন ইতি। 
তা ১৭ রখ বৈশাখ ১৩০১। 








আক্ঞাধীন সেবক 
শীয়ানিধি পট্টনায়ক, পেক্কার ।” 


পঞ্জে পড়িয়া নবঘনের মুখ বিষঞ্জ হইল। তিনি অভিরামকে 
পত্র পড়িতে দিলেন। অভিরাষ বলিল *তাইত, এ যে এক বিপদ 
উপস্থিত; আপনি এখনই বাড়ী যান।» 

নব। কিন্তু আমার মনে সন্দেহ হইতেছে । আমাকে বিবাহ 
দেওয়ার জন্য ফাঁকি দিয়া বাড়ী লইয়া যাওয়ার এ একটা কৌশল 
নয়ত? ০, ' 

ইহ! শুনিয়! হাঁড়িবন্ধ বঁপিল-. 
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“মপিমা, তা কখনই না। এ কথ! বদি মিথা। হয়, তবে 
আমার মুণ্ড কাটিয়া! ফেলিবেন--আমাকে এক শ জুতা মারিখেন। 
আমি ত সঙ্গেই যাইতেছি ! যথার্থই “রজা” “বেমারি* হইয়াছেন, 
স্বাচিবেন কিনা সন্দেহ । আপনি আর দেরী করিবেন ন1।” 

নবঘন অতিরামের নিকট বিদায় লইয়া বাসায় আমসিলেন ও 
“তংক্ষণাৎ পান্কী আরোহণে বাী যাত্রা করিলেন । 


* ইহার অর্থ-বর্তমান লিখিবার কারণ এই যে প্রীহ্জুরের পিত। শী্ীরাজ। 
বাহাদুর আজ খঅকম্মাৎ একটি দৈব ছুর্ঘটনার জন্কা, বিশেষ কাতর জআছেন। 
তাহাতে তাহার জীবন সংশেক্' বটে। অতএব আজ্াধীনের নিবেদন এই“ষে 
জীহঙ্কুর এই পত্র পাওয়া মাত্র এই প্রেরিত সোয়ারীতে গড়ে বিরাজমান হইবেন।' 
কাহাতে হেন গন্খ। না ভ্য়। 


তৃতীয় খণ্ড। 


প্রথম অধ্যায়। 
কনকপুরের রাজ । 


কটক জেলার পুর্বব-দক্ষিণ ভাগে কিল্লা কনকপুর একটি হড় 
পরগণা। কনকপুয়ের রাজার নাম ক্ষত্রিরবর-বজনন্দর-বিস্তাধর- 
ভ্রমরবর-মানসিং-হুমীন্্র-মহাপাত্র। ইহার মধ্যে বরজন্ন্বর হইতেছে 
তাহার প্রন্কত নাম, অন্তগুলি উপাধি । পক্ষত্রিয়বর” এই আখ্যাটি 
তাহার কৌলিক উপাঁধি। বোধ হয়, তাহার পূর্বপুরুষ ক্ষত্রিয় কি 
না, এ বিষয়ে এক সমক় সংশয় উপস্থিত হুইক়়াছিল ; তাই যাহাতে 
ভৰিষ্ততে এপ আর না! ঘটে, সেই অন্ত এই পাকাপাকি বান্দোবস্ত | 

এই রাজার এলাকা কিল্লা কনকপুর। এখানে “কিল্লা” 
কথাটার একটু ব্যাখ্যা প্রয়োজন । উড়িস্তায় ছই শ্রেণীর বাজ! 
আছেন--গড়জাতের রাজ! ও কিল্াজাতের রাজা । গড়জাতের 
রাজারা (2:0199৮7 010158ি ) কতকটা স্বাধীন, করদ ও মিত্র 
রুজাদের ভ্ায়। ইহার! গবর্ণমেন্টকে অন্ন স্বর কিছু কিছু কর 
দিয়াই খালাস--শাসনকর্তৃত্ব বিষয়ে ইহাদের অনেকটা স্বাধীনতা 
খছে। ইহাদের নিজের পুলিস, নিজের বিচাকবিভাগ, নিছে র 
রাজস্ব বিতাগ্‌ নিজের পূর্তবিভাগ, ইত্যাদি আছে। এই সকল 
রাজাদের ফৌজদারী বিচারবিষনে পথম বেস ম্যাজিকের গত 


হি 
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মন্দিরের অনুকরণে নির্মিত। তাহার উচ্চ শৈলসোপানাবলী 
বড়ই সুন্দর । এই মন্দিরে শ্রীপ্ীদধিবাবনজীউ বিগ্রহ বিরাজমান । 
পাহাড়ের উপরে আবার পু্করিণী! তাহার জল কোথা হইতে 
আসে? বলিতেছি। পুর্বে যে তিনটি শৃঙ্গের কথ! বলিয়াছি, 
তাহার একটি শৃঙ্গ হইতে একটি নিঝ'রধার! প্রবাহিত হইয়া 
এই পুক্করিনীর মধ্যে পড়িয়াছে। সেই নির্ঝরের অনাবিল 
স্বচ্ছ বারিরাশিতে এই পুফরিণীটি সর্বদা পরিপূর্ণ থাকিবার কথ]। 
তবে যে, জল ময়লা হইয়! গিয়াছে, সে লোকের দোষে। 

দ্বিতীয় পহরা পার হুইয়! পশ্চিম দিকে তিতরে প্রবেশ করিলে, 
সম্মুখে সর্বাগ্রে বৈঠকখান! পড়ে । বৈঠকথানাটি একঠি ছোট 
একতলা কোঠা-__পাখর দিয়া গাথা । তাহায় সম্মুখে একটি 
স্পিড” বা! বারান্দা আছে, তাহা! মাত্র ছুই হাত চৌড়া, কিন্তু হয় 
হাত উচ্চ। মনি সাহুর সেই পিগারই মত। মধ্যে একটি বড় 
বর, তাহার পশ্চাতে ছুইটি ছোট খর। তাহার একটি শয়ন-কঙ্ ; 
অন্তটি পূজার ঘর। বৈঠকখানার দেওয়ালে অনেক রকম কদা- 
কার ছবি আক1। তাহার মধ্যে লম্বা-গৌফ-দাড়ী, দীত-বাহির- 
করা, বন্দুক-হাঁতে সিপাহীর ছবিই অধিক। বোধ হয় রাজার 
পূর্ববক্কানীন সৈন্তসামস্তগণ মরিয়া এই ছবিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। 
অস্বা, এই সফল ছবি দ্বারা তাহাদের স্থতি জাগয়ক স্বাখা 
হ্ইয়াছে। বৈঠকখানার সম্মুখে তিনটি দরজা, পশ্চাতে ছুইটি 
ছোট দরজা । ফোন জানালার কাবার দাই। তবে ছুই দিকে 
সানাঁলা আকিয়! দেওয়া! হাইয়াছ্থে। বারান্দা উচ্চ হইলেও 
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তাহার সম্মুখে কোন রেলিং নাই। বারান্দায় ই খানি পুরাতন 
কেদারা ; তাহারা তৈলাক্ত শরীর-সংযোগে নিতান্ত ময়ল। । আর 
একখানা* বড় জলচৌকি আছে, তাহার উপর বসিয়া! রাজা 
স্বানাদি করেন। 

বৈঠকখানার উত্তরে একটি ছোট কোঠা ইহাক় নাম তোষা- 
খানা । এখানে রাজার মূল্যবান পোঁষাকপরিচ্ছা, অন্তর, শত্্র, 
প্রভৃতি রক্ষিত হুইয়াছে। বৈঠকখানার দক্ষিণে আর একটি 
কোঠা-ইহ! রাজার কাছারি। কাছারি ঘরে আধুনিক ফেসন 
অনুসারে শ্রকটি উচ্চ এজলাস, তাহার উপরে একটি টেবিল ও 
একখানা চেয়ার ও একখানা বে আছে। আমলাগণ :মেজের 
উপর সতরঞ্ কিন্বা মাহুর পাতিয়! বসিয়া কাজকর্শ করে। এই 
কোঠাটির একটি স্ষু্, ঘরে রাশীকৃত তালপন্র মন্ভুত আছে । এটি 
মহাফেজখানা। কাছারি ঘরের সম্মথে একটি পাষাণময় উচ্চ 
বেদি। প্রতি বংসর মাধ মাসে পুধ্যাভিষেকের দিৰ এখানে 
রাজার অভিষেক হয়। 

বৈঠকথানা ও কাছারি ঘরের মধ্য দিয়া একটি রাস্তা পশ্চিম 
দিকে গিয়াছে । এই র্রাস্তা দিয়া “ওয়াস” অর্থাৎ অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিতে হুয়। অস্তঃপুরে প্রবেশের এই একটি মাত্র 
দরজা। ইহাকে প্ভিতর পর!” বলে। এই দরজার দক্ষিণে 
ও. বামে উচ্চ প্রাচীর, খাড়ীর ভিতরকার বর্তুলাকার প্রাচীরের 
সহিত, একটি ধনুকের ছিলাম ভ্রার, দিলিত হইয়াছে। এই 
ভিতর পহয়া পর্যাস্ত পুরুষ লোকের অধিকার, অন্তঃপুরে পুরুষ 


চাকরদিগের প্রবেশ নিষেধ । অন্তঃপুর রাণী ও দাপীদিগের 
এলাকা, রাণীর দাসীদিগকে পহলী বলে।' অন্তঃপুরের স্ত্রী 
প্রহরীদিগকে “পরিয়াড়ী” ( প্রতিহারী ) বলে। 

এই রাজার ছুইটি স্বাণী ; সেইজন্ত অস্তঃপুর ছুই খণ্ডে 
বিভক্ত। প্রত্যেক রাণীর আবাসের জন্ত একটি পাকা কো 
ও দাসীদিগের থাকিবার জন্ত কতকগুলি কাচাঘর (“কাইঘর” ) 
আছে। রাণীদিগের প্রভ্োকের বন্দোবস্ত পৃথক্‌, :একের সঙ্গে 
অন্তের কোন সম্বন্ধ নাই, এমন কি, দেখা সাক্ষাৎও হয় না । 
বড় রাণীর নাম চন্দ্রকল! দেয়ী; ছোট রাণীর নাথ রসলীলা 
দেক্ী ) রাণীদিগের শয়নকক্ষকে “রাণী হুংসপুর” বলে। রাজার 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে হুইলে, পরিয়াড়ী দ্বারা! পলাণীকে প্রথমে 
ংবাদ পাঠাইতে হয়; পরে অনুমতি হইলে প্রবেশ করিতে পারেন। 
বল। বাহুলা, প্রতোক রাণীর দশ বার জন "পহলী” আছে। 
তাহাদের কতকগুলি বিবাহের সময়ে রাণীদের সঙ্গে আসিয়াছিল । 
প্রতোক পহলীর কাজ ধরাবাধা আছে--যেমন একজন রাণীর 
চুল বাধে, তাহার নাম “সিঙ্গারী”। আর একজন রাণীর গার 
হলুদ মাথায়, একজন তেল মাথার, একজন বিছান৷ পাড়ে, 
একজন হাত ধোয়ায়_ইত্যাদি। রাজ! যখন কোন স্থানে যাওয়ার 
জন্ত গুভবাত্রা করেন, তখন অন্তঃপুর হইতে বাহির হুইবার 
সমক্ন একজন পহুলী নঙ্গলাইক গান ( “ম্থাণী” ) বলিতে বলিতে 
আগে আগে যায়। “ওয়াস” হইতে ভিতর পর পর্যন্ত রাজা যখন 
গন্ব্রে গমন করেন, তখন তিনি ছই খারে ছইটি পহলীর 
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করতলে নিন্বের করতল বিস্তম্ত করিয়া ভর দিয়া চলেন, বোধ 
হয়, ইহারা রাজার 09069 ০£ 095167 (ভারকেন্জ ) ঠিক 
রাখে। ৪আর একজন পহলী আগে আগে কৌচার খোঁট 
ধরিয়া চলে। ভিতর পহরা পার হইলে, এই সকল দামীর স্থল 
পুরুষ চাঁকরগ্রণ অধিকার করে। রাত্রিকালে রাজ। বাহির হইলে, 
এই সকল দাসীৰা চাকর ভিন্ন আরও ছুই জন দাসী কিন্বা 
চাকর আগে আগে ছুইটি মশাল ধরিয়। চলে। এই সকলের 
আগে আর একজন লোক রাজার আগমন-বার্তী ঘোষণা! করিতে 
করিতে চলে। রাজ! অস্তঃপুরের এ ঘর ও ঘর ভিন্ন অন্ত কোন 
স্থানে পদব্রজে গমন কর! নিতান্ত অপমানের কাজ মনে করেন । 
তাই আট জন বেহার! নিষুক্ত আছে? তাহারা “তাঞ্জান” ( খোলা 
পান্বী) লইয়! প্রস্তুত থাকে। রাজা ভিতর পহর! পার হুইয়াই 
সেই তাগ্জানে আরোহণ করিয়া বৈঠকথানাক়, কিস্বা কাছারি ঘরে 
কিংব! দেবমন্দিরে, কিংব! পুকরিণীতে স্নান করিতে, কিংবা বাগানে 
বেড়াইতে যান। 

রাজার চাকরদিগের সাধারণ নাম “খটনী” কিংবা ভাণ্ডারী । 
উপরে যে সকল চাকর নাম করিলাম, ততিন্ন রাজার 
আরও অনেক “খটনী*” আছে; তাহাদের প্রত্যেকের কর্তবা কাজ 
নি্দিট আছে। একজন রাজার সঙ্গে সঙ্গে সর্বদা পাণের বাটা 
রইয়।! চলে, আর একজন পিকদানী লয়। একজন রাত্রে কিংব! 
গ্গানের পূর্বে রাজার গাত্রমর্দন করে। একজন রাজার বিছবীন। 
করে, তাহাকে “সেডুয়! খটনী” বলে। রাজ| যখন রাব্রিকালে 
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পালক্কে শয়ন করেন, যখন একজন “খটনী” তাহার পদতলে 
বসিয়া “পহরা” দেয়। সে ঘুমাইলে, আর একজন তাহার স্থান 
অধিকার করে। এইরপে পাহারা বঙ্ল হয়। রাজ! রাণীহংস- 
পুরে শয়ন করিলে, সেখানে অবস্থাই প্পহলী”গূণ এই পাহারার 
কাজ করে। রাজার “দেহুলগা” পহুলীকে প্ফুজবাই” বলে, 
সে রাজার বিশেষ অনুগ্রহ্পাত্রী। তাহার আবার পহুলী আছে। 
রাজ! ও রাণীর জন্ত রন্ধন পৃথক হয়, একজন ব্রাঙ্গাণী রসুই 
করে। রাজার ভাই, ছেলে, মেয়ে প্রদ্ৃতির রম্থই করে একজন 
“পণ্ডা”। রাঁজ! যদি সদরে বা৷ “্দাণ্ড” আহার করেন, তবে 
আর একক্রন ব্রাহ্মণ তাহার রম্থই করে, তাহার উপাধি প্পত্রী”। 
যে ভাগারী রাজার দানের জল দেয়, তাহাকে “পানি-আপট” 
বলে। একজন মালী প্রত্যহ রাজার পুজার সময় ফুল দেয়। 
উল্লিখিত পত্রী, রাজার রন্ধন কর! ভিন, রাজার ঠাকুর পূজার 
আয়োজন করিয়া দেয়। একজন পুরোহিত প্রত্যহ দেবার্চনার 
সময় রাজার মাথার তওণ্ল ও হরিদ্রা দিয়! রাজাকে আশীর্বাদ 
করেন। রাজার পুজার সময় কাহালীওয়ালাগণ--( বাগ্ধকর ) 
“কাহালী” (এক রকম সানাই ) বাজায়; আর তৈলঙ্গী বাস্তও 
হন্ন। বত গ্রকার ভাগারী আছে, তাহার মধ্যে প্রধান হইতেছেন 
"থানসামা” ॥ রাজার তোষাখানার তাঁর ইহার উপর। প্রত্যহ 
য়াজার পরিধেয় ধুতি ধোবার বাড়ী দেওয়া হয়-- একখানা! পুতি 
একবারের বেশী এক দিন পরা হয় না। এগুলি দেশী লালপেড়ে, 
মোষ্টা ধুতি । ইহার নাম “খটনী-নোগা”--ইহা! “খটনী””দিগের 
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প্রাপ্য। কিন্তু, রাজা দরবারে বসিলে, কিংবা বাহিরে বেড়াইতে 
গেলে, অন্ত রকম পোষাক পরেন। 

এই গ্লকল গৃহ-ভৃত্য ভিন্ন রাজার আম্ল! কর্মচারীও অনেক ? 
একজন পেফার-_-তাহার কাজ কতকটা প্রাইভেট সেক্রেটরীর, 
কাজের স্কার়। একজন “বিষয়ী'” বা দেওয়ান। একজন 
"বেবর্তী”, (ব্যবহর্তা ) ইপ্হার কাজ ব্যবহারশান্ত্র অর্থাৎ আইন- 
কানুন সংক্রান্ত ; অর্থাৎ মামলা-মোকদ্দমার তথ্বির করা! । “ছান- 
পনায়ক, “ছামকরণ,” ভহশীলদার, নায়েব, “কার্যা,”-_ইহাদের 
কাজ আদায়-তহশীল করিয়া কতকাংশ রাজাকে দেওয়া ও বধি- 
কাংশ নিজের! বীটিয়া লওয়া, আর সেই চুরি যাহাতে ধর! না 
পড়ে, সে জন্ত মিথ্য। হিসাব প্রস্তুত করা । একজন “কৌড়ি ভাগিয়” 
আছেন, তিনি পূর্বকালে খন কড়ির প্রচলন ছিল, তখন সেই 
কড়ি ভাগ করিতেন, এখন কড়ির অভাবে টাকাপয়সা ইহার 
জিস্বায় থাকে । আর একজনের নাম “মুদকরণ,” ইহার নিকট 
চাবি থাকে । রাজার যে সকল পাইক ও বরকন্দাজ আছে, 
তাহাদের ধিনি সর্দার, তীহাঁকে “দ্লবেহারা” বলে। প্রহরী- 
দিগেরও উপাধি আছে--উত্তরকপাট, দক্ষিণকপাট, পশ্চিমকপাট 
ইত্যাদি। রাজার বাড়ীতে যে চৌকিদার রান্রিকালে পাহারা 
দেয়, তাহার রাজদতত উপাধি হইতেছে “রপবিজলি+ ৷ রাজার 
নিকট প্রত্যহ পাঁজি গুনাইবার জন্ত একজন জ্যোতিষী নিযুক্ত 
আছেন, তাহার উপাধি “খড়িরত্ব” | 

অন্তার রাজপরিবারের ভা এই রাজপরিবার রাজার জো 
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পুত্রই একমাত্র উত্তরাধিকারী । রাজার মার আর ছেলে থাকিলে 
তাহারা কেবল খোরাক-পোষাক পাইয়। থাকেন। এই রাজার 
পিতার ছুইটি ভাই ছিলেন, তাহারা এই নিয়মে ছইখুনি গ্রাম 
খোরাক-পোষাক স্বরূপ পাইয়াছেন। তাহাদের বাড়ী ঘর পৃথক্‌। 

পাঠক ! এখন একবার আমাদের রাজা! সেই ক্ষত্রিয়বর 
ব্রজস্ুন্দর-বিগ্যাধর-ত্রমরবর-মানপিংহ-তৃমীন্ত্র-মহাপাত্র বাহাছুরের সঙ্গে 
আপনাদের পরিচয় করিয় দিব। ইন্টার নামসদৃশ আকার, কিন্ত, 
আকারসদৃশী প্রজ্ঞা নহে। ইহীর শরীর একমাত্র জীবাণু 
তত্ববিদের জ্ঞে়, অণুবীক্ষণ-গোচর, জীবাণুর (:০6০191%509) এক 
অদ্ভুত বিশাল পরিণতি । প্রসিদ্ধ “জনবুল' গ্রন্থের লেখক বলেন, 
বিলাতে সকল শ্রেণীর লোকের পোবাকই এক রকম) তবে কে 
ছোট, কে বড়, তাহা কেবল সেই ব্যক্তির পরিধেয় পোষাকের 
মলিনতার তারতমা দেখিয়া ঠিক করিতে হয়।* উড়িষ্যায়ও কে 
ছোট কে বড় তাহা ঠিক করিবার একটি মাপকাঠি আছে। সেইটি 
শরীরের নম্থণতা ও স্থলতার তারতম্য। এই মাপকাঠি দিয়া 
মাপিলে, যে কোন ব্যক্তিই রাজাকে চিনিতে পারিবে, তাহার কিছু- 
মাত্র সংশয় নাই। কত্রিয়বরের উদরটি তিন থাক্‌, মুখ ছুই থাক্‌। 
মাথার কেশ ছোট করিয়া ছটা, কিন্ত পণ্চাদ্ভাগে খোপা বা 
“গন্জি” বাধার জন্ত এক গোছা চুল লম্বা আছে। তাহার শরীরের" 
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বর্ণ কালোও নয় আবার তেমন ফরসাও নয়,মধ্যম রকষের। মাথাটি 
খুব বড়। মুখে খুব মোটা! গৌঁপ-_দাড়ী কামানো, কিন্তু ছুই দিকে, 
কাণের নীচে, ভুলফী অনেক দূর পর্যন্ত নামিয়াছে। তাহার বয়স 
প্রায় ৫ বংসর। তাহার চক্ষু দুইটি কোটরগত, তাহাতে উজ্দলত! 
একটুও নাই, তাহ! বিলাসালসতা-ব্যঞ্নক, সর্বদা! ঢুলু ঢুলু। বোধ 
হয়, ইহা প্রত্যহ সিকি ভরি মাত্রায় অহিফেন সেবনের ফল। 

এই রাজ! তাহার পিতার পোষ্যপু্র ছিলেন, তিনি ভ্রাতুষ্পুত্রকে 
পোষ্যপুত্র করিয়াছিলেন। ইহার বিদ্াশিক্ষার জন্ত তিনি 
একজন পণ্ডিত রাখিয়া দিয়াছিলেন। সেই পঙ্ডিত প্রত্যহ 
আসিয়া তাহাকে “মণিম! ! ক পড়িবা হত্ত” ( হুজুর! ক 
পড়ুন। )“মণিমা ! খ্‌.পড়িবা হস্ত হস্ত” (হুজুর ! খ পড়ুন ।) এইক্প 
রাজোচিত মর্ধ্যাদা অক্ষুী রাখিয়া, অনেক দিন পর্য্যস্ত অধ্যাপনা 
করিয়াছিলেন। সাত ৰংসর অধ্যাপনার পরে, রা! কোনক্রমে 
নিজের নামটি দস্তখত করা ও অমরকোষের একটি অধ্যায় মুখস্থ 
ৰলা, এবং উড়িয়া" ভাষায় হস্তাক্ষর কোনক্রমে পড়িতে পার! 
পর্য্যন্ত বিস্তালাভ করিয়াছিলেন । এতত্তিক্ন তাহার পিতা ধনুর্বিদ্কা। 
শিক্ষা করিবার জন্ত যে একজন সর্দার নিযুক্ত করিয়৷ দিয়াছিলেন, 
তাহার নিকট তীর-চাল। কতক কতক অভ্যান করিয়াছিলেন । 
এই মূলধন পুজি লইয়া, তিনি পিতার মৃত্যুতে ২৩ বৎসর 
ৰয়ূসে রাজ্যভার নিজের শিরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। কোনরূপ 
ৰায়ের অভাবে, তাহার এই মূলধন মুর থাকারই সম্ভব, তৰে 
নিশ্যন্নই কোনরূপে স্কুদে কাড়ে মাই! 





১৮৮ উড়িষ্যার চিত্র 


সস পা লি তি সস বসি সস সই সস এস 


সরশ্বতীদত্ত বিদ্ার স্তায় রাজার লক্মীদত্ত বিষয়বুদ্ধিও খুব 
অগাধ। তীহার বিষ়কার্য্যের সম্পূর্ণ ভার আমলাগণের উপর। 
আমলারা যাহা করে, তিনি তাহাই মঞ্জুর করেন,য়ে পরামর্শ 
দেয়, তিনি তাহাই পালন করেন। তবে এ স্থলে কথা হইতে পারে, 
তাহার এতাদশ অগাধ বুদ্ধি সন্তবেও, তাহার একমাত্র পুত্র নবঘন 
ক্রিচন্দনের বিস্ভাশিক্ষার ব্যবস্থা কে করিল? তাহাতে রাজার 
কোন হাত নাই। ইহা তাহার বড়রাণী চন্দ্রকল! দেন্ীর 
( হুরিচন্দনের মাতার ) পরামর্শে ও কর্তৃত্বে ঘটিয়াছে। চন্দ্রকল! 
দেয়্ী আড়ম্বার রাজার' ছুহিত।; তাহার পিতা একজন বিচক্ষণ 
সর্বশান্রজ পর্ডিত। স্থতরাং, তিনি যে নিজ পুত্রকে নুশিক্ষিত 
করিতে সবিশেষ বত্ব করিবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? 

আমাদের রাজ! বিষয়কর্্ম আলোচনায় সম্পূর্ণ বিমুখ । তিনি রাজ 
হইয়া সাধারণ লোকের স্ভায় বিষয়কর্ম্মের আলোচনা করিবেনই 
বা কেন? আর তীহার সময়ই বা কোথায় ? প্রত্যহ “রাজনিতি” 
চর্চাতেই তাহার সময় অতিবাহিত হয় ! পাঠক হয় ত মনে করিতে- 
ছেন, রাজ। বার্ক, ব্রাইট, সেরিডেন, গাডষ্টোন, প্রস্ৃতি বিখ্যাত 
রাজনীতিবৎ পর্ডিতগণের গ্রন্থের আলোচনা করেন। সেটা আপনার 
ভূল। র্লাজ! যাহার চর্চা করেন, তাহ! “রাজনীতি” নহে “রাজ- 
নিতি” অর্থাৎ রাজার অবহীকরণীয় নিতাবর্খ । সে নিত্য-কর্ম কি,' 
জানিতে ইচ্ছা করেন কি? তবে সংক্ষেপে বলিতেছি! পাঠক 
দেখিবেন, মই সমন্ত নিত্যক্রিগ্নার প্রত্যেকচির এক একটি রাজোচিত 
নাম আসছে! সে লকল নাম অন্ত লোকের মধ্যে প্রচলিত না 


০ 
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হিয়ার 
প্রত্যুষে, ভোর পাঁচটার, সময়, রাজ! শব্যাত্যাগ করেন। 
তখনকার প্রথম কাজ "মুহপহুল।” অর্থাৎ মুখ প্রক্ষালন। পরে 
"সলইকি বিজে” হওয়! অর্থাৎ পায়খানার বিরাজমান হওয়া । সে 
সকল হইলে, “কাঠিলাগি" অর্থাৎ দৃত্তকাষ্ঠ দ্বারা দীত-ঘযা। দীত- 
ঘসিয়! মুখ ধোয়াট! বৈঠবখানার বারান্দায় বসিয়! হয়। সেখানে 
একটা পিন্তলের কুণ্ড রাখ হয়, একজন খটনী জল ঢালিয়! দেয়, 
রাজ! মুখ প্রক্ষালন করেন । এই সকল ঘটনাতে বেল! ৮টা বাজে । 
তৎপরে সেখানে বসিয়া! “মর্দন” আরম্ত হ্যু--অর্থাৎ, এক পোক্কা 
তিলের তৈল শরীরে মাখান হয়! এখানে বলিয়া রাখি, রাতে 
শয়নের পূর্বেও এইরূপে তৈল দিয়া! আর একবার “মর্দন” হয়। 
মর্দনের পর “পোছা/”-স্বএকখানা। গামছ। দিয়া গ! পৌঁছা! হয়। 
বেলা টার সময রাজার “নিতিবছে” অর্থাৎ সাধারণ কথায়, 
গ্গান হয়। প্লান-কার্ধযটা সেই বারান্দায় বসিয়াই সমাধা হয়, 
নচেৎ যে দিন খুনী হয়, রাজা তাঞজানে চড়িয়! পুক্করিণীতে দ্দান 
করিতে যান। শ্মানের পর অবশ্তই “নোগাপিদ্কা”” অর্থাৎ কাপড় 
পরা হয়। পরে বেলা ১০টার সময় বৈঠকখানার বসিয়া রাজা 
দেবার্চনা করেন। খন নানারকম ৰাস্ত বাজান হয়। পুজাশেষে 
প্ররোছিত আসিয়া মন্তকে তঙুল-হরিদ্র! দিয়া আশীর্ববাধ করেন । 
ভবগরে জি ভাগবত কিংব! গীতা শ্রবণ চলে। 
তঃপর রাজা ১১টার সময় “শীতল মুনিহিকু বি হস্ত” 
রর জল্ধাওয়ায় ঘরে বিরাজমান হন। তোবাখানার একটি 
খরে জলখাওয়ায '্সায়োজন করা হয়।: জলখাওয়ার পর কাথীিতে 


১৯৬ উড়িখ্বার চির 


বিরাজমান হন। সেখানে আমলার! যে সকল কাগজপত্র উপস্থিত 
করে, তাহা কতক বুঝিয়া, কতক না! বুবিয়া, দন্তখত করেন । 
বরকন্দাজ ও পিক্নাদাদের রুবকারী শ্রবণ করেন? প্রজার্দের দরখাস্ত 
শুনিয়া, আমলাদের পদ্ষামর্শ অনুসারে, হুকুম দেন। এই সকল 
কাজ করিতে রাজ! বড়জোর এক ঘণ্টার বেশী সমন্ন পান না। 

ততপরে ঘেলা আন্দাজ হই প্রহগ্কের সময় রাজা “ঠাকু বিজে 
করস্তি' অর্থাৎ অন্তঃগুরে ভোঞন করিতে ধান। রাজার অস্তঃপুরে 
গমনাগমনের প্রণালী পূর্বেই বিবৃত হইয়াছে, এস্লে তাহার 
পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন । খাওয়ার ঘরে পাচিক। ব্রাহ্মণী খাবার 
জিনিষ সকল সাজাইয়া রাখিয়া চলিক্স যাঁয়। রাজ। সেখানে গিয়! 
নরজ! ভেজাইয়া দিয়া খাইতে বসেন। কখনও বা কোন বাণী, 
অর্থাৎ, সেই অস্তঃপুরের অধিষ্ঠাত্রী ঘিনি, তিনি সেখানে উপস্থিত 
থাকিতে পারেন। 

বেল! ১টার সময় ঘাজার “$1 বাহোড়।” হয়, অর্থাৎ, ভোজনঘর 
হইতে ফিরিয়া আসিয়া, রাণীর অঞ্চল দিয়া মুখ হাত মুছিয়া, 
“পন্োড়কু বিজেহস্তি*” অর্থাৎ শয়ন-গৃহে গিয়া শয়ন করেন। 
“পছোড়” আবার ছই রকমের-_স্ট্যা পহোড়” অর্থাৎ শুইয়া শুইয়া 
কথা বলা, (বলা বাহুল্য, একজন পহৃলী তখন পদসেবা করিতে, 
থাকে) আক্ন ২নং “পহোড়” হইতেছে, শুইয়া নিদ্রা যাঁওয়া। 

বেলা ৩টার সময় নিদ্রাভঙ্গ হয়। তখন আবার “যুহপহলা,*/ 
তারপর 'বৈঠকথানার বসিয়া এক ঘটা খোসগল্স হয়, অর্থাৎ 
আত্মগ্রশংস!, ও পর-নিন্দা শ্রবগ। অথবা, কোন দিন ইচ্ছা, 
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ইইলে, তাঞ্জানে চড়িয়া €বড়াইতে যান। সন্ধ্যার পর রাশ্রি 
১০/১১টা পর্য্স্ত বৈঠকখানায় বসিয়া পুরাণ-শ্রবণ, নাচ-দর্শন 
কিন্বা ব্রার্মগ পঙ্ডিতের সঙ্গে শান্ত্রালাপ হয়। ইতিমধ্যে একবার 
“শীতল মুনিহি+র (জলখাবার খাওয়ায় ) ব্যবস্থা আছে। রাত্রি 
১১টার সময় “ঠাকুবিজে]ুহত্তি” ; ১২টার সময় *ওয়াম্কুবিজেহস্তি* 
অর্থাৎ “রাণীহংসপুরে* শয়ন করিতে গমন করেন। কিন্ত কোন 
কোন দিন বৈঠকখানার মধাস্থ শয়নকক্ষেও শয়ন করেন। 

এইরূপে রাজার “রাজনিতি” সংক্ষেপে বর্ণনা করিলাম । 
রাজ! ব্রজনুন্দর এই সকল নিতাক্রিয়া যথোচিতরূপে সম্পন্ন করেন। 
তাহার এক চুল এদিক ওদিক্‌ হওয়ার যো নাই। কারণ, এগুলি 
তাহার বিলাস-বাসনাসক্ত অলস প্রক্কতির সম্পূর্ণ অনুকূল। 
এইবার রাজাকে পাঠকবর্গের সম্পুথে উপস্থিত করিতেছি । তাহাকে 
একবার নিজ নিজ চক্ষে দেখিয়া চক্ষু সার্থক করুন। 

সন্ধা! অতীত হইয়াছে। রাত্রি প্রায় ৮»টা। রাজ! এখন 
বৈঠকখানায় দরবারে বসিয়াছেন। বৈশাখ মাসের রাত্রি, বড় 
গরম। বৈকাগে মেঘ হইয়াছিল, কিন্তু হঠাৎ বাতাস হইয়া সে 
মেঘ উড়িয়া গিয়াছে । আকাশে যঠীর চাদ মৃছতরল জ্যোৎ্নারাশি 
বিকিরণ করিতেছে । চারি দিকে উজ্জল ভারকারাজি ফুটিরাছে। 
বৈঠকথখানার পশ্চাতে জ্যোৎসা পড়িয়াছে, সম্মুখে অন্ধকার.। 
খরের মধ্যে পশ্চিম দিকে রাজা একখান! বড় গাঁলিচার উপরে 
ববিয়াছেন & তাহার তিদ্‌ দিকে তিনটা বড় বড় “মাত্তি” 
€ তাকিরা ) তাহাক় ছ্ইট গোলাকার, -পশ্চােরটি 'শর্খা ও 
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মোটা) রাজ। পূর্ববমুখ হুইয়া বসিরাছেন। স্তাহার দক্ষিণ ধারে 
হুই খান! শতরঞ্চ পাতা পশ্চিমের শতরঞেে, রাজার “ভাইম্গানে” 
(অর্থাৎ জ্ঞাতিকুটুম্ব ) পাচ জন বসিয়াছেন। পূর্বের” শতরঞ্চে 
রাজার “বেরাদার” অর্থাৎ অস্ত্যজ (দাসীপুত্র ) ভাই তিন জন 
ও খুড়া চারি জন বসিয়াছেন। ভাই ও বেরাদারগণ দরবারের 
বেশ পত্রিধান করিয়াছেন। তাহাদের লহ্ব। চুল পশ্চাতে খোঁপা! 
বাধা; লহ্বা মোটা গোঁফ । দাড়ি কামানো । কানে মোট! 
মোটা সোনার “মুলী”। যাহারা অপেক্ষাকৃত অল্লবয়ফ অর্থাৎ 
২৫৩০ বৎসরের, তাহাদের হাতে রূপার বালা, কোমরে রূপার 
গোট ১ ছুই জনের গলায় সোণার হার। ইহাদের খালি গ1; 
ধুতি “মালকোছ।” মারিয়া পরা) কোমরে “কটারি' (ছোরা ) 
বাধা। ইহাদিগকে রাজদরবারে হাটু গাড়ির! গরুড় পক্ষীর 
যত বসিতে হয়। 

রাজার বাম পার্থে একখানা বড় শতরঞ্চ পাতা--ছাহাত্তে 
হয় জন আমল! বসিয়াছেন। আমলাদিগের মধ্যে “বিষয়ী”র 
(দেওয়ানের ) সম্বন্ধে কিছু বলা আধশ্তক। ইনি ছোটখাট 
লোকটি, গৌরবর্ণ, চুল পাকা, মাথায় খোঁপা বাধা, পরিধানে সরু 
কালে। ফিভাপেড়ে ধুতি; এই বেজায় গরমের মধ্যেও একটি 
কালো আলপাকার কোট পরিয়াছেন, তাহার উপরে কয়েক 
সোণার মাছলীযুক্ত মালা গলার সঙ্গে লাগিয়া আছে। আর সকল 
আমলার খালি গ1। ভি. এ 

আমলাদিগের শতরঞের পূর্বানার্গে, রাজার কিঞিৎ.সন্থুথে 
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০ শি সিসি পিস চে রকিকক 


অথচ দূরে একখানা ছোট শতরঞ্ পাতা । তাহাতে একজন 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বদিয়াছে। ইনি শিখণ্ীপুরের রাজার সভাপপ্ডিত, 
নাম আর্তক্শণশতপন্ডী, উপাধি সভারত্ব। পণ্ডিতমহাশয়ের মস্তকে 
লম্বা একগোছ! চুল, তাহ! পশ্চাতে ছাড়িয়া! দিয়াছেন, শরীর ঘোর 
কৃষ্ণবর্ণ, বয়স প্রায় ৪০ বৎসর দাড়ীর্গোফ কামানো । কানে 
ছুইটি বড় বড় সোণার কুওল ঝুলিতেছে। গলায় এক ছড়া দীর্ঘ 
রুদ্রাক্ষের মালা । পরিধানে এক জোড়া মূল্যবান সাদ! গরদের 
ধুতি-চাদর। কোমরে একটি পাণের বোটুয়! ঝুলিতেছে। 

বৈঠকথানার দ্বারদেশে ছুই দিকে ছুই জন বরকন্দাজ-_লাল- 
পাগড়ী, খালি গা, হাতে ঢাল ও তলোয়ার । 

রাজা এখন দরবারের বেশ পরিধান করিয়াছেন। তাহার 
পরিধানে একখানা পরিঞ্কার সাদ! সরু সিমলাই ধুতি, তাহার 
কালো-ফিতে পাড়। গায়ে মিরজী, তাহার বোতাম নাই, 
চাপকানের মত বীধা। মাথায় মিহি সার্দা কাপড়ের একটি 
টুপি; তাহা মাথার কেবল উপরের অর্দাংশ ঢাকিয়াছে, 
পশ্চাতে লম্বা চুলের গগন্ঠি” দেখা যাইতেছে । কানে সোণার 
কুগুল প্রদীপের আলোতে ঝিকিমিকি করিতেছে । শরীরে এখন 
আর কোন দোপার গহনা নাই, বরসের আধিক্য প্রযুক্ত অন্ন দিন 
হইল সোণার হার, হাতের. ৰাজু ও বাল! খুলিয়া রাধির়াছেন। 
এতস্তিক্ন ছুই কাণে ছুইটি ছোট ফুলের তোড়া! গু'জিয়াছেন। 

রাজ তঁকিরা ঠেসান দিরা বসিয়া অর্ধনিমীলিতনেত্রে,। 
আফিঙের মৃত্মন্দ নেশায় মধ্যে মধ্যে হাই তুলিতেছেন। সেই 
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সিসি পিসির শিপ তি পও। শান রী ০ লী 





সি সিলিস্পিসক 


সঙ্গে সঙ্গে সভান্থ সকলে হাতে তুড়ী মারিতেছে। রাজ। অলসতাৰে 
বসিয়া থাকিলেও তাহার মুখের কিছুমাত্র অবসর নাই, তাহা 
অনবরত পাণের জাবর কাটিতেছে। রাজার দক্ষিগ্নে একজন 
“থটনী” সোণার বাটায় অনেকগুলি পাঁণ লইয়া দাঁড়াইয়া! আছে। 
বাম দিকে আর একজন খটনী সোণার পিকদানী হস্তে দণ্ডায়মান । 
রাজার পশ্চাতে একজন খটনী একখানা খুৰ বড় পা হস্তে 
বাতাস কৰ্িতেছে। ঘরের ছুই পার্থে পিলগুজের উপর ছুইটি 
প্রদীপ জলিতেছে--তাহার উপরে আবার ““আড়ানি” দেওয়', 
কারণ কোন ব্যক্তির ছায়া যেন রাজার গায়ে না পড়ে । 
পণ্ডিভমহাশয় প্রথমতঃ সভান্থ হইয়াই রাজাকে নিম্নলিখিত 

বাক্য উচ্চারণ-পুর্বক আশীর্বাদ করিলেন £-_ 

বেদোক্তমন্তরার্থাঃ সিদ্ধয়ং সন্ত, 

পর্ণাঃ সন্ত মনোরথাঃ ॥ 

শব্রণাং বৃদ্ধিনাশোহস্ক 

মিভ্রাণামুদরস্তব ॥ 

ধনং ধান্ং ধরাং ধর্ম 

কীতিমাযুর্যশঃ শ্রিয়ং। 

তুরগান্‌ দস্তিনঃ পুত্রান্‌ 

মহালঙ্্মীঃ প্রষচ্ছতু । 

আশীর্বাদ করিয়! ভেটম্বরূপ একটি খোসা-ছাঁড়ানো নারিকেল 

ফল রাজার হাতে দিলেন। রাজা। যুগ্মহত্ত মন্তকে উত্তোলন করিয়া 
ব্রাঙ্থপকে প্রণাম করিলেন ও হাত "বাজাইর! সেই নারিকেল 
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গ্রহণ করিলেন। প্রথমতঃ উঠি দঁড়াইবার অন্ত একটু চেষ্টাও 
করিয়াছিলেন, কিন্ক প্রবল মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির তীব্র আকর্ষণে ও 
নিকটে তাকে (080006 ০£ 08%1) ঠিক রাখিবার লোক 
উপস্থিত না থাকাতে আবার বসিয়া পড়িলেন॥ পণ্ডিতজীও “থাউ 
_থাউ* (থাকুক, থাকুক) বলিল্লা চীৎকার করিয়া, ব্যগ্রতা 
নহকারে রাজাকে সেই ছুঃসাহসের কার্ষো প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ 
'করিয়া, নিজে আসন পরিগ্রহ করিলেন। রাজাকে শউঠিবার 
উদ্মোগী দেখিয়া, সভাস্থ, গাত্রমিত্র ও ভাঁই বেরাদারগণ আগেই 
উঠিয়া! দাড়াইয়াছিলেন। তাহার! নিজেদের শ্রমটা পণ্ড হইল 
দেখিয়া, হতাশ মনে যে যাহার স্থানে বসিয়া পড়িলেন। 

তখন রাজ! পণ্ডিতজীকে বলিলেন, “আজ আমার বড় শুভাদিন, 
আপনি শিখণ্ীপুরের মহারাজার সভাপস্তিত,--আপনার ন্তায় দেশ- 
বিখ্যাত পণ্ডিতের আজ দর্শন মিলিল।” 

পণ্ডিত। মহারাজ ! মহধি মনু বলিয়াছেন, অতিশয় পুণ্য 
সঞ্চয় হইলে তবে রাজাদিগের দর্শনলাভ হয় । মহাক্াজের “চ্ছামকু” 
€১) দর্শন মেলা আমার পূর্বজন্মার্জিত বহু পুণ্যের ফল বলিতে 
হুইবে। শাস্ত্রে আছে “তাজা হুউছস্তি বিষ্ুষ্কর অবতার” (২)-- 
শীতায় আছে-_ 

“গুডীনাং প্রীমতাং গেছে যোগতরষ্টোভিজায়তে 1” 





(১) রাজাকে “চ্ছাম” কিনব “শিমা” ববিয়! সন্ধোধন করিতে হঙজ। 
(২) ঝা হইতেছেন বিষ অবজা । 
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শি সরা হল সম স্উি্স্উি 


যে সকল মহাত্মামানে যোগ হইতে শ্রষ্ট হন, তাহারাই পুণ্যবলে 
রাজবংশে “রজা+ হ্ইয়া জন্মলাভ করেন 1৮ 
এই নকল স্বতিবাদ শ্রবণ করিয়া, রাজা! একটু সোজা! হইয়! 
বদিলেন। তাহার মুখ হর্যপ্রফুল্প হইল-_কৃষ্ণবর্ণ দত্তগুলিও কিঞ্চিৎ 
*দেখা গেল। তাহার পার্খে ষে ভৃত্যটি পাখের বাটা হস্তে দীড়াইয়া 
ছিল, তাহাকে ইঙ্গিত করাতে সে পাণের বাটা আনিয়া সন্দুথে 
ধরিল, রাজ! পণ্ডিতজীকে একটি পাণ অর্পণ করিলেন ও নিজে 
আর একটি মুখবিবরে নিক্ষেপ করিলেন। পণ্ডিতজী উঠিয়া 
আসিয়। সেই রাজদত্ত প্রসাদ সবত্বে ছুই হাত ৰাড়াইয়া গ্রহণ 
,করিলেন। 
পণ্ডিতজী তখন আবার বসিয়৷ বলিতে লাগিলেন-_ 
“চছাম, অবধান করিব! হস্কধ--(১) 
হিমাচলো মহাগিরিশ্চন্ত্রমৌলিস্ততৈব চ। 
হিমালয় হরো৷ রাজ! চন্দ্র ত্বং ব্রজস্ুন্দরঃ ॥ 
রঘুরিব প্রজাপালঃ অর্জুন ইব বীর্য্যবান্‌। 
ল্ধাংগুরিব তে কীর্তিঃ দাতা ত্বমসি কর্ণবৎ ॥ 
মহারাজ ! এই পৃথিবীতে ছুইটি মাত্র মহাগিরি আছে--একটি 
হিমালয়, আর একটি এই চন্দ্রমৌলি পর্বত। হিমালয়ে “রজ।” 
হুইতেছেন মহাদেব--আর চন্দ্রমৌলি পর্বতে প্রজা” হইতেছেন 
শ্রীশ্রীমহারাজ ক্ষত্রিয়বর ব্রজনুন্দর-বিস্ভাধর-ভ্রমরবর-মানসিং-ভূমীন্র- 
মহাপাত্র বাহাছুর। আপনি কিরকম *“রজ!” £ না, হুর্য্যবংশীয় 
0 মহারাজ! ধান কর! হউক | 





রস ্ি রি 





* গ্রথম অধ্যায় ১৯৭ 


[শট চলি সি চৌস-প স? 





চে ০ 


নরপতি রথুর স্তা আপনি প্রজাঁপালক । কালিদাস বলেন “স 
পিতা! পিতরস্তাসাং কেবলং 'জন্মহেতবঃ* অর্থাৎ রঘুরাজাই তাহার 
প্রজা্দিগের “প্রক্রত” পিতা ছিলেন, প্রজাদিগের নিজ নিজ পিতা 
কেবল তাহাদিগকে জন্ম দিয়াছিল মাত্র । "এতাদ্রশ* প্রজাপালক 
যে রঘু “রজা”, তাহার ন্যায় আপনি প্রজাদিগের পালনবর্তা ! 
আর মহাপরাক্রমশালী বীর অর্জুনের স্তায় আপনি বীর্য্যবান্। 
আর আপনার যশ:কাস্তি চন্দ্রের ন্যায় ধবল। আর আপনি কর্ণের 
হ্যায় দাতা । কর্ণ নিজ পুভ্রকে--” 

ঠিক এই সময়ে বাহিরে একটা কোলাহল গুন! গেল। কতক 
গুলি লোক বৈঠকখানার সম্মুখে আঙ্গিনায় আসিয়া, হাত পা 
ছড়াহিয়া, অধোমুখে সটান মাটীতে শুইয়! পড়িয়া, সমস্বরে টেঁচা- 
ইয়া বলিতে লাগিল-_ 

“মণিমা! রক্ষা করিবা হস্ত! আস্তেমানে হ্জুরঙ্কর কলসপুর 
মৌজার প্রজা-_তহশীলদার বাঞ্চানিধি মাহাস্তি আস্তমানস্কর সব্বনাশ 
কলে- খাইবা বিনা আস্তমানস্কর পেল! কুটুম মরি যাউছস্তি, সে 
জুলুম করি কিরি ডবল খজন! আদায় করুছস্তি--এ বর্ষ মরুড়িরে 
সবুধান মরি গলা__আস্তেমানে কৌয়াড়ু এতে টক্ক। দেবু-_মণিম! 
আপন ম! বাপ- হুজুর-চ্ছামকু শরণ পশিলুঁ-_আপন ধর্ম বুধিঠির-_ 

* ধর্ম বুঝাপনা হুউ !” (১) 
*(১) মণিমা!। রক্ষা কর! হউক। আমর! হুজুরের কলসপুর মৌজার প্রজা, 
তিহুশীলদার বাঙণানিধি মহান্তি আমাদের সর্বনাশ করিলেন। খাইতে না পাইয়। 
আমাদের স্ত্রী পুর মরিয়া যাইতেছে-_তিনি ভুলুম কির] ডবর:খাঁজীমা, আদার 


১৯৮ উড়িয্যার চিত্র 


শি পিসি 





০ টি বসি সস সি, সিপিএ 


রাজা! কোনও কথা বলিবার পূর্বেই রাজার “বিষয়ী” (দেওয়ান) 
শ্ামবন্ধু প্টনায়ক, বিছ্য্বেগে ছুটিয়া! গিয়া, প্রজাদিগকে খুব শক্ত 
এক ধমক দিলেন__“কাহিকি পাটি কুছ __ছড়া ছুষ্ট লোক গুড়া 
আবিকা! রজাঙ্কর দরবার হউচি--উঠি যাঁ_মিচ্ছারে ওজোর করি- 
বাক আউচ্ছ”-_-খজনা ন দেই কিরি মাগনা জমি খাইবুঁ__-উঠি 
যা ছড়া”) 

তখন দ্বারদেশে দণ্ডায়মান সেই হুইজন ছার্বান নামিয়৷ আসিয়া, 
লোকগুলিকে অদ্ধচন্্র প্রদানপূর্বক নিঃসারিত করিয়া দিল। 
রাজ! জড়পিগুবৎ বসিয় থাকিয়া এই সকল কার্যোর নিঃশবব অনু- 
মোদন করিলেন । 

তখন পগ্ডিতজীর সঙ্গে আবার কথাবার্তা আরম্ভ হইল। 
পণ্ডিতজী ভাগবতের একটি শ্লোক আবৃত্তি করিয়া, তাহার ব্যাখ্যায় 
প্রবৃত্ত হইতে ছিলেন, এই সময়ে পশ্চার্থ হইতে একটি লোক 
আসিয়! রাজাকে কি ইঙ্কিত করিল। তখন রাজ। পঙ্ডিতজীকে ২৫ 
টাকা বিদায় ও একজোড়া গরদের ধুতি পারিতোষিক দিতে 
আদেশ দিলেন । পণ্ডিতজী মহা খুসী হইয়! রাজাকে আশীর্বাদ 





করিতেছেন। এই বৎসর অনাবৃষ্ঠিতে সব ধান মরিয়! গিয়াছে, আমরা! কোথ! 
হইতে এত টাক! দিব? ম্ণিমা! আপনি মা! বাপ- হুতুরের নিকট শরণ 
পশিলাম--আপনি ধর্ম যুধিতির--ধর্্ম বিচার হউক ! 

(২) শালারা-কেন গোল করিস্-_ছুষ্ট লোকগুলা এখন রাজার ঈরবার 
হইতেছে__উঠির। যামিছামিছি ওজোর করিতে আসিয়াছিস্‌_খাজান! ন! 
দিয়া বাগণা জমি খাইবি? উঠ্রিরা বা! শালার! 


প্রথম অধ্যায় ১৯৯ 


ইক টির রি এও জলসা প্রি পচ এজি এল আস ও এ 


করিডে গান্রোখান করিলেন, এবং রাজার দিকে মুখ রাখিয়া, শি 
ইাটিয়া দরবার গৃহ হইতে িশ্বান্ত হইলেন। অন্ঠান্ট সকলেও 
দরবার স্তন করিয়া সেই ভাবে পিষ্ট হাটিয়! ঘরের বাহিরে গেলেন। 
তখন ধরে কেবল রাজ] একাকী রহিলেন। আর সেই লোকটিও 
আসিল। রাজ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
“কি সংবাদ 
মে বলিল-ছুজুর! সংবাদ ভাল। হুজুরের আশীর্ববাদে 
আমি আর একটি লোক পাইয়াছি--খুব সুন্দরী, বয়সও অল্প-_ 
কিস্তৃ--* 
“কিন্তু কি ?” 
“সে রাঙ্জি হবে কিনা, মনোহ!” 
“কেন, বত টাকা লাগে দিয়া তাহাকে আন ।” 
“ছজুরের যে হুকুম--কিন্তু দুই শত টাকার কমে হবে না” 
"আচ্ছা, তাই নিয়! যাও,--কবে আনিবে ?” 
"কাল আনিতে “চেষ্টা করিব ।” 
“চেষ্টা কেন? কালই আনিতে হইবে।” 
ইহা! বলিমন! রাজ! অস্তপুরে যাইবার জন্ক গাত্রোখান করিলেন। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


পারার জী ০.০. 


শ্রীশ্রীকল্যাণেশ্বর মহাদেব 


দূর হইতে চন্ত্রমৌলি পাহাড়ের পশ্চিম দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলে, কেবল কতকগুপ্ি অবিরল-সন্নিবিষ্ট গাঢ়-স্ামবর্ণ বৃক্ষশ্রেণী 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। আর একটু নিকটে অগ্রসর হইলে দেখিবে 
সেই শ্তামল বৃক্ষশ্রেণী ভেদ করিয়া, একটি ত্রিশূল-শোভিত মন্দিরের 
চূড়া আকাশের দিকে উঠিয়াছে। আরও নিকটে* যাও দেখিবে 
সেই তরুরাজির মধ্য দিয়া! অঁকিয়া বাঁকিয়া একটি অতি প্রশত্ত 
পথ উর্ধাদিকে উঠিয়াছে, আর তাঁহার ছুই ধারে গাছগুলি বিচ্ছিন- 
ভাবে একটির উপরে আর একটি, থাকে থাঁকে উঠিয়াছে। সেই 
পথ দিয়! কিছুদুর অগ্রসর হইলে একটি বৃহৎ দেবমন্দিরও তৎসংলগ্ন 
একটি ক্ষুদ্র পল্লী আবিষ্কৃত হইবে। এই মন্দিরে ীত্রীকল্যাণেশ্বর 
মহাদেব বিরাজমান, এই গ্রামটির নাম কল্যাণপুর) মন্দিরটি 
চন্ত্রমৌলি পাহাড়ের সংলগ্ন ও পার্খদেশে অবস্থিত । 

মন্দিরটি গ্রস্তরনির্শিতি, পাহাড়ের সঙ্গে গাঁখা। তাহাতে উঠি. 
বার জন্ত স্থৰিভৃত ও সুপ্রশন্ত সোপানশ্রেণী বিস্কমান। মনিরের 
চতুর্দিকে থরে থরে সাজান বৃষ্ষপ্রেণী। চারিদিকের ফুলগাছে 
চাপা, নাগকেশর, করবীর, টগর, জৰা প্রভৃতি ফুল এবং বন্তলতায় 


দ্বিতীর অধ্যায় ১৩৯ 


জপ সি পিপি শ্রম লস্ট এ ২০ 


নানাবর্ণের বনফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । পাহাড়ের শৃঙ্গ হইতে একটি 
নি্রধারা শু পত্ররাশির মধ্য দিয়! ধীরে নীরবে অবতরণ করিয়া 
মন্দিয়েরুসম্ুখে একটা প্রস্তরময় বাপীর মধ্যে অলক্ষিতভাবে সঞ্চিত 
হইতেছে ও সেই জল তাহার মধ্য হইতে একটী পিশুলনির্মিত 
ব্যাত্রমুখ নলের দ্বারা সশবে তীববেগে মন্দিরপাদ প্রান্তে উদগীর্ণ 
হইতেছে। এই নিবর্রবারি স্ষটিকের ন্যায় শ্বচ্ছ ও নির্ল_-যেন , 
দ্রুত-রজতধারা প্রবাহিত হইতেছে । নেই স্ুশীতল বারিশীকর- 
স্পর্শে সমস্ত উপবনটি প্রচণ্ড মধ্যাহ্ককালেও স্ুক্সিপ্ধ। এখানে 
প্রায়ই স্র্ধ্ের আলো প্রবেশ করিতে পারে না। ইহা! পাহাড়ের 
পশ্চিমদিকে অবস্থিত বলিয়া বেলা ছুই প্রহরের পূর্বে এখানে 
ুর্য্যের মুখ দেখা! যায় না। হূর্য্য মন্তকের উপর আসিলে বুক্ষ- 
রম্বের মধ্য দিয়! যে অল্প আলোকরেথা প্রবেশ করে, তাহা শ্তাম- 
বর্ণ পত্ররাজির উপরে নিপতিত হওয়াতে এক প্রকার দ্সিপ্ধ তরল, 
স্তামল ছায়াময় আলোকে সমস্ত উপবন আলোকিত হয়। তখন 
সেই শ্তামোজ্জল আলোক প্রবাহে শ্বেত, পীত, নীল লোহিত প্রভৃতি 
নানাবর্ণের পুষ্পগুলি মৃছ বাঁয়ুবিধূননে, হেলিয়! ছুলিয়! ভাঁসিতে 
থাকে। উপবনের শাস্তিময় গম্ভীর নিন্তব্ধতা সেই বারিধারা পত- 
রনে বন্কৃতনিনাদে ভগ্ন হইয়াছে। আর থাকিয়া! থাকিয়া! মঘুরের 
কর্কশধ্বনি, কোকিলের পঞ্চমতান, পাপিয়ার প্বরলহরী ও অন্ান্ত 
পঙ্ষীর স্বরে সেই বনভূমি কম্পিত হইতেছে । 

্রীকল্যাপেশ্বর মহাদেবের মন্দিরটি এই স্ুরম্য উপবনের, 
ক্রোড়ে অবস্থিত। মন্দিরটি খহু প্রাচীন, এখন প্রীয় জীর্ণ হইয়াছে। 
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-০৯-প্ টি পাস্তা সিসি ৯ নস রি সিসি পবিস 


বাহিরের গায়ে প্রস্তরগুলি স্থানে স্থানে 'খলিত হইয়াছে । মন্দিরের 
ভিতরে ঘোর অন্ধকার, এমন কি দিব! ছুই প্রহরে আলো বাতিরেকে 
প্রবেশ করা কঠিন। ভিতরে প্রবেশ করিয়া সিড়ি দরিয়া নীচে 
নামিতে হয়। নামির| কিছুদূর অগ্রসর হইলে, মন্দিরের মধ্য্থলে 
একটি স্থচিকণ কৃষ্ণ প্রস্তর-নির্িত বৃহৎ বাণলিঙ্গ দেখিতে পাত্রয়। 


, ষায়। ইহাই কল্যাণেশ্বর মহাদেবের মূর্তি । 


রি 


কল্যাণেশ্বর মহাদেব জাগ্রত দেবতা । এই অঞ্চলের আবাল- 
বুদ্ধবনিতা সকলে তাহাকে ভয় ও ভক্তি করে। প্রতি বনর 
শিবরাত্রির সময়ে এখানে সহস্র সহস্র লোকের সমাগম হয় ও সাত 
দিন পর্য্স্ত একটি মেলা বসে। অন্ত সময্েও দেশ বিদেশ হইতে 
অনেক যাত্রী দেবদর্শনে আসিয়া থাকে । 

মন্দিরের নিয়ে কল্যাণপুর গ্রামে ৮১০ ঘর লেবক ব্রাহ্মণের 
বাস। তীহার! এই ঠাকুরের সেবা পুজা করেন। কনকপুরের 
কোন এক পূর্বতন রাজ। এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে ব্রাহ্মণপল্লী স্থাপন করিয়াছিলেন। ঠাকুরের নামে ৫* মান 
(একর) জমি “খঞ্জা” আছে, তন্দ্বারা ব্বাহ্মণগণ ঠাকুরের সেবা ও 
নিজ নিজ সেব! নির্বাহ করেন; এই ক্ষুদ্র ব্রাহ্মণ-পল্লীতে বিনন্দ 
পণ্ডার বাস। | 

বেলা এক প্রহর হইয়াছে, কিন্তু এখনও কল্যাণপুরগ্রামে 
সুর্যের আলোক প্রবেশ করে নাই। হৃুর্য্ের মুখ দেখা না গেলেও 
সন্ুখবন্তী প্রান্তর হইতে তাহার কিরণের প্রভা ' উদ্ভাসিত হইয়া 
গ্রাম আলোকিত করিয়াছে । বিনন্দ পণ্ড তাহার ঘরের পিগায 
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বসিন্না তালপন্ত্রে উড়িয়া! ভাগবতগ্রস্থ নকল করিতেছেন পিওার 
নীচে একটি গরু বাধা আছে, সে খড় খাইতেছে। ঘরের সম্ুখে 
কয়েকটি আম ও কাটাল গাছে অনেক ফল ধরিয়াছে। এক 
ঝাঁক বানর সেই আম গাছে বসিয়া কাচা আমের সর্বনাশ 
করিতেছে । পণ্ড ঠাকুর এক একবার উঠিয়া গিয়া "হো-_-হো-_ 
মলা--মল1” রবে তাহার্দিগকে তাড়া করিতেছেন, কিস্তু তাহার 
আবার আসিয়। বসিতেছে ও ঠাকুরের দিকে তাঁকাইয় দশত 
খিচাঁইতেছে। বিনন্দের বয়স প্রায় ৩০ বৎসর, চেহারা গৌরবর্ণ, 
খর্ধাকৃতি। মাথায় লম্বা চুল, বুকের লোমও বিলক্ষণ লম্বা । 
তাহার ঘরে একমাক্জ স্ত্রী তাহার বয়স ১৮ বৎসর । বিনন্দ তীহাকে 
আট বৎসর পুর্বে বিবাহ করিয়াছিলেন ; কিন্তু ব্রাহ্মণ জাতির রীত্তি 
অন্সারে তাহাকে ৬ বৎসর পিত্রালয়ে থাকিতে হইয়াছিল-_ 
পুনর্ব্বিবাহের পর আজ ছুই বৎসর হইল স্বগৃহে আনিয়াছেন। 
অন্তান্ত সেবকধিগের সহিত ভাগ বণ্টনে বিনন্দ কেবল ছুই 
মান দেবোত্তর জমি পাইয়াছেন। ইহাই তাহার একমাত্র উপ- 
জী/ঃবকা। এই জমির উৎপন্ন হইতে মাসের মধ্যে পাঁচ দিন 
াহাকে মহাদেবের অন্প-ভোগ দিতে হয়। এতত্তিন্ন নিজের গৃহে 
পৈত্রিক কুলদেবতা শ্রীশ্রী লক্্মী-জনার্দান বিগ্রহও আছেন। তাহাকেও 
'প্রতাহ পৃজা করিতে হনয় ও ভোগ দিতে হয়। বে এই গৃহ- 
দেবুতার ভোগ দেওয়া বড় কঠিন কথা নহে। তীহার স্ত্রী গ্বাহাদের 
উভদ্দে্ধ তোজনের জন্য প্রত্যহ যে অন্ন ব্যঞ্জন রন্ধন করেন, তাহাই 
প্রথমে এই বিগ্রছের নিকট" নিবেদন করা৷ হইলে, .তীহারা যেই 
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প্রসাদ ভোজন করেন। ইহা! ছাড়া বিনন্দের কয়েকঘর যজমানও 
আছে। তাছাদের বাড়ীতে শ্রাদ্ধার্দি উপলক্ষে মাসে আট আনা 
কিস্বা এক টাকা প্রাপ্তি ঘটে। এই পৌরহিত্য ব্যবসায়ে তিনি 
খুব পটু । অর্থাৎ অর্থ না বুঝিয়! অনেক গুলি মন্ত্র তন্ত্র আওড়া- 
ইতে পারেন, আর মহিম্স্তোত্র ও বিষ্ুর সহন্ম নাম বেশ স্বর 
করিয়া পড়িতে পারেন, এবং গ্লীতগোবিন্দের ছুই একটি শ্লোকও 
ত্বাহার কে বিরাজ করে। তাহার হাতের লেখাটি ভাল, তিনি 
খুব ভ্রতবেগে তালপত্রে লিখিতে পারেন । সেঞ্জন্ত ভাগবত পুথি 
নকল করিয়া! বিক্রয় করাতে তাহার কিঞ্িৎ লাভ হয়। মোট 
কথা, এই ব্রাক্গণটি এক হিসাবে খুব দরিদ্র, কিন্তু আর এক 
হিসাবে খুব পর্ব্যযশালী। তাহার স্ত্রী সাবিত্রীদেবী অসাধারণ 
রূপলাবণ্যবতী। বিনন্দের দোষের মধ্যে এই, তাহার বুদ্ধিট! বড় 
মোটা। 

বিনন্দ পণ্ড বানর তাড়াইয়া৷ আসিয়। আবার সেই লেখনীহস্তে 
পিগ্ডার উপরে বসিলেন, এমন সময়ে দুইজন লৌক আদিয়া উপস্থিত 
হইল। বিনন্দ তাহাদিগকে বসিতে বলিবার পূর্বেই তাহার! 
পিগার উঠিয়া বসিল ও তন্মধ্যে দৈত্যারি দাস নামক এক ব্যক্তি 
এইরূপে কথা আরম্ভ করিল। “পণ্ড ! একি করিতেছ 1?” 

বিনন্দ তাহার লেখনী ও তালপাতা রাখিয়া বলিলেন “কেন? 
ভাগবত লিখিতেছি।» ৃ 

পভাগবত লিখিয় তুমি পাও কি ?” ৪ 

“এক একটি অধ্যায় লিখিয়! ছই পয়সা পাই?” 


কী 
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“একটি অধ্যায় লিখিতে কত সময় লাগে ?” 

“গা শ্লোক সংখ্য। বুবিয়া--তবে এক দিনে একটি অধ্যায় শেষ 
হইতে পারেঁ।” 

“এক দিন পরিশ্রম করিয়া, তুমি পাইলে মাত্র ছুই পর়সা, মাসে 
পাইলে প্রায় এক টাক] ! আচ্ছা একশ টাক! এইরূপে রোজগার 
করিতে তোমার কত দিন লাগিবে ?” 

এতগুলি টাকা তাহার দ্বারা রোজগার হইবার সম্ভাবনা শুনিয়া 
বিনন্দের মুখে একটু হাসি দেখা দিল। তিমি দত্ত বাহির করিয়! 
বলিলেন “কেন? এ কথা জিজ্ঞাসা কর কেন ? এত টাকা 
রোজগার করা আমার এ জীবনেও ঘটিবৰে না ! আমি গরিব 
ব্রাহ্মণ 1”? 

দৈত্যারি একটু অগ্রসর হইয়া বসিয়া! বলিল “আচ্ছা, যদি তুমি 
এক সঙ্গে একশ টাক। আজই পাও, তবে তোমার কেমন লাগে ?” 

বিনন্দ ঈষৎ কোপ প্রকাশ করিয়া বনিল--"তুমি আমাকে 
ঠাট্টা কর কেন ? আমি একশ টাক! আজ কোথায় পাব? তুমি 
দিবে নাকি ?,, 

দৈত্যারি হৃষ্টচিত্তে বলিল--“ছা1! আমিই দিব_বাশ্তবিক ঠাট্টা 
নয__আমি যথার্থই তোমাকে একশ টাকা আব্দ--এখনই-_দিতে 
পারি, যদি তুমি আমার একটা কথা৷ রাখ ।” 

ইহা বলিয়! দৈত্যারি দাস ঝনাৎ করিয়া টাকার তোড়া বাহির 
করি বিনদ্দের সম্মুখে রাখিলি। 

কোন চির-অনশনগ্রস্ত ব্যক্তির সম্মুখে এক থালা অন্ন ব্যপ্রন 
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বাখিলে তাঁহার জিহ্বার যেমন জল আসে, সেই টাকার তোড়া 
দেখিয়া! বিনন্দের জিহ্বার়ও জল আলিল। মে এক সঙ্গে এত 
টাকা এজীবনে কখনও দেখে নাই, তাই নতৃষ নয়নে পুনঃপুনঃ 
সেই তোড়ার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল ॥ তাহার এই অবস্থা 
দেখিয়! দৈত্যারি ভাবিল, বড়শি মাছে ঠোকরাইতেছে, এবার টান 
দিলেই হয়। সে বলিল-_ 

“কি দেখিতেছ ? টাকা গুলি নেবেকি 1? যদ্দি আমার কথ 
অত কাজ কর, তধে এখনি এগুলি তোমাকে গণিয়া দিতেছি ।”” 

বিনন্দ হাসিয়া বলিল-_"আমাকে কি করিতে হইবে বল না! ?” 

তখন দৈত্যারি তাহার কাণের ক্কাছে মুখ লইয়া অন্ফুটস্বরে 
কি বলিল। তাহা শুনিয়া ব্রাহ্মণ হঠাৎ চমকিয়া উঠিয়া এক হাত 
দূরে গিয়া সরিয়া বসিল। তাহার মুখ বিবর্ণ হইল। সে ক্রোধ 
ভরে বলিল-- 

“তুমি কেন এবধপ জাতি যাওয়ার কথা বল? তুমি কেন 
এখানে আসিয়া? তুমি এখনই চলিয়া যাঁও। আমার দ্বার! 
কখনই সে জাতি যাওয়ার কাজ হবে না।% 

দৈত্যারি বিল “আরে ঠাকুর রাখিয়! দাও তোমার জাতি ! 
তুমি ত কোথাকার এক সেবক ব্রাঙ্মণ_-কত কত শাদন (১) ব্রাহ্মণ, 
শ্রোত্রিয ব্রাঙ্গণ রাজার নিকট তাহাদের ভাধ্য। পাঠাইয়া দিয়া 


(১) যে সকল বেদজ্ঞ ব্রাঙ্গণদিগকে উড়িষযার পূর্বতন, রাজারা গ্রাঙ্ 
ফান করিয়! গ্বাপিত করিয়াছিলেন, তাহাদিগর্কে শাসন-্রাঙ্মণ বলে । শাসন অর্থ 
বাজদত দানপত্র । 
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থাকে । কেন, তুমি মাধব মিশ্র, মায়াধর সতপক্তী, রত্বাকর বড়ঙগী 
ইহাদের কথা জান না? ইহারা বরং ইহাতে বিশেষ গৌরব মনে 
করে। গলার তোমার এত ভয় কেন- বাজাইত তোমার জাতি 
দিবার ও জাতি লইবার মালিক । আর রাজা! ত তোমার ভার্যাকে 
রাখিয়া দিবেন লা, আজই রাত্রে আমি পাক্কি করিয়া রাখিয়া! যাইব, 
কেহ একথা জানিতেও পান্ধিবে না।” 

এই প্রবোধবাক্যে বিনন্দের মুখ আবার একটু প্রসন্ন হইল। 
ইহার মধ্যে টাকার তোড়াটার উপরে তাহার একবার দৃষ্টি পড়িল। 
সে বলিল-_“আমার ভার্ধ্যা ইহানে সম্মত হইবে না।+ 

তখন দৈত্যারি আবার ধমক দিয়া বলিল--“দেখ পণ্ড, তুমি 
এখন রাজার এলাকায় বাস কর, রাজার দন্ত জমি খাও, আজই 
ইচ্ছা করিলে রাজ! তোমার ঘরৰাড়ী ভাঙ্গিয়া দূর করিয়া তাঁড়াইয় 
দিতে পারেন, আর তোমার জমিটুকু কাড়িয়৷ লইতে পারেন । তুমি 
বিবেচনা করিয়া কথা বল। রাজার হুকুম, তুমি সম্মত না৷ হইলে 
তোমাকে ধরিয়া লইয়া যাইব ।৮ 

বিনন্দ সভয়ে বলিল--“আমি কি নাস্তি করিতেছি? আমার 
ভার্ধ্যা যদি আমার কথা না গুনে ?” 
, “আরে তোমার ভার্য্যা কথা শুনিবে না, সে কি কখনও 
সম্ভব? তুমি তাহাকে বলিয়া দেখনা কেন? ধাও একবার 
ঘরের ভিতরে যাও-আর এই টাঁকার তোড়াটাও হাতে করিয়া 
লইয়া যাও।” ও 

ইহা বলিয়া দৈত্যারি টাকার তোড়াটা ঘরের দরজায় রাখি 


২৪৮ উড়িয্যার চিন্তর 


মা লিমন স্তন তিক্ত স্ব ্ই্অপ্য্্্্্্্হ্্সসজ 


ধিল। বিনন্দ ঘরের মধ্যে প্রবেশ কৃ্িল। তাহাকে বেশী দূর 
যাইতে হইল না। তাহার স্ত্রী সাবিত্রী বাসন মাজা! শেষ করিয়া, 
সে গুলি রাখিবার জন্ত ঘরে আসিয়াছিলেন। তিনি বার্হিরে কি 
কথাবার্থা হইতেছিল তাহা শুনিবার জন্য কপাটের আড়ালে 
উতকর্ণ হইয়। দড়াইয়াছিলেন। বিনন্দকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া, 
তাহাকে ডাকিয়া লইয়া অন্তঃপুরের আঙ্গিনায় গেলেন। 

সাবিত্রীদেবীর পরিধানে একখানা নীল রঙ্গের “কচ্ছ”-শাড়ী, 
হাতে পায়ে সামান্ত রকমের সিসের গহনা - গলায় একছড়া রূপার 
মালা । তাহার পরিহিত বস্ত্রের মধ্য দিয়া উজ্জ্বল লাবণ্যচ্ছট। ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে। তিনি বিনন্দকে বলিলেন-_ 

«ও কি কথ! হইতেছিল ? এ টাকা কিসের? 

বিনন্দ মন্ত্স্তভাবে বণিল “কেন তুমি তর্দাড়াইর়া! সব কথা গুনি- 
য়াছ। এই এক বিপদ ভ্উপস্থিত__“রজা” আমার ভিটা মাটি 
উচ্ছন্ন দিতে বসিয়াছেন--ইহার কি করা যায়?” 

সাবিত্রী । কেন? তুমি ত আমাকে এ একশ টাকার বিক্রয় 
করিয়াছ! তোমার আর বিপর্দ কি? তোমার এই রকম বুদ্ধি 
না| হইলে আমার কপালে এই ছুর্দশ। ঘটিবে কেন? 

ইহা! বলিতে বলিতে সাবিত্রীর ক আর্দ্র হইল-_ চক্ষে জল্‌ 
আসিল। তিনি অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছিলেন। 

বিনন্দ বলিল-_“আমি কি সাধ করিয়। এই জাতি যাওয়ার 
কথায় সম্মত হুইয়াছি? তিনি হইতেছেন রজা-_£হুর্ব্বল+, (১) 
(১) হুর্বল অর্থাৎ হুষ্ট বল বাহার, অত্যাচারী, বলগ্র। 
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হাকিম--তাহার কাছে আমার.কি বল আছে? আজ যদি উহারা 
জোর করিয়া ধরিয়া লইয়া যায়, তবে সাধ্য কি ষে আমি তোমাকে 
পাথিতে প্মরি ?* 

সাবিত্রী। তাই বুঝি টাকার লোভে, আপন খুসীতে আমাকে 
বেচিয়া ফেলিতেছ? ধিক তোমাকে! আর তোমারই ব! দোষ 
দিই কেন? দোষ আমার কপালের! 

বিনন্দ। তবে এখন উপায়? আমিত বাহিরে গেলেই উহারা 
আমাকে ধরিয়া লইয়া যাইবে। , 

সাবিত্রী। তুমি তোমার নিজের পথ দেখ-_তুমি নিজে পলাইয়া 
প্রাণ ৰাচাও-_ আমার পথ যাহা! আছে তাহা আমি জানি। 

ইহা! গুনিয্। বিনন্দ ফ্যাল. ফ্যাল, করিয়! তাকাইয়া ব্রহিল, 
অনেকক্ষণ “ন যযৌ ন তস্থৌ৮ তাবে দীড়াইয়৷ থাকিয়া, আস্তে 
আন্তে রস্থই ঘরের এক পার্থে কুকুরের মত গিয়া! বসিল। দৈত্যারির 
নিকট বাহির হইতে তাহার সাহসে কুলাইল না ॥ সাবিত্রী সেই 
আঙিনায় বসিয়া নিঃশবে রোদন করিতে লাগিলেন ও আসর রিপা 
হইতে উদ্ধার পাওয়ার জন্য নান! রকম চিস্তা করিতে লাখিলেন। 

এদিকে ব্রাহ্মণের দেরী দেখিয়! দৈত্যাক্সি দাস দাণ্ড হইতে 
ভুকাডাকি হাকারহাকি করিতে লাগিল। কোন সাড়াশব্ব নাই। 
কতক্ষণ পরে সাবিত্রী উঠিলেন, তাহার চক্ষে তখন জল নাই-ৃষ্টি 
স্থির, "মুখ গম্ভীর । তিদি উঠিক্সা গিয়া ঘরের মধ্য হইতে সেই 
টাকার তোড়। দন্বত। দির! বাহিয়ে বানাৎ কারিয়। স্দোকে ইতি 
ফেছিবেন ও দরজা বন্ধ করিয়া ধিলেন।' দৈত্যারির বনু 


১৪ 
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হঠাৎ ঘেন একবার তড়িৎতপ্রভা চমকিয়া গেল, সে সভয়ে চক্ষু 
মুদিল। প্ররক্ষণেই সে সাবিত্রীর এই ব্যবহার দেখিয়া তেলে 
বেগুনে অলিয়া উঠিল এবং ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিয়া! *বিনন্দ ও 
তাহার স্ত্রীকে নান! প্রকার অশ্রাব্যভাষায় গালি দিতে লাগিল । 
দরজ! ভাঙ্গিয়! ঘরে প্রবেশ কন্ধিবে এরূপ ভয়ও দেখাইতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে, নিতীস্ত অসহহ বোধ হওয়ায় সাবিত্রী আস্তে আস্তে 
দরজা খুলিলেন ও অবগ্ুঠন টানিয় দিয় স্থির গম্ভীর অথচ 
আর্রকঠে বলিতে লাগিলেন-_ 

“দেখ, তুমি কি ভয় দেখাইতেছ ? তুমি নিশ্চয় জানিও, ফে 
সতী রমণী তাহার নিজের ধর্ম রাখিতে চার, কেহই তাহার ধর্খ 
নাশ করিতে পারে নাঁ। এ সংসারে ধর্ম কি একবারেই নাই? 
তুমি যদি এখন বেশী বাড়াবাড়ি করিবে, তবে নিশ্চয়ই আমি 
আম্মহত্যা করিব। আর তোমাকে একথাও বলি, আমি যদি 
যথার্থ সতীই হুই, কল্যাণেশ্বর মহাপ্রতুকে যদি আমি যথার্থ 
ভক্তিপূর্ববক সেবা করিয়া থাকি, তবে তুমি নিশ্চয় জানিও আমার 
উপর অত্যাচার করিলে তোমার “রজার” কখনই কল্যাণ হুইবে 
না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস মহাপ্রভু আমাকে রক্ষা করিবেন ।” 

ইহা! বলিয়! সাবিত্রী পুনর্বার দরজা বন্ধ করিলেন এবং ক্রতবেগে 
অন্তঃপুরে প্রস্থান করিলেন। দৈত্যারি দাস হঠাৎ এইরূপে বাধ! 
পাইয়া দিয়] গেল। সে বুঝিল, এখন বেশী বাড়াবাড়ি করা 
উচিত নয়, পাছে সাবিত্রী আত্মহত্যা করিয়া বসেন।, দে তাহার 
সঙ্গী লোকটিকে টাকার তোড়া কুড়াইয়। লইতে বলিল ও উরে, 
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আস্তে আস্তে প্রস্থান করিল । .যাইবার সময় উচ্চৈঃস্বয়ে বলিয়া 
গেল, সায়ংকালে রাজার লোকজন পাকী লইয়া! আসিবে সাবিত্রী 
যেন তেল হলু্ন মাথিক়া প্রস্তুত থাকেন। 

সাবিত্রীদেবী কি করিলেন? তিনি গ্বামীক্ষে ফোন কথ 
বলিলেন না, বিননাও আর তাহার কাছে আসিতে সাহসী হইল 
না। তিনি দ্দান করিনা ধৌত বস্ত্র পরিধান করিলেন ও পুজার 
উপকরণাঁদি সংগ্রহ করিয়া! লইয়! কল্যাণেশ্বরেন্ধ মন্দিরে গমন 
করিলেন ॥ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া মহাদেবের পুজা করিলেন ও 
ছুই বাহু দ্বারা সেই মৃত্তিকে বেষ্টন করির! ভূমিতলে পড়িয়া ধর! 
দিয়া রহিলেন। বিপদদভগ্জন কল্যাণেশ্বর তাহাকে এই আসন 
বিপদ হইতে উদ্ধাত্ন করিবেন কি? 


সেদিন অপরাহ্ন রাজবাড়ীতে বড় ধুম । দঙ্গিণদেশ (মান্জীজ- 
গ্রদেশ ) হইতে একটি নৃত্যগীতের দল আসিয়া উপস্থিত হুইয়াছে। 
রাক। নৃত্যগীতের বড় ভক্ত । ভিম্নদেশ হইতে কোন দল আগিয়া 
উপস্থিত হইলে, রাজবাড়ীতে একদিন “নাট” না হুইক্সা যায় না। 
তাই আজ মহা-আড়মবরের সহিত এই দক্ষিণী দলের নৃত্যগীত 
দর্শনের আয়োজন হইতেছে। 

পাঠকগণ জানেন, উড়িষ্যা বঙ্গদেশের অন্তভূক্তি হইলেও 
মান্্াঞজ-বিভাগ উড়িষ্যার অধিকতর নিকটবর্ত। রে বজদেশ 
ও উড়িষ্যার মধ্যে যে নীল পর্বভায়মান তরঙ্গমালারূপী একটি 
ভুলঙ্বা প্রাকার বর্তমান, মান্জীজ ও উড়িষ্যার মধো সেরূপ কোন 
ব্যবধান নাই। বরং পুরী জেলা! হইতে গঞ্জাম্রোড, নামক যে 
সুপ্রশস্ত রাস্তা মাক্জ্রীজাতিমুখে গিয়াছে, তন্থারা বার মাস. 
বাতায়ানের বিশেষ শ্ুবিধা আছে। এইজন্ত উড়িবা| ও মান্রাজের 
মধ্যে অনেক বিষয়ে আদানপ্রদানি ঘটিয়াছে। (১) মান্দ্রাজ বিভাগের 


০০ 


(১) বদেশের মধ্যে ০০১০ 
এইরূপ সম্বন্ধ দেখা যার? 
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গঞ্জাম্‌, বহরমপুর প্রভৃতি কয়েকটি জেলাকে উড়িষ্যা বলিলেও 
চলে। আবার মান্দ্রাজ হইতে অনেক তেলেঙ্গাজাতীয় লোক 
উড়িম্যায় আসিয়া বসত বাস করিতেছে । কটক্ষের একটা 
বাজারের নাম তেলেক্গা বাজার। উড়ি্যায় তেলিঙ্গী বাজন। 
বলিয়া এক রকম বাস্বন্ত্র প্রচলিত আছে। উড়িষ্যায় রাজ- 
পরিবারের মহিলাগণ তেলিঙ্গী রমণীগণের স্কায় বস্ত্র ও আভরণ 
পরিধান করেন। ইহাই তাহাদের ফেসন্! এইরূপে উড়িষ্যায় 
প্রচলিত নৃত্যকলাও মান্ত্রাজ হইতে গৃহীত হইয়াছে । মুসলমান 
বাদসাহদিগের আমলে উত্তর ভারতে সঙ্গীত-বিষ্কা যে চরমোৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছিল, মান্দাজ অঞ্চলে প্রচলিত সঙ্গীত-কল। তাহার 
কিছুই গ্রহণ না! করিয়া সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে উৎকর্ষলাভ করিয়াছে 
বলিয়া বোধ হয়। এইঘন্ত উড়িষ্যায় প্রচলিত বাগরাগিণী 
আমাদের দেশে প্রচলিত রাগ-রাগিণী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক! তবে 
আধুনিক সময়ে এদেশ হইতে উড়িষ্যায় অনেকানেক রাগ-রাগিণীর 
প্রচার হইতেছে । 

রাজবাটার বৈঠকথানার সম্ুখভাগে যে বিস্কৃত প্রাণ আছে, 
তাহার মধ্যে গানের আসর হইয়াছে ।. সেখানে পিপ্লীর শিল্প- 
, কারের হস্তরচিত বিচিত্র কারুকার্যাথচিত এক বিশ চক্জীতপ 
টাঙ্গান হইয়াছে, তাহার তলে মাতুর ও শতরঞ্চ পাড়া | সামিয়ানার 
নীচে ৪টি ঝাড় ও কয়েকটি লঞ্ন বুলিতেছে।. সন্ধ্যা হয় হস 
রস দিল। নধ্যার পরক্ষণেই নাট 
আরম্ত ক্ইবে। . : 
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সা ছ বা শি সিন পি রর ০ সিরাত স্বস্তি স্বস্তি সস্ত্ 


দেখিতে দেখিতে আসরে অনেক লোক সমবেত হুইল। 
তাহার! নাট-দলের লোকদিগকে বেষ্টন করিয়া বসিল। বৈঠকখানার 
বারান্দায় রাজার জন্ত একখান! চৌকী রাখা হইল, তিনি সেখানে 
বসিয়৷ নৃত্য দর্শন করিবেন। 

আমার বোধ হয় এই নৃত্য দর্শনের কথা শুনিয়। কোন কোন 
পাঠক-পাঠিকা পুস্তক বন্ধ করিবার উষ্চোঁগ করিতেছেন। কিন্ত 
আমি তাহাদিগকে এই সংসাহস (10991 ০০:৪৩) দেখাইবার 
অবসর দিতেছি না। কারণ এই নাট্রে কুরুচির কোন সংশ্রব 
নাই। ইহ! বালকের নৃত্য, বারবিলাপিনীর লান্ত নহে। “গোটা 
পেলার” নাচ উড়িষার একটি বিশেষত্ব। 

সেই আসরে যথারীতি বেহালা, সেতার, তানপুরা, ডুগী, 
তবলা, মন্দিরা এই সকল বাস্ত-যস্ত্রের আবির্ভাব হইল। অনেকক্ষণ 
পর্য্যন্ত টুং টাং করিয়া তাহাদের স্থরসাধা হইল। তবে সকল 
যন্ত্রের সুর বাধিতে সময় অতিবাহিত করিতে হয় না। কোন 
কোন যন্ত্র যেন পরিণতবয়স্কা মুখর! ভার্ধ্যা। তাহাদের স্থুর 
পু্ণমাত্রায় বাঁধ! থাকে, একটুও টোকা সয় না, যখন তখন ঘ৷ 
মারিলেই খরবেগে শব্স্রোত বহিতে থাকে৷ কিন্তু সেতার, 
তানপুরা, বেহালা ইহারা হুইতেছেন নবপরিণীতা কিশোরী । / 
ইহীদের ব্রীড়াবিমুখ মুখমণ্ডল হইতে কথা বাহির করা বড় শক্ত, 
অনেক সাধ্যসাধনার গ্রয়োজন। তবে প্রভেদের মধ্যে এই, 
উক্ত বাস্যন্ত্রুলিকে কথা বলাইতে হইলে, তাহাদের কাণ 
যোচড়াইতে হয়। আর কোন কোন নব বধূর মুখচন্ত্র হইতে 
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চি কা জি এ 


বিন্দুমাত্র বাকা-স্থধা বাহির করিতে হইলে ম্বামী বেচারীকে 
তাহাদের ভূমিম্পর্শকারী অঙ্গবিশেষ ধারণ করা আবহক হইয়া 
পড়ে। কিন্তু এসকল হুইতেছে পাঠকপাঠিকাগণপের ঘরের 
কথা_ইহাতে আমার প্রয়োজন কি? 

অনেকক্ষণ পর্যন্ত বাস্তবন্ত্রগুলির সুর বীধা হইলে পর ছুইটি 
সুন্দর মৃত্তি কিশোরবরস্ক বালক নটবেশে সভা প্রবেশ করিল। 
তাহাদের সুচিকণ গাঢ়রুষ কেশপাশ হুঠাম ভাবে কবরীনিবন্ধ | 
তাহার উপরে “অলকা”, “বেণী”, “চন্্রসতর্যা”, “কেতকী”, এই 
সকল উজ্জ্বল রজতাভরণ বক ঝক্‌ করিতেছে । তাহাদের কাণে 
“কর্ণকুল” ও “ঝুমকা” ছুলিতেছে। গলায় “কঠী” ও “সরসিয়া- 
হার” এবং কটিতটে রূপার চন্ত্রহার ও “কিস্কিণী” ঝুলিতেছে। 
বানথতে “বাজু-বন্ধ”, “তাড়+”, *“ক্কণ** ও “পইছ"” এই সকল, 
্বর্ণাতরণ এবং পায়ে “নৃপুর” ও "পাহুড়” বাজিতেছে। কিন্ত 
তাহাদের নাসিকায় নথ ও “বসনি” থাকাতে একেবারে সব মাটা 
হইয়াছে । এই ছুইটি বালকের পরিধানে লালরঙ্গের বহরমপুরের 
পট্টশাটী-_পশ্চাদ্ভাগে পুরুষের স্তাঁয় কাছ! দেওয়া ও সম্মুখভাগে 
ফুলকোচ। ঝুলিতেছে। 

নটবালকন্ব় আসরে আসিয়া সকলকে নতশিরে অভিবাদন 
করিয়া বসিল। তখন সুরতালদংযোগে বাদ্ধ আরম্ভ হইল। নৃত্য 
আরস্ত হওয়ার পক্ষে কেবল রাজার শুভাগমনের অপেক্ষা । 
ইতিমধ্যে সমর অতিবাহিত করিবার জন্ত দলের অধিপতি, এক 
টিকিধারী বৃদ্ধ, বেহাল! হস্তে গাত্রোথান করিলেন ও “ভারে ভারে”, 
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চিরে 


স্থুরে আরম্ভ করিয়া, বেহালার সুমধুর ধ্বনির সহিত্ত তাহার ভাল! 
গলা মিলাইস়্। শ্রোতৃবর্গের মনোহ্রণ করিবার জন্ত কিয়ৎক্ষণ বৃথা 
চেষ্ট! করিলেন। ও 

এই সময়ে ”রজ| বিজ হউছস্তি” (রোজা বিরাজমান হইতেছেন) 
বলিয্না একটা হুলস্থুল পড়িয়। গেল ও আটজন বেহারার স্কন্ধে 
একখানা সুবৃহৎ তাঞ্জানে আরোহণ করিয়া, মশালচি, পাঙাবাহক, 
তান্থুলকরক্কবাহক, পিক্দানীধারক, প্রভৃতি ভূত্যগণপরিবৃত 
হইয়া রাজ! ব্রজন্থন্দর সভাস্থলে উপস্থিত হুইলেন। তখন সকল 
লোক উঠিয়া দাড়াইল।' রাজা তাঞ্জান হইতে অবতরণ করিয় 
বারান্দায় সেই চৌকীর উপর বিরাজমান হইলেন। অধিকারী 
মহাশয় তাহার গানটি শীঘ্র শীঘ্র শেষ করিয়া বসিম্মা পড়িলেন ও 
বাঁলকদ্বর় উঠিয়া দাড়াইল। 

_ তাহার মস্তক অবনত করিয়া রাজাকে অভিবাদন করিল ও 
নৃত্য আরম্ভ করিল। বাগ্যন্ত্র সকল বাজিতে লাগিল। একজন 
বেহাঁলাধার বালক ছুইটির পশ্চাতে দাড়াইয়া৷ বাজাইভে লাগিল। 
বালকদ্বয় তালে তালে হস্তপনদ্ ঘুরাইয়া, ফিরাইয়া, হেলাইয়া, 
হুলাইয়! নাচিতে লাগিল। সেই নৃত্য এক অন্ভুত ব্যাপার। 
বাহার দেখেন নাই, তীহাদিগকে বর্ণনা করিয়া বুঝান শক্ত। 
বালক ছুইটি বানের সহিত মিল করিয়া ও পরস্পরের সহিত এ্রক্য 
করিয়া এরূপ জুন্দরভাবে হ্ষ্তপদ সঞ্চালন করিতে লাগিল, যেন 
বোধ কইল একটি বালক নাচিভেছে। বাহারা এই নৃত্যের,সমজদার 
তাহাদের কাছে শুনিক্াছি, নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে যে গীন হইতে 
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রাশি সে জলি সসক্রস ত 


খাকে, বালকগণ শরীরের নানা স্থানে করস্পর্শ করিয়া সেই 
গীতের ব্যাখ্যা করিয়া দেয়। এই নৃত্যে লক্ষ বঝন্ষ নাই, কিন্ব! 
অশ্লীলভাব্ন কিছুমাত্র নাই। 

এইরূপে কতকক্ষণ নৃত্য করিয়া, বালকগণ ক মিলাইয়া 
নিয়লিখিত সংস্কৃত গানটি ধরিল। এখানে একটি কথা ৰল! 
আবহাক। আমাদের দেশে যেষন কানু ছাড়া কীর্তন নাই, 
উড়িষ্যায় তেমনি নাচ ছাড়া গান নাই। যেরকম গানই হউক 
না কেন, তাহা গাইবার সমগ্গ নৃত্য করা হয়। বল! বাহুল্য 
নিয়লিখিত গানটির মধ্যেও বালকঘয় নৃত্যের অবসর বাহির 
করিয়াছিল। 





(বালফদবয় একত্র) 


“জয় কষ মনোহর যোগতরে। 

'যছনন্দন নন্দকিশোর হরে ॥ 
অয় রাসরসেশ্বর-পুর্ণতমে । 
বরদে বৃষভান্ুকিশোরি রষে ॥ 
জযতীহ কদস্বতলে ললিতম্‌ ॥ 
কলবেণুংসমীরিত-গানরতম্‌ ॥ 
সহ রাধিকয়া হরিরেব মতঃ। 
সততং তরণীজন-মধ্যগতঃ ॥ 

* বৃষভানুস্থাতে পরমপ্রককতে। 

পুক্রযো ব্রজরাজন্তঃ আুকতে | 


১৮ 


ইসি সত পপ সপ্ত 


১ম বালক । 
২য় বালক । 


১ষ। 
ত্র 


১ 
খ্ন্। 


উড়িস্যার চিত্ত 





সরি (৬ ০৯৮ পন এ সি ৯ পা পক সি লা স্উিত দিল পাস 


ইহ নৃতাতি গায়তি বাদরতে। 
সহ গোপিকয়া বিপিনে রমতে ॥ 
যমুনা-পুলিনে বৃষভানু-নুত|। 
তরুণী-ললিতাদি-সধীসহিতা ॥ 
রমতে হরিণা সহ নৃত্যরতা।। 
গতি-চঞ্চল-কুগুল-হার-লপ্তা ॥ 
বৃষভান্গ-স্থুতা সহ কুঞ্জবনে। 
ষছুনন্দন এতি ম্ুখং বিজনে ॥ 
স্কুটপদ্রমূখী বৃষভানুস্থত!। 
নবনীত-সথুকোমল-দেহলতা ॥ 
পারিরভ্য হিং প্রিরমাতর-স্থুখং। 
পরিচুম্বতি শারদচক্জমুখং ॥ 


ক ০ ঁ ব্ঁ 


জগদাদিগুকুং বজরাজন্থতং | 
প্রণমামি সদ বুষভানু-স্থতাং | 


নবনীরদস্দ্বর-নীলতন্তং | 
তড়িহুজ্জল-কুগুলিনীস্থতনুং | 


শিখিকঠ-শিখণ্ডক-সন্ুকুটম্‌। 
কৰরীপরিবদ্ধ-কিরীটঘটাম্‌ ৷ 


১ম। 
২য়। 
১ষ। 
২স। 
১ম। 
২য়। 
১ম। 
১য়। 
১ম। 
হ্য়। 
১ম। 
২য়। 
১ম। 
২নস। 
১ 
২য়। 
১ 
হয়। 
১ষ। 
হ্স্। 
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কমলাশ্রিত-খঞ্জন-নেত্রযুগম্‌। 
পরিপূর্ণ শশাঙ্ক-সচারুমুখীম্‌ ॥ 
মৃছহাস-ন্ধামর-চন্দ্রমুখম্‌। 
মধুরাধর-সুন্নর-পদ্মমুখীম্‌। 
মকরাক্কিত-কুণ্ডল-গগ্ুযুগম্‌। 
মপিকুণ্ডল-মগ্ডিত-কর্ণযুগাম্‌ ॥ 
কনকাঙ্গদ-শৌভিত-বাহুধরম্‌। 
মণিকম্বণ-শোভিত-শঙ্খকরাম্‌ 1 
মণি-কোৌস্তভ-ভৃষিত-হারযুগম্‌। 
কুচকুস্ত-বিরাদ্বিত হারলতাম্‌ ॥ 
তুলসীদল-দাম-্তুগদ্ধিপরম্‌। 
হরি-চন্দন-চর্চিত-গৌর-তনুম্‌ ॥ 
তন্ু-ভূষণ-পীত-ধটা-জড়িতম্‌। 
বসনাস্বিত নীল নিচোলযুতাম্‌ ॥ 
তরুণীক্কত-দিগ.গজরাজ-গতিম্‌ । 
কল-নৃপুর-হুংস-বিলাস-গতিস্‌ ॥ 
রতিনাথ-মনোহর-বেশ-ধরম্‌। 
রতিমন্মথ-পক্কজ-কাম-হরাম্‌ ॥ 
মুরলী-মধুর-্রুতিরাগপরম্‌। 
স্বর-সই্-মষন্িত্ব-গান-পন্াহ্‌ 


২২৬ উড়িস্যার চিত্র 
( উভয়ের একত্র ). 
নবনায়কবেশ কিশোরবয়াঃ। 
ব্রজরাজন্তঃ সহ রাধিকয়া ॥ 
স্থিতকেউর (৫) বন্ধকরে শ্বকরছ্‌। 
কুরুতে কুসুমাযুধ কেলি-পরম্‌ ॥ 
অধিকাধিক মাধবরাধিকয়োঃ | 
কৃতরাস-পরম্পর-মগুলয়োঃ ॥ 
মণি-কষ্কণ-শিঞজিত-তালন্বনং । 
হরতে সনকাদি মুনেঃ স্ুমনঃ ॥ 
ত্রমস্তং রাঁসচক্রেণ নৃত্যন্তং তালশিপ্জিতৈঃ। 
গোপীভিঃ সহ গায়স্তং রাধাকৃষ্ণং ভজাম্যহম্‌ ॥ 
রাসমগুলমধ্য্থং প্রফুল্লবদনাবুজম্‌। 
চান্তোহন্তহদয়াসক্তং রাধাক্কষ্ণং ভজাম্যহম্‌ ॥ 
বিছাদগৌরীং ঘনশ্যামং প্রেমালিঙ্গনততৎপরষ্‌। 
পরস্পরয়োরর্ধাঙ্গং রাধাকফং ভজাম্যহম্‌ ॥ 
রাধিকারূপিণং কৃষ্ণ রাধাং মাধবরূপিণীম্‌। 
রাসযোগান্রাগেগ রাধাককং তজাম্যহম্‌ ॥” 


বালক ছুইটির কোমলকণ্ে গীত এই বিশুদ্ধপদবিস্তাসসংযুক্ত 
লঙ্গীত গুনির! সভাস্থ সকলে মুগ্ধ হইল। উপস্থিত শ্রোতৃমগ্লীক 
মধ্যে ইহার অর্থ বোধ হুয় কেহই বুঝিতে পারে নাই, কিন্তু বিশুদ্ধ 
তান-পর-সিদ্ধ সঙ্গীতের এরূপ মোহিনীশক্তি বে তাহাতে মুগ্ধ হইবার 


তৃতীয় অধ্যার টি 





জন্য অর্থবোধের আর বড় অপেক্ষা থাকে না। রাজারও সেই 
দশা হইল। তিনি প্রথম প্রথম ছুই একটি পদ শুনিয়। অর্থ 
বুঝিতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তাহার বাল্যকালে অধীত অমর- 
কোষের প্রথম অধ্যায়ে পরিসমাপ্ত সংস্কত বি্বায় কোন কুলকিনারা 
পাইলেন না। তবুও ভাবের আপছায়! যেটুকু ভাহার মনে প্রতি- 
বিশ্বিত হইল, তাহাতেই তিনি চিত্রার্পিতের স্তায় মুগ্ধ হইয়া সেই. 
সঙ্গীত-স্থধা পান করিতে লাগিলেন। আবার তখন তীহার আফি- 
মের নেশাটারও বিলক্ষণ ঝৌঁক ছিল। সেই সঙ্গীতের মাদকতা 
ও আফিমের মাদকতায় আত্মহার! হইয়া মনে মনে তিনি নিজকে 
ইন্দ্রের অমরা-বতীতে অধিষ্ঠিত মনে করিতে লাগিলেন। তিনি 
মনে তাবিলেন, তিনিই দেবরাজ ইন্দ্র, আর সেই নট বালক ছুইটি 
দেবসভার অগ্গরা উর্বশী ও রস্ভা। এই সময়ে একটি লোক 
তাহার সম্মুখে আসিঙ়! দণ্ডবৎ করিল । রাজা চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন 
সে দৈত্যারি দাস। সে রাজাকে চুপে চুপে বলিল-_ 

“মণিমা ! সব প্রস্তত। পাঁী, বেহারা, পাইক সর্দার লইয়া 
আমি অপেক্ষা করিতেছি। এখন হুজুরের অনুমতি পাইলেই 
কল্যাণপুরে গিয়া তাহাকে আনিতে পারি।” 

রাজা তখন উর্বশী রম্ভার চিন্তায় নিম্ন । দৈত্যারি দাসের 
এই (লোভনীয় প্রস্তাবে তাহার অমত হইবে কেন? তিনি সাবিত্রী 
“দেবীকে আনিবার অন্ত তাহাকে আদেশ করিলেন। দৈত্যারি দাস 
তখন মশাল-ধারী ১০১২ ভবন লোক, ৪ জন বেহার ও পান্থী 
লইয়া কথ্যাপপুর অভিুখে বা করিন'। কিন্তু তাহাকে "ব. 


২২২ উড়িস্যার চিত্ত 


নি বে সস পিপি সিসি পিজা তি 


বেশীহূর যাইতে হুইল না । লেই অনথ! সতী রমণীর কাতর 
রোদদনে প্রীপ্ীকল্যাণেস্বরমহা প্রভূ বারই কর্ণপাত করিলেন । 
নট বালকছয় উক্ত সংস্কত সঙ্গীতচি শেষ করিয়! নিয়লিখিত 
উড়িয়া গানটি ধরিল। 
“আহা মো লাবণ্যনিধি ! 
এবে হুরাই বসিলি বুদ্ধি ॥ 
শিব সেৰি অনুরন্ধে, পাইথিলি ধন তোতে, 
এবে কেমন্তে সুচ্ছিবি সতে ন্ধে। 
য়েনিকি রকিলে ধন, দিশে তে! চন্্রবদন, 
এবে কেমস্তে বঞ্চিবি দিন রে ॥ 
সখি মু ধকুচ্ছি কর, এখিকু উপায় কয়, 
এবে তো চিন্তা মে হাদে হার রে। 
শুক বিরহ বানী, তোষ হেলে রাধা রাণী, 
রসে সামচন্দ্র দেবে ভণি ॥” 

* প্রীকৃষ্ণের বিরহুগীতি শুনিতে শুনিতে সাজার বিরহ আবার 
জাগিয়া উঠিল । আফিমের বৌকে ভিনি জবার অমরাবতীক্ক 
দৃস্ত দেখিতে লাগিলেন। তাহার সেই উর্বশী ও রস্তা নাচিতে 
নাচিতে ক্রমে তাহার সন্দুখে আসিল। তাহার! ক্রমে ক্রমে রাজার 
কাছে আসিয়া নাচিতে নাচিতে পুরস্কার লাভ প্রত্যাশায় হাত 
বাড়াইল। তখন রাজ! নেশার ঝেঁকে স্থান কাল পাব ভুলিয়া' 
গিরা, তাহাদিগকে ধরিবার জন্ত সেই উচ্চ বারান্দা হইনে ঝাপ 
দিরা পড়িলেন। বেষন বম্প প্রদান, অমনি পতন। তাহার মন্তক 
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এটি এ 





এসবি 


ভয়ানক জোরের সহিত সশবে বারান্দার নিয়ে স্থিত একখান! 
ভীক্ষাগ্র গ্রস্তরের উপর পড়িয়া! গেল। সমস্ত শরীরের গুরুতার 
মাথার উপ্রার পড়াতে মাথা ফাটিয়া গেল। রাজা সেই গুরুতর 
আঘাতে বে চৈতন্ত হারাইলেন, তাহা আর ফিরিয়া আসিল না। 
রাজার পতন শব্দে চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া গেল। গান 
ভাঙ্গিয়া গেল। ভৃত্যগণ ধরাধরি করিয়া রাজাকে বৈঠকথানার 
মধ্যে লইয়া গেল। তখন অমাত্যবর্ণ পরামর্শ করিয়া রাজবৈস্তকে 
সংবাদ দিলেন। তিনি আসিয়৷ অনেকানেক সংস্কৃত প্লোক আও- 
ডাইয়! কন্তরি, মুক্তা, প্রবাল, সোণ! ব্বপা প্রভৃতি মূলাবান্‌ পদদার্থ- 
সম্বলিত এক বাবস্থাপত্র লিখিলেন। রাজার ব্যারাম, সামান্ত গাছ 
গাছড়ার ওষধে তাহা সারিবে কেন? এই সংবাদ রাণী চন্দ্রকলা 
দেয়ীর নিকট পৌছিল। তিনি তৎক্ষণাৎ রাজাকে দেখিবার জন্ত 
অন্তঃপুর হইতে পাকীতে চড়িয়! বৈঠকথানায় আসিলেন। তাহার 
আদেশে রাজার মন্তকে জলপটা বাধা হইল ও কটক হুইতে ডাক্তার 
আনিৰার জন্ত লোক প্রেরিত হইল। কিন্তু কিছুই হুইল না। 
রাজার মাথ! ফারিয়া মস্তিফ বাহির হুইয়! পড়িয়াছিল। মাথা 
ফুলিয়া উঠিল ও অল্লক্ষণ পরেই তাহার প্রাণবিয়োগ হইল। 
সেই বৃত্যগীতপুণ রাজপুরী অরক্ষপের মধ্যেই হাহাকারধ্বনিতে 
পরিপূর্ণ হইল। 
রাত্রি প্রভাত হইতে ন! হইতেই রাণীর আদেশে কটফে নৰ- 
নয় নিকট,লোক প্রেরিত হইল। 
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রাণী চক্দজকল! 
“মা! ম!-আর কত কাল এ ভাবে কাটাবে ? একবার উঠ 
দেখি ? আমি বে আর পারি না ?” 


মাতা কিছু বলিলেন না। নীরবে উঠিয়া বসিলেন। নবঘন 
মায়ের সেই শোকরিই মুখখানি দেখিয়া কি বলিতে আসিক়্াছিলেন, 
তাহা ভুলিক্সা গেলেন। তিনি কিয়ৎক্ষণ মাক্সের পার্থে নীরৰে 
বসিয়া রহিলেন । 

আজ ছয় দিন হইল রাজার মৃত্যু হুইয়াছে। নবধন বাড়ী 
আসার পরই তীহাকে বাধ্য হইক্সা অনেকটা বিষয়কর্ম্নের আবর্তে 
পড়িতে হইয়াছে, তাই পিতৃবিয়োগজনিত শোক তাহাকে অধিক 
কাতর করিতে পারে নাই। কিন্তু রাণী চন্দ্রকল৷ পতিবিয়োগে 
নিরতিশর শ্রিন্নমাণ হুইয়৷ পড়িয়াছেন। নবঘন সহত্স চেষ্টা করিয়া ও 
তাঁহাকে ও ছোট রানীকে প্রবোধ দিতে পার্িতেছেন না। . 

রাণী চন্ত্রকলা মুলাবান্‌ বস্ত্র ও রত্বখচিত অলঙ্কার খুলিরা 
ফেলিয়াছেন। তাহার পরিধান একখান! মোট! শাড়ী । তিনি 
স্তাহার কক্ষের মধ্যে মেজের উপর একখানা কক্ছল- পাতিয় 
গুইয়াছিদের। রাণীর শয়ন গুৃহটি প্রশস্ত, বেশ পরিফার 
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পরিচ্ছ্ন। তাহার পশ্চিম কোণে একখানা পালস্ব, বিবিধ কারু" 
কার্যাখচিত। পূর্বদিকে সারি সারি সাজান কয়েকটি কাঠের 
বাক্স ও একটি বড় আলমারী । ঘরের আর একদিকে শিশু কাঠের 
একটি বড় গোল টেবিল, তাহার চারিদিকে সাজান কয়েক খান' 
শিশু কাঠের চৌকী ও একখান! বড় আরাম চৌকী, তাহার কিঞ্চিৎ 
দুরে হুইটি আলনার উপর নানাবিধ কাপড় সাজাইয়। রাখা হই- 
যাছে। এততিম্ন রাণীর স্বহস্তনিশ্মিত একটা কড়ির আলনাঁর 
উপর অনেকগুলি কাপড় ঝুলিতেছে। ঘরের চারিদিকের 
দেওয়ালে কলিকাতার আর্টষ্ডিওচিত্রিত দেব-দেবীর অনেকগুলি 
ছবি টাঙ্গান রহিয়াছে ও হুইখানি বিলাতী তৈল-চিত্রও আছে । 
এ গুলি নবঘন কলিকাতা হইতে আনিয়াছিলেন। ঘরের আ- 
বাবও অনেকগুলি তাহার ফরমান্‌ মতে প্রস্তত হইয়াছিল। 

এখন বেল। এক প্রহর। একজন দাসী ঘরের দরজা! জানালা 
খুলিয়া দিয়া! ঘর ঝট দিয়া চলিয়! গিয়াছে । আর একজন দাস 
আসিয়া এক খানা ঝাড়ন দিয়া ঘরের মধ্যে সাজান আসবাবগুলি 
ঝাড়িতেছে। উন্মুক্ত বাঁতায়ন-পথে হুর্য্যের আলোক গৃহ-মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া রাণীর গায়ে পড়িয়াছে। তাহার শরীরে মধ্যাহ্ন 
গুখর গৌরোজ্জলকান্তি যেন উছলিরা পড়িতেছে ॥ তীহার নিবিড় 
রুক্ষ আনুলারিত কেশরাশি শরীরের অদ্ধাংশ ঢাকিয়! রহিয়াছে । 
অনেকক্ষণ হইল তীহার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে। এখন চক্ষু মেলিয়া 
শুইয়া কত *কিচিস্তা করিতেছেন। এই সময়ে নবঘন আসিয়া 
তাহাকে ডাকিলেন। 

১৫ 


২২৩ উড়িষ্যার চিত্র 


কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া নবঘন আবার বলিলেন, “মা ! তুমি 
এ ভাবে থাকিলে চলিৰে না।॥ আমি যে মহা! শঙ্কটে পড়িয়াছি, 
কোন কূল কিনার! দেখি ন!। 

রাণী ধীরভাবে তাহার মুখের দিকে তাকাইর। বপিলেন, “কেন 
বাব? কি হইয়াছে ?” 

“আরকি হবে? তুমি ত সকলই জান! এ দিকে যে সব 
গোলযোগ উপস্থিত আমি তাহা কি করিয়া থামাই ? কাল িন্ধুক 
খুলিয়! দেখিলাম, নগদ তহবিল মাত্র ১৫।%০, শ্রাদ্ধের মাত্র ৪1৫ দিন 
বাকী । তাহার কি কর! যায়? 

কেন বাবা ! বড় আশ্চধ্য দেখিতেছি। যে দিন রাত্রে 
রাজার মৃত্যু হয়, দে দিন সন্ধ্যাকালে কলসপুর কাছারি 
হইতে ৫০*২ টাকা আমে আমি খবর পাইয়াছি। সে টাকা কি 
হইল ?” 

“চুরি--একদম সব চুরি গিয়াছে । যত আমলা দেখিতেছ, 
ইহারা সব চোর। এই একটা গোলযোগের সময় হিসাব নিকাশ 
নেয় কে, তাই যে যাহা পাইয়াছে সব চুরি করিয়াছে ।” 

রাণী একটু সোজা হইয়া বমিলেন ও মুখের উপর হইতে চুল 
পশ্চাতের দিকে সরাইয়া দিয় বলিলেন £-_ 

“সে কথ কেন বল? হদাব নিকাশ এখানে রিং ব 
ছিল? কেবল আজ বলিয়া নয়, এখানে উহারা বরাবরই এরূপ 
চুরি কারয়া থাকে । আমি কতবার রাজাকে সাবধান করিয়াছি, 
কিন্ত তিনি মনোযোগ করেন নাই। গরিব প্রজার রক্ত শোষণ 
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করি টাকা আনিয়। এই, চোরদিগকে বাঁটিয়া দেওয়া এখানে 
বরাবর চলিয়া আসিতেছে ।” 

“শ্ীন্ধের ত মাত্র ৪1৫ দিন বাকী; আর কাহারও নিকট যে 
টাকা ধারকর্জ পাওয়া যাবে এরূপ সম্ভাবনা নাই। বরং আমি বাড়ী 
আনা অবধি দলে দলে পাওনাদারগণ আসিতেছে, কেহ বলে ছুশ 
পাব, কেছ বলে পাঁচশ, কেহ বলে হাজার, কেহ বলে পাঁচ হাজার * 
এই রকম। আমি এপর্যন্ত যাহা হিসাব পাইয়াছি, তাহাতে এই 
সকল খুচরা দেনাই বিশ হাজার টাকা.হবে। আবার পুরীর 
মোহান্ত চতুভূ্জ রামান্ুজ দামের লোক আসিয়াছে । সেখানে 
আসল ত্রিশ হাজার টাকা দেনা ছিল, মোহান্ত বাবাজী আজ ছুই 
বংসর হইল নালিশ করিয়। ৩৫ হাঁজার টাকার এক ডিক্রি করিয়া- ' 
ছেন। এখন টাকা না দিলে তিনি সেই ডিক্রি জারি করিয়া এই 
রাজগী ক্রোক দিবেন সংবাদ পাঠইয়াছেন। ইহা ছাড়া এই 
বৈশাখের কীনস্তির সদর থাজানাও পাঁচ হাজার টাকা এখন দিতে 
হইবে, নচে মহাল নিলাম হইয়া যাবে। তবে মফস্বলে কি 
আদায় হইবে বলিতে পারি না ।” 

রাণী বলিলেন “বাবা ! এ জানালাটা বন্ধ করিয়া দাও, 
£তামার মুখে রৌদ্র লাগিতেছে।” 

পনবঘন উঠিয়া জানাল1 বন্ধ করিয়া দিয়া বসিলেন। রাণী 
বলিলেন “মফস্থলে বেশী বাকী আছে আমার এরূপ বোধ হয় না। 
আমি যতদৃপ্ন জানি রাজা, সকল ছুষ্ট লোকগুলার পরামর্শে 
ক্রমাগত আগাম খাজান! আদায় করিতেন, তা না হইলে থরচ 


০৩০ দি পি 
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কুলাইবে কেন? তাহাতে কত প্রজা! কত সময়ে আসিয়। কাদা 
কাটা করিয়াছে, কিন্তু তাহা কিছুই শুনেন নাই।” 

“তবে আমাদের এই বিপদের সময় প্রজাদিগের নিকট হইতে, 
যে কিছু আদায় করিতে পারিৰ সে আশা'ও নাই ?” 

“না » 

“তবে এখন উপায় কি? দেনা শোধ পড়িয়া থাকুক এখন 
এই উপস্থিত ব্যয়, শ্রাদ্ধের কি উপায় হইবে ?” 

“কিরূপভাবে শ্রাদ্ধ করিতে চাঁও ?” 

“মা! সেকথা তুমিই ভাল জান, আমি কিজানি? অসি 
ত এসব বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । তবে আমি এই পর্য্যন্ত বুঝি আমা- 
দের বর্তমান অবস্থু অনুসারে যাহা না হইলে নয় তাহাই করিতে 
হুইবে। কিন্তু এ কথাও আবার দেখিতে হইবে যে এদেশে 
বাবার নাম যেরূপ প্রসিদ্ধ, তাহার নামের সম্মান যাহাতে রক্ষা হর 
তাহাও করিতে হইবে ।৮ 

“তাত বটেই। আমার বোধ হয় অন্ততঃ পক্ষে পাঁচ হাঁজার 
টাকার কমে শ্রাদ্ধ হইবে না 1৮ 

“কি? পাঁচ হাজার? এত টাকা কোথায় পাইব ?” 

“বাছ।, তুমি ভাবিও না। আমার বাবা আমাকে যে মাসহার! 
দিতেন, তাহার কিছু কিছু জমাইর়া আমি হুই হাঁজার টাকা করি- 
রাছি। আর আমার গহনাগুলি ত আছে? অন্ততঃ পক্ষে তিন 
হাজার টাকা এখন হবে। তুমি ইহা, দ্বারা এখন কার্য উদ্ধার 
কক্স, তুমি বাচিয়া থাকিলে সব হবে ।৮ 
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মাতার কথ! শুনিয়া নবনের চক্ষে জল আদিল । তিনি চক্ষু 
সুছিয়া বলিলেন,_- 

"মা॥ আমি কোন্‌ প্রাণে তোমার গায়ের গহনাগুলি লইয়! 
বেচিয়া ফেলিব % আর কি রকমেই বা! তোমার বহু কষ্টে সঞ্চিত এই 
টাকাগুলি কাড়িয়া লইব ? আমি প্রাণ থাকিতে তাহা পারিব না ।* 

পুলের কথা গশুনিয়! মাতার চক্ষেও জল আমিল। বহু আয়়াসে * 
প্রশমিত অশ্রধার৷ আবার প্রবাহিত হওয়াতে তাহার গগডদেশ 
ভামিয়া গেল। তিনি অঞ্চল দিয়! চক্ষু যুছ্িয়া বলিলেন" 

“আরে নব! তুই একথ| বলিয়! আমার প্রাণে ব্যথ। দিম্‌ কেন 
'রে ? আরে তুই আমার অঞ্চলের ধন, আমার আঁধারের মাণিক। 
আমি অনেক চেষ্টা করিয়া! তোকে লেখা পড়া শিখায়! মানুষ 
করিয়াছি-_তুই আমার উজ্জল রত্ব। তুই বাঁচিয়া থাকিলে আমার 
আর ভাবনা কি? তুই ইচ্ছা! করিলে এরূপ হাজার হাজার টাকা! 
উপার্জন করিতে পারিবি। তোর কাছে একয়টা টাকা কি ? 

নব্ঘন অশ্রজল মুছিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, মা! আমি তোমার 
কথা শুনিব। বাবার শ্রাদ্ধের জন্য ট/কার নিতান্ত দরকার, তাই 
তোমার সেই ছুই হাজার টাকা হাঁওলাত লইব। কিন্ত তোমার, 
গায়ের গহন। আমি কিছুতেই বেচিতে পারিব না।৮” : 2 

“আরে বেচিৰি কেন? এগুপি লইয়া বন্ধক ধিলে অন্ততঃ পক্ষে * 
'ছুই হাজার টাকা পাওয়া যাইবে । এই চারি হাঙ্জার টাক! নগদ 
হাতে আমি একরকম কা চালাইতে পারিবি। তারপর তুই 
“রোজগার করিয়া সেগুলি খালাস করিদ্‌্। এ গহনাগুলি ত এখন 
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১০ কে কি ক 


ঘরেই পড়িয়! থাকিবে ? আমাদের ঘরে, না থাকিয়া! বরং মহাঁজনের' 
ঘরে থাকুক |” 

“আচ্ছা মা! আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম & কিন্ত. 
আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যদি দাসত্ব করিতে হয়, তাহাও স্বীকার, 
কিন্ত এক বৎসরের মধ্যেই আমি তোমার গহনা খালাস করিব ।” 

“প্রতিজার দরকার কি বাছা ? তোর নিজের জিনিস তুই যাহা: 
ইচ্ছা তাই করিতে পারিস্।” 

“আচ্ছা মা, শ্রাদ্ধের ত যেন এক রকম বন্দোবস্ত হইল। আর 
৮1১* দ্রিন পরে যে বৈশ!খের কীস্তির সদর খ'জানা! দিতে হইবে,. 
তার কি ?” 

“তার ত কোন উপায় দেখি না1” 

“কিন্ত রাজগী যে বিক্রর হইয়া যাইবে ?” 

«এত সহজে নিলাঁন হইবে না। আমাদের সদর খাঁজানা ত 
কখনও বাকী পড়ে নাই, এই প্রথম। তুমি কালেক্টর সাহেবের 
সঙ্গে গিয়া! সাক্ষঃৎ করিয়া আসিবে । তাহাকে বলিবে যে রাজার 
মৃত্যু হইয়াছে, আমরা খণগ্রস্ত। এক কাস্তির খাঁজানাটা একটু 
সবুর করিয়া লইতে হইবে । আমার বোধ হয়, কালেক্টর সাহেব 
তাহা শুনিবেন। পরে কাণ্ডিক মাসের মধ্যে এক রকম টাকার 
যোগাড় করা যাইবে ।” 

রাণীর কণা শুনিয়া নবঘনের মুখে উৎসাহের ছট! ফিরিয়! 
আসিল; তিনি বলিলেন__ ট 

“তামা, আমি খুব পারিব। আর কমিশনার সাহেবও 
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আমাকে জানেন, আমাদের রি কথ! গুনিলে, তিনিও আমাকে 
সময় দিবেন ।* 

“কিন্ত, বাবা ! বড় বেশী ভরসা নাই, তাহারাও পরের চাকর, 
আইন কাঁহুনের বাধ্য। যাহা হউক তুমি ইহার মধ্যে গোমস্তাদি- 
গের ও দেওয়ানজীর হিসাব নিকাশ করিয়া দেখ মফম্বলে কত 
বাকী বকেঞ্জা আছে। যে রকমে হউক, কার্তিকের কীন্তিতে ষোল 
আন! সদর খাজানা দশ হাজার টাক! না দিতে পারিলে রাজগী রক্ষা 
করা অসম্ভব হইবে ।” 

“তার পরে-_এই মোহাত্ত বাবাজীর 'পয়ত্রিশ হাঁজার টাকার 
কি হইবে ?” 

“যে লৌক আসিগ্লাছে তাহাকে বলিয়। দাও, আমাদের এই 
বিপদ উপস্থিত, এখন টাক দেওয়ার সাধ্য নাই। মোহান্ত বাবাজী 
ছয় মাসের সময় দিন, পরে কতক টাক! নগদ দিয়া একটা কীন্তি- 
বন্দী কর! যাইবে ।” 

“যদি মোহান্ত বাবাজী না শুনেন ?” 

“না! শুনিলে আর উপায় নাই-_এ রাঁজগী নিলাম করিয়া লই- 
বেন, তাহা নিবারণ করিবার সাধা নাই 1” 

“আর মা, অন্তান্ত খুচরা পাওনাদারগণকেও কিছু কিছুনা 
দিলে তাঁরাও ত নালিশ করিয়া ডিক্রি করিবে ও মহল ক্রোক 
দিবে ?” 

“তত দেবেই |” 

“তবে এরপ স্থলে মোহাস্ত বাবাভীই ত.আগে ক্রোক দিবেন, 
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কারণ তাহার ডিক্রি আগে করা আছে। আর যে আগে ক্রোক 
দিতে পারিবে, তাহার টাকাই আগে আদায় হইবে । এজন্ত বোধ 
হয় মোহাস্ত বাবাজী আমাদিগকে আর সময় দিবেন না।” 

“বাবা ! এ সংদারে সকলেই নিজ নিজ স্বার্থ খোলে । আর 
তাহাকেই ৰা কি বল! যায়? আজ ছুই বংসর হইল তিনি ডিক্রি 
করিয়া বসিয়। আছেন, ইহার মধ্যে একটি পয়সা তাহাকে দেওয়া 
হয় নাই। তিনি বদি ছয় নাস সময় দেন তবে তাহার মহস্ব, ন 
দলে তাহার দোব দিতে পারি না।৮ 

“কিন্ত ছয় মাসের পরেই বা সে টাকা কোথা হইতে 
'আমিবে ?” 

“সে ভাবনা পরে ভাবিও |» 

“তবে আমি গিয়া তাহার লোককে বলি, দেখি সে কি বলে। 
আচ্ছা মা! ছোট মা এসব কথা কিছু জানেন কি ? 

“না বাছা ! তাহাকে এসব কথা বলিয়া লাভ কি? তার হাতে 
নগদ টাক! কিছু নাই। আর দেখ, বাবা, তুমি আমার সাত রাজার 
ধন এক মাণিক আছ, কিন্ত তার তে সান্তবন! পাওয়ার আর কিছুই 
নাই ? তার বড় দুর্ভাগা !” 

“কেন মা! আমি যেমন তোমার ছেলে, তেমন তারও ছেলে-_ 
'আমি যতদূর সস্তব তার কষ্ট দূর করিব। ছোট মাকে তবে এসৰ 
কথ! কিছু বলিবার দরকার নাই। তবে আমি এখন যাই, সে 
লোকটা অনেকক্ষণ বসিয়া আছে।” 

নবঘন বাহিরে আদিলেন। 


এই ঘটনার পরদিন রাগী একজন বিশ্বাসী লোকের হস্তে 
গোপনে তাহার গহনার বাক্স পুরীতে পাঠাইয়া দিলেন। সেখানে 
অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়া দুই হাজার টাকা কর্্জ করা হইল। রাণীর 
দুই হাজার ও এই ছুই হাঁজার এই চারি হাজার টাকায় রাজার শ্রাদ্ধ 
এক বকম নির্বিক্ে নির্বাহ করা হইল। কিন্ত দেনার জন্য নবঘন 
অস্থির হুইয়। পড়িলেন। সম্পন্তি রক্ষা করা৷ কঠিন হইয়া! উঠিল ।* 
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স্পস্ট 


অভিরামের মন্ত্রণ! 


ফাল্গুন মাস, বেল! অপরাহ্র। স্ূর্ধ্য চন্ত্রমৌলি পাহাড়ের পশ্চিম' 
দিকে হেলিয়! পড়িরাছে। রাঁজার বাড়ী এখন ছায়ায় ঢাকা 
পড়িয়াছে। কিন্তু পাহাড়ের শুঙ্গগুলি অন্তগামী হৃর্যের কনক 
শোভার ভূবিত হইয়াছে। একটি শৃঙ্গের শিরোভাগে ছুইটি যুবক 
আসিক্া উপস্থিত হইল। তাহার একটি অভিরামস্থন্দর রা, অপরটি 
রাজা নবঘন হরিচন্দন । 

বল! বাহুল্য পিতার মৃত্যুর পর নবঘনই রাজ! হইয়াছেন । 
কিন্তু তিনি ব্লাজোচিত উপাধি বাহুল্যের বিরোধী । সেভন্ত তাহার 
পিতৃদত্ত সাদাসিধে নাষটিমাত্র এখনও বর্তমান রহিয়াছে । তাহার 
বেশ ভূষারও বিশেষ কোন পারিপাট্য নাই। তাহার পরিধানে 
সানান্ত একথান সাদ! ধুতি, গায়ে একটি সার্ট। তিনি পিতার 
ম্যায় বহুসংখ্যক ভূৃত্যপরিবৃত হুইয়াও যাতায়াত করেন না এবং 
পদব্রজে গমনও অপমানের কাধ্য মনে করেন না। তিনি একগাছি, 
মোটা ছড়ি হাতে করিয়া অভিরামের সহিত পর্ধতারোহণ করিয়া- 
ছেন। তীহার1 পর্বতশৃঙ্গে আরোহণ করিস একট1 আম গাছের 
ছায়ায় প্রস্তরের উপর বসিলেন। তখনও সেখানে স্হ্য্যর তাপ 
প্রখর ছিল। উভয়েই ঘর্্মান্ত হইয়াছিলেন। 


চরকে কি ক রি ০ 


অভিরাম রুমাল দিয়! মুখ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, "কেমন ? 
আমি ত বলিয়াছিলাম আপনার খুব কষ্ট হইবে?” 
নব্ড্রন হাতের ছড়িট! পার্থে রাখিয়া বলিলেন, “কষ্টটা আমার 
বেশী, না তোমার বেশী হইয়াছে? তুমি জান আমার শারীরিক 
পরিশ্রম করার অভ্যাস আছে। আমি রোজ রোজ ঘোড়া, 
চড়িয়! থাকি ।” ৪ 
পকিস্ত আপনার যে কিছু কষ্ট ন হইয়াছে, তাহা ত নয় ?৮ 
“ই, কিছু কষ্ট কোন্‌ না হইয়াছে _কিস্ত মনে রাখিও» 
আমার পিতার এক ঘর হইতে অন্ত ঘরে যাঁইতে হইলে পাক্ধীর 
দরকার হইত। আমি তাহার উপরে কত অধিক উন্নতি লাভ 
করিয়াছি !” 
“সে কথা সত্য। আমরা আশা করি, আপনি সকল বিষয়েই 
তাহার চেরে এইরূপ উন্নতি লাভ করিবেন ।» 
“তাহা কি কখন সম্ভব? তাঁহার শত দোব ছিল স্বীকার 
করি, কিন্তু তাহার অন্তঃকরণ বড়ই উদার ছিল। তিনি পরের 
দুঃখ দেখিতে পারিতেন না, লোককে অকাতরে দান কারতেন। 
আর তাহার চক্ষুলজ্জাটা এত বেশী ছিল বে, তিনি কাহাকেও 
, কোন কটু কথা বলিতে পারিতেন না 1” 
ইহা! বলিতে বলিতে নবঘন দীর্ঘ নিশ্বীন ত্যাগ করিলেন। 
তাহার চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল; তিনি কনাল দিয়া চক্ষু 
মুছিলেন1 পরে বলিতে লাগিলেন * 
“তুমি সর্ব বিষয়ে উন্নতির কথা বণিতেছ, আমি বিস্ত এই 
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সম্পত্তি রক্ষার কোনই উপায় দেখি না? মনে আছে, আমি 
তোমাকে আর এক দিন বলিয়াছিলাম এই রাজগী আমার হাতে 
আপার পূর্বে মহাজনগণ ভাগ-বণ্টন করিয়া লইবে। প্ররুতও তাই 
ঘটিতেছে। আমি এখন খণদায়ে জড়িত। মোহাস্ত চতুভূুজ 
ন্ামাহজ দাস ৩৫ হাজার টাকার ডিক্রি করিয়! সংপ্রতি এই মহাল 
ক্রোক দিয়াছেন। এততিন্ন যে সকল খুচরা দেনা! আছে, তাহা'ও 
প্রা ২* হাজার টাকা হইবে। মায়ের গহন? বন্ধক রাখিয়া! 
£কান ক্রমে বাবার শ্রাদ্ধ করিরাছি। আনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, 
এক বংসরের মধ্যে সে গহনা খালাস করিব, কিন্ত এ পর্য)স্ত 
তাহার কিছুই করিতে পারিতেছি না৷ গব্ণমেণ্টের রাজন্বও দুই 
কিস্তীতে ১০ হাজার টাকা বাকী পড়িয়াছে। কালেক্টর সাহেব 
অন্ুগ্রহ করিয়া এই বৈশাখ মান পধ্যস্ত সমর দিয়াছেন। কিন্ত 
সে টাকা আদায়েরও কোনও পথ দেখি না।” 

“কেন, মফস্লে যে সকল প্রজার খাজান৷ বাকী আছে 
ডাহা আদারের বন্দোবস্ত করুন না? আমলার কি করিতেছে ?” 

“আমলাগণের কথা বলিও না-নব বেটা চোর। যেবাহ! 
'নাদায় করিত, মে তাহা ভাঙ্গিরা খাইত, প্রজাগণ আগাম থাজানা 
দিয়া মরিত'1% 

“কিন্তু আপনি এ বিষয়ে ভাল বন্দোবস্ত করুন না ?”” 

“তাহাত করিতেছি । আমি রাজ্যভার গ্রহণ করার পর 
তাহাদের সকলের নিকাশ গ্রহণ কগিয়াছি। প্রান ৮১০ জন 
লোক নিকাশ দিতে না পারায় বরথান্ত হইক়্াছে। শুদ্ধ রাম- 
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ধর্য্যাদার খাতিরে আমি এতগুলি লোক রাখাও অনাবশ্তক মনে 
করি। ভালবিশ্বাপী লোক 8৫ জন থাকিলেই যথেষ্ট । আর 
মফন্বলে যে ঢুইটি কাছারী আছে, সেখানেও বেশী বেতন দিয়া 
দুই জন তহণীলদার নিধুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছি। কম বেতনের 
কন্দ্চারিগণ প্রায়ই চোর হয়। বাড়ীতে অনেকগুলি অতিরিক্ত 
দান দাসী ছিল, তাহাদের অধিকাংশ বিদায় করিয়া দিয়াছি 
এইবপ সকল বিষয়েই সুবন্দোবস্তের চেষ্টা করিতেছি । আমি 
নিজেও মফস্বলের গ্রামে গ্রামে থুরিয়া গ্রজাদিগের নিকট খাজান 
আদায়ের চেষ্টা করিতেছি । অধিকাংশ প্রজাই আমার এই. 
ছরবস্থা দেখিয়া! এক বৎসরের খাজানা আগান দিতে সম্মত 
হইয়াছে । কিন্তু বংসরের অবস্থাও বড় তাল নয়, তাহাদেরই- 
ঝা1 কি বলা যার়। দেখ! যাক্‌ কত দূর কি হয়।” 

"এখন দেন! শোধের কি উপায় করিয়াছেন ?” 

“এখন পর্য্যন্ত কিছুই ঠিক করিতে পারি নাই। তবে তোমার 
সহিত এ বিষয়ে একটা পরামর্শ আছে; সেজন্য তোমাকে আসিতে 
লিখিয়াছিলাম।+ 

“বলুন। আমার দ্বার আপনার বদি কোন উপকার হর, 
* তবে আমি প্রাণপণে তাহ! করিব।» 

“এ পশ্চিমের দিকে তাকাইয়! দেখ-_একটি বিস্তীর্ণ শালবন-_- 
প্রায় ৫ মাইল ব্যাপিয়া আছে। ইহার মধ্যে মধ্যে কয়েকটি ছোট 
পাহাড়ও* দেখিতেছ। আমার মনে হয়, যদি এই শাল গাছ 
কাটিয়া অন্থাত্র চালান দেও! যায় তবে এই বাবসায়ে অনেক টাকা 
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লাভ হইতে পারে। তুমি ইহার কোন বন্দোবস্ত করিতে পার 
কি? তোমাকে আমি অবশ্যই লাভের অংশ দিব, কিম্বা বদি 
মাসিক বেতনে কাজ করিতে স্বীকৃত হও, আমি তাহাতেও রাজি 
'আছি। দেখ, তোমাকে বিশেষরূণপে বিশ্বাস করি বলিয়। তোমাকে 
এ কাজের ভার দিতে চাহি। আমার আমলাগণের কাহাকেও 
এসামি এ ভার দিতে চাহি না। তুমি আইন-পরীক্ষায় ফেল হইয়! 
এখন ত একরকম বসিয়াই আছ। আর ওকালতী করিয়াই বা 
'বেশী কি করিবে ? আমার বিশ্বাস, তুমি এই ব্যবসায়ে যোগদান 
করিলে, তোমার ভবিষ্যতে অনেক উন্নতির আশা আছে ।” 

অভিরাম কিয়তক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল--“আপনি ঠিক 
ৰলিয়াছেন। আমি যে আর প্লিডার-সিপ্‌ পাঁশ করিয়া ওকালতী 
করিতে পারিব, আমার সে ভরসা নাই। তবে আপনি বড় লোক, 
রাজা, আপনি আমার হিতৈষী, আপনার দ্বারা অনেক উপকার 
'গ্রত্যাশা করি; আপনি ইচ্ছা করিলে, আমার মত এক জন 
লোকের অনেক উন্নতিবিধান করিতে পারেন। আপনি আমাকে 
বিশ্বাম করেন ও ভালবাসেন, ইহা আমার পরম সৌভাগ্য । 
আমি আপনার উপদেশ অনুসারেই চলিব--এ সুযোগ কখনও 
ছাড়িব না। আপনি এই শালকাঠ অন্তত্র লইয়া বিক্রয় করিবার. 
কথা বলিতেছেন, কিন্তু অন্তত্র লইয়! বাওয়ার প্রয়োজন কি? 
এথানেই ইহা বিক্রয় হইতে পারে” 

নবঘন সাগ্রহে বলিলেন__“সে কি রকম ?” | 

অভিরাম বলিল--“আপনি অবশ্বই শুনিয়াছেন, মান্রা 
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হইতে ইষ্ট কোষ্টু রেলওয়ে লাইন এদিকে আসিতেছে । খোড়দা 
ূর্ষ্স্ত তাহার! লাইন কাটিয়া আসিয়াছে- শীঘ্রই আপনার এলাকার 
নিকট ক্লাদিবে, এমন কি আপনার এলাকার মধ্য দিয়া সে লাইন 
যাইতে পারে। সেই রেলওয়ের জন্য অনেক শ্রিপার কাঠের 
প্রয়োজন হইবে, অনেক পাথরও লাঁগিবে ।” 

নবঘন উৎসাহের সহিত উঠিয়া দড়াইয়া বলিলেন-_-“বেশত ॥ 
তুমি খুব ভাল পরামর্শ :করিয়াছ ! আমার মাথায় কিন্তু এ পধ্যন্ত ইহ! 
আসে নাই। আচ্ছা, তুমি কালই যাঁও,.মেই রেলওয়ের এজেন্টের 
নিকট গিয়া এই শাল কাঠ ও পাথর বিজ্রুয় ৪ একটা 
বন্দোবস্ত করিয়া! এস 1৮ 

"আপনি অত ব্যস্ত হইবেন না । আমি বলি শুন, এখন 
কেবল লাইন হইতেছে, এখনও অনেক দেরী। প্রথমে লাইন ঠিক 
হইবে, পরে জমি সংগ্রহ কর! হইবে, পরে আপনার কাঠ ও পাথরের 
দরকার হইবে। তাহারা! এত আগে কাঠ ও পাথর কিনিবে কেন ? 
আর কোন্‌ জায়গ! দিয়া লাইন যাইবে, তাহাও ত ঠিক হয় নাই। 
তাহার! লাইনের সন্নিকটবন্তী স্থান হইতেই কাঠ ও পাথর কিনিবে। 
দূর হইতে লইতে তাহা'দর যে অনেক খরচ পড়িবে ।» 

“তবে এখন তুমি গিয়া তাহাদের এজেণ্টের সঙ্গে কথাধার্ 
করিতে পার, যাহাতে তাহারা আগাম টাকা দিয়া নেয়» 

_অভিরান। (একটু হাসিয়া ) তাহাদের ত এত বেশী গরজ 

নাই! বাহ! হউক, আমি কালই যাইব । দেখি কি করিতে 
পারি। কিন্ত ইহাতে আপনার উপস্থিত বিপদ হইতে উদ্ধার 
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হওয়ার সম্ভাবনা কম। তবে আমি কটকের ও কলিকাতার কাঠ- 
ব্যবসায়িগণের নিকট এই শালকাঠবিক্রয়ের প্রস্তাব করিতে পারি।” 

“আচ্ছা-_তোমার উপর এই সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ভার রহিল | চল, 
সন্ধ্যা হইয়। আসিল--আমরা এখন আস্তে আস্তে নামিয়। পড়ি ।» 

ইহা! বলিয়! ছুইজনে উঠিলেন ও পাহাড় হইতে নিয়ে অবতরণ 
ক্ররিতে লাগিলেন । এখন হৃর্য্য অস্ত যায় যায় হইয়াছে । পাহাড়ের 
উপরের বৃক্ষশ্রেণীতে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে । পক্ষিগণ 
ডাকিতে ডাকিতে কুলায়ে ফিরিয়া আসিতেছে । পাহাড়ের নিয়দেশ 
হইতে গাভীর হাম্বারব শুন! যাইতেছে । নবঘন ও অভিরাম 
নিঃশবে নামিয়! যাইতে লাগিলেন। ক্রমে তাহারা দেব-মন্দিরের 
পশ্চাতভাগ দিয়! অবতরণ করিয়া, সেই মন্দিরের প্রশস্ত সোপাঁন- 
শ্রেণীর উপর উপবেশন করিলেন । তখন টাদ উঠিয়াছে। তাঁহাদের 
পার্খস্থ বকুল বৃক্ষের ছায়! মন্দিরের প্রাঙ্গণে পড়িয়াছে। মৃদ্মন্দ 
সমীরণে গাছের পাতা কাপিতেছে, তাহার ছার়াও কাপিতেছে। 
আর সন্দুথস্থ সরোবরের নীল জলও মৃদ্ধ পবনসধ্চালনে কাপিতে 
কাপিতে ক্ষুদ্র বীচিমালায় পরিশোভিত হইতেছে । নান! দিক্‌ 
হইতে পক্ষীর কলরব শুনা যাইতেছে। গাছের উপর বসিয়া 
একটি কোঁকিল ভয়ানক গলাবাজি করিতেছে । তাহার স্বরতরঙ্গের 
প্রতিঘাতে দেন গাছের বকুল ফুল ঝর্‌ ঝর্‌ ঝরিয়া পড়িতেছে। 

নবঘন বলিলেন, “দেখ, কেমন পরিফার জ্যোৎা! উঠিয়াছে!-_ 
এইবপ জ্যোংস্গালোকে সেই কাটজুড়ী তীরে বেড়ানর কথা মনে 
পড়ে কি?” 


মট 





পঞ্চম অধ্যায় ২৪১ 


ক্ষ 








সিসি উর নিউ, সি চি এ ৯, ০ ৯ 


“ইা-_পড়ে বই কি? আর আপনার সেই সমাজ-সংস্কার 
সম্বন্ধে বক্তু তাও মনে পড়ে ।”” 

নবদ্ভন। (একটু হাসিয়া) ভাল কথা, তোমার বিবাহের 
কথাত কিছুই আমাকে বল নাই? পাত্রীটি কেমন? পছন্দ 
হইয়াছে ত ?” 

“আপনার সে খবরে কাজ কি? আপনি ত বিবাহ করি+ 
বেনই না প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন? এখনও সেই দাঁসীর ভয় 
আছেকি? কেন, আপনি ত এখন স্বাধীন?” 

“হা, আমার আবার বিবাহ! আমি এখন যেরূপ খণদায়ে 
বিশদৃগ্রস্ত, এখন আমার সে চিন্তার কোনই অবদর নাই ।” 

“চিরদিন ত আর আপনার এই খশদাঁয় থাকিবে না? বিবাহ 
করিতেই হইবে, তবে এখনই করুন, আর পাচ দিন পরেই করুন! 
আর আপণি ঘর্দি আমার কথা শোনেন, তবে এরূপ একটি 
সম্বন্ধ করিয়া দিতে পারি বে, তাহাতে আপনি এখনি খণদায় হইতে 
যুক্ত হইতে পারিবেন !--আর দাসীর ভয়ও থাকিবে না আর 
কন্তাটিও রূপে গুণে আপনারই যোগ্যা হইবে |” 

“সে কেমন? তুমি নিশ্চয় ঠাট্টা করিতেছ। আর তুমি 
আমাকে বোধ হয় কাহারও নিকট বিক্রয় করিতে চাহিতেছ !,” 

“না, ঠাট্টা নয়, আমি প্রকৃত কথাই বলিতেছি। সে কন্তাটির 
কথ! আমি বিশেষরূপে জানি। আপনি অবশ্যই জানেন, চাণক্য 
মুনি বলিক্জাছেন “ম্ত্ীরত্বং দুফলাদপি।” কিন্তু আমি যে কন্তাটির 
কথা বলিতেছি সেটি বান্তবিকই একটি রদ্ধ ! কমখচ সেট ছু্ুলেও 

১৬ 


২৪২ উড়িষ্যার চিত্র 


রি কা জিপ রর প্রস্তর তর ৬০ পপর এপ ০ ৯ ৬০ ৬০ সএলসমিিকি। 


জন্মগ্রহণ করে নাই। তবে অবশ্তই কোন রাজকন্তা নহে। 
কিন্ত আপনার ত রাজকন্তা। বিবাহের অমত পূর্বব হইতেই আছে।* 

"তবে কোন নীচবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়াই বোধ 
হুয় তার বাপ খুব বেশী টাক দিতে চায় ?+ 

“আজ্ঞে ন7া। আপনি সেরূপ মনে করিবেন না-_তাহ। হইলে 
'কি আর আমি সে সম্বন্ধ উপস্থিত করি ?” 

“তবে আদল কথাট! ভাঙ্গিয়া বলনা কেন? সে কন্তাটি 
কে?” 

“সপ্তকোটের রাজার দৌহিত্রী-_বীরভদ্র মর্দরাজের কন্তা 1, 

“বটে! হা, আমি বীরভদ্র মর্দারাজের কথা শুনিয়াছিলাম__ 
লোকটি ভয়ানক দুর্দান্ত ছিল। তাহার আবার কন্তা কিরূপ ?” 

“কেন? লোকটি ছুর্দান্ত ছিলেন বলিয়া তাহার বুঝি আর 
কন্ত। থাকিতে পারে না ?” 

“আমি বলিতেছি--বীরভদ্র না মরিয়া গিয়াছে?” 

“ই, মরিয়্াছেন বই কি। কিন্তু তাহার কন্তা ত আর মরে 
নাই? তাহার কন্তা শোভাবতী এখনও রূপ-শোভা৷ বিস্তার 
করিয়! বাচিয়া আছে ।৮ 

“তুমি দেখিতেছি, ভাহার একজন ভারী ভক্ত! তুমি তাহাকে 
দেখিয়াছ কি ?” 

“আমি নিজের হুই চক্ষুতে দেখি নাই বটে, কিন্তু বিবাহ করি- 
বার গর আমার যে আর এক যোড়া চচ্ষষ হইয়াছে, যেই চস্ষৃতেষ্র 


দেখিয়াছি !” 


ও লগা ৬ পি লে সপন 





পঞ্চম জি ২৪৩ 


না স্মিত পাস কির 
স্পিশিতিসিিি পাশ ৯ ছিল রা পা তি তি আ্সিলীস তি শা লি এ সি ত5 তি তিস্পিরিসি  লে সী সিস্ট লা 


“বটে! সে কন্তাট তোমার স্ত্রীর কেহ হয় নাকি ?* 
“তাহার সম্পর্কে ভগিনী ও ঘনিষ্ঠতায় সখী ।” 
“তবে ডু তাহার সার্টিফিকেটের কোন মূল্য নাই ?* 
"মূল্য আছে কি না, পরে বুঝিবেন। আমি যত দৃব শুনিরাছি, 
এরূপ ব্ূপবত্তী ও গুণবতী কন্ত। নিতান্তই ছুলভ।* 
“আচ্ছা, তাহ! হইলে এত টাক] দিতে চাহে কেন ?৮ 
“দিতে চাতিবে কে? মর্দরাজ সান্তত মরিয়া গিয়াছেন। 
তিনি উইল করিয়া তাহার নগদ সম্পন্তি ৫০ হাজার টাকা এই 
কন্তাটিকে বিবাহের বৌতুকম্বরূপ দিয়া গিয়াছেন। তাহার ইচ্ছা, 
কন্াটি একটি স্থপাত্রে পড়ে ॥ আমার শ্বশুর, আর গোপালপুর মঠের 
নোহান্ত বাবাজী নরোন্তম দাস, সেই উইলের অছি নিষুক্ত 
হইয়াছেন। আপনার সঙ্গে কন্ঠাটির বিবাহ হইলে, বিপদের সময় 
আপনার সে টাকায় অনেক উপকার হৃইবে, সন্দেহ নাই |» 
“তবে আমি বুঝি টাকার লোভে সেই মেয়েটিকে বিবাহ 
করিব? আমার দ্বারা তাহা হইবে না ।” 
অভিরাম মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন-_-“কি বিপদ! 
'আমিকি তাই বলিতেছি? আমি বলি এই, কেবলমাত্র সেই 
কন্ভাটিই বিশেষ লাভের বস্ত সন্দেহ নাই, টাকাটা কেবল তাহার 
আনুষঙ্গিক প্রাপ্ডিমাত্র। সে টাকান্ধ কথ৷ চুলোয় যাক্‌, আপনি 
মনে করুন ধেন, তাহার কিছুমাত্র টাকা নাই। আমি কেবল 
'মেই মেয়োটর জন্যাই সেই মেয়োটিকে বিবাহ করিতে বলি ?* 
“তুমিও যেমন-_-আমার ত কালাশৌচ এখনও পর্যন্ত যায় 


২৪৪ উড়িত্ার চিত্র 


স্মিত উপ ৯ সি সপ ৯০৯ রত এ টি সতী ৯৫৯ ৫ সপ সি সপ লাস তি ওলী সপ ৬ ৯ ৭৮ ৯ পান্টি সি ও এীতিরী সি সি 


নাই ! আমি বুঝি ইহার মধ্যেই বিবাহের ; জন্ত পাগল, 
হইৰ 1” 

“আজ্ঞে, আমি কি তাই বণিতেছি যে আপনি বিবাহের জন্ত 
পাগল হইয়াছেন? কথাটা উঠিল, তাই আপনাকে বলিয়া 
রাখিলাম। লময়ে যদি আপনার বিবাহে মত হয়, তবে গরীবের, 
কথাটা একটু মনে রাখিবেন।৮ 

“তুমি বুঝি ভাহাদের কাঁছে ওকালতী নিয়াছ? পরীক্ষা 
পাশ না করিয়াই তোমার ওকাজতীতে এই বিদ্যা, পরীক্ষা পাশ 
করিলে দেখিতেছি তুমি একজন ভারী উকিল হইবে 1” 

“কিন্ত মহাশয়ই ভ আমাকে সে বিষয়ে ইতিপুর্ক্েই অক্ষম 
মনে করিয়াছেন 1” 

নবঘন। (এ ই হাতিয়া )--"তোমার সঙ্গে জার কথায় 
পারিবার যো নাই। যাহা হউক, আপাততঃ এ সব প্রস্তাব না 
করিলেই আমি তোনার কট বাধিত থাকিব। আমাকে এক- 
বার শীঘ্রই পুরীতে যাইতে হইবে, একবার মোহীস্ত চতুভূ জ 
রামান্থুজ দাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিরা! দেখি, তাহার টাকাটা ক্রমে 
পরিশোধ করিবার কোন বন্দোবস্ত করিতে পারি কি না । তুমি 
এ দ্রিকে শালকাঠ বিক্রয়ের বন্দোবস্ত কর।” , 

এই সময়ে দেব-দন্দিরে সন্ধ্যা আরতির জন্য ঢাক, ঢোল, শঙ্ঘ, 
ঘণ্টা বাঁজিয়া উঠিল। তাহারা উভয়ে দেবদর্শনে গমন করিলেন। 


যষ্ঠ অধ্যায় 


শি সমস 


পুরী-_সমুদ্রুতটে 


আজ ফান মাসের পুর্ণিমা তিথি। পুরীনগরী আজ আনন্দ 
উৎসবে উন্মন্ত। আজ শ্রীকীজগন্নাথ নহাপ্রস্থর দোলবাত্রা এবং 
শীকীচৈতন্ত মহাপ্রভূর জন্মোংসব ৷ সন্ধ্যা অতীত হইক্লাছে। পুর্ণ- 
চন্দ্রের রজতকিরণে সেই সৌধ অট্রালিকাময়ী নগরীর শোভা! শত- 
গুণে বদ্ধিত হুইয়াছে । কিন্তু পূর্ণসৃধাকর-সমুজ্জল সমুদ্রতীরের 
শোভ। অনির্বচনীয় ! 

পাঠক কখনও চন্দ্ালোকে পুরীর সমুদ্রতীবরে বেড়াইগ্াছেন কি ? 
যদি বেড়াইয়৷ থাকেন ভালই; নচেৎ সেই মহৎ অপেক্ষাও মহান্, 
বিশাল মনোহর দৃশ্য লেখনী দ্বারা আকিয়! দেখাইতে পারি সে 
ক্ষমতা আমার নাই। দেই রজত-ধবল সৈকতভূমি_-কোথাও 
উচ্চ, কোথাও নীচ-_ স্থানে স্থানে সৌধ-অট্রালিকাখচিত-__শুভ্রচন্জ- 
কিরণ অঙ্গে মাখিয়া হাসিতেছে। সেই অনস্ত প্রসারিত দিগন্ত- 
প্রধাবিত, সুনীল সমুজ্জল নীলান্বৃধি তরলনিগ্ধ শশিকরসম্পাতে এক 
অন্থুপম মাধুরধ্যময় দিব্যকাস্তি ধারণ করিয়াছে--বেন অনস্ত সংসাগরে 
চিদানন্দ-নুধা উছলিক্না উঠিতেছে। সম্মুখে, সুদূরে অনন্ত নক্ষত্র- 
খচিত, ঈবৎ নীলাভ আকাশ সেই গাঢ় নীলোজ্জল বারিরাশির মধ্যে 


২৪৬ উদধিত্তার চি চিত্র 


শিস সস ০৯০৯ সস সস সা সি ৭ তি পি পাশ তি স্থপতি তে 


হেলিয়া৷ পড়িয়াছে--যেন অনন্ত আকাশ অনস্তসাগরকে আলিঙ্গন 
করিতেছে। সুদুরে ঈষৎ কম্পমান সাগরবক্ষ চন্দ্রালাকে টলমল 
করিতেছে, কিন্তু ভটপ্রান্তে উচ্চ উর্নিমাল1 রজতমুকুট শিরে ধারণ 
'করিয়! হেলিয়৷ ছুলিয়! নাচিতে নাচিতে ছুটিয়! আমিতেছে-_আসি- 
য়াই বেলাভূমি ডুবাইয়! দিয়া তৎক্ষণাৎ সবেগে ছুটিয়া পলাইতেছে। 
বীচিমালার এই অবিশ্রান্ত লাম্তলীল! সৈকতভূমিকে একবার 
ভাঙ্গিতেছে, আবার গড়িতেছে, আবার ভাঙ্গিতেছে, আবার 
গড়িতেছে ; তাহাকে শুভ্র ফেণপুঙ্জে স্থশোভিত করিতেছে । স্যষ্টির 
কোন্‌ সুদূর অতীত কাল হইতে এই লীলাখেলা চলিতেছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই। আর বারিধির সেই গভীর বদ্রনির্ঘোষ, কর্ণকুহর ভেদ. 
করিয়া অতি প্রচণ্ড আঘাতে হৃদয়ের কপাট খুলিয়! দেয়,_ খুপিয়া 
দিয় হৃদয়ের অন্তস্তলে লুক্কায়িত গভীর ভাব সকল টানিয়া৷ বাহির, 
করে। তোমার পশ্চাতে চাহিয়া দেখ_-এঁ অভ্রভেদী শ্রীমন্দির 
যেন পুরীনগরীর চূড়ারূপে বিরাজ করিতেছে; কিন্তু সুদুর পাগরবক্ষে- 
দ্াড়াইলে দেখিবে নীল বারিরাশির মধো যেন একটি কুবলয়কোরক 
ভাসিতেছে। অনন্ত-সাগর যথার্থই অনস্তদেবের স্থবিশাল প্রতিকৃতি, 
এই অকৃল সাগরতটে দড়াইলে সেই অনন্ত পুরুষের আভাস হৃদয়ে 
জাগিয়া উঠে। তাহার অনাদি স্থষ্টির অসীম বিশালতা উপলক্ষ 
করা ধায়। তাই এ একটি যুবক সমুদ্রতীরে রাস্তার ধারে একখান! 
কাষ্ঠাসনে বসিয়া ভাবে বিভোর হইয়া নিন্নিমেষনেত্রে সমুদ্রের 
দিকে তাকাইয়া আছে। 

কতক্ষণ পরে যুবকটির চৈতন্তোদয় হইল--তিনি অদূরে একটি, 


ষ্ঠ অধ্যায় ২৪৭ 


রি স্ল্পস্াপরসসউ 
পেপাল, লস্ট শী সি পাটির পনির আপস সপিসস্৯িপকি পাদ পসম পরাস্ত সিাস্ত এসি পাসিসপিসপ আপ পাস -৬াসপিলামমলিসমিপপাস্পাত পস্সিশাসিসিশ সিসি সিসি 


সুমধুর সঙ্গী তধবনি শুনিতে পাইলেন। দে নঙ্গীত, সমুদ্রের গভীর 
গর্জনকে এক একবার ভেদ করিয়। উঠিতেছে, আবার নামিতেছে-_ 
তাহার সুমধুর তান যেন অমৃত নিশ্বন্দন করিতেছে। নবঘন সেই 
সঙ্গীত লক্ষ্য করিয়া ধীরেধীরে অগ্রসর হইলেন-_নিকটে গিয়া 
দেখিলেন, একজন বৃদ্ধ বালুকার উপরে বসিয়া ভক্তিগদগদ-ক্ে 
একটি সংস্কৃত স্তোত্র পাঠ করিতেছেন -- ৪ 


গ সঃ রী ন 
যঃ কারণার্ণবজলে ভজতি যোগনিদ্রাং 
অনস্তজগদণ্ডঃ সরোমকুপাং। 
আধারশক্তিমবলম্থ্য পরাং স্বঘূর্তিং 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভঙজামি ॥ 


বস্তৈকনিঃখ্সিতকালমথাবলম্থা 

জীবস্তি রোমবিলজ। জগদগুনাথাঃ | 
বিষু্মহান্‌ স ইহ যন্ত কলাবিশেবো 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ 


ভাস্বান্‌ যথাশ্মসকলেষু নিজেষু তেজঃ 
স্বীয়ং কিয়ৎ প্রকটয়ত্যপি তঘদত্র। 
*ব্রক্মা য এষ জগন্ুওবিধানবর্ত। 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ৷ 


২৪৮ উড়িষ্যার চিত্র 


জস্ছি এরি 





চে 


যংপাদপলবযুতং বিনিধায় কুস্ত- 
দ্বন্দছে প্রণামসময়ে স গণাধিরাজঃ। 
বিদ্লান্‌ বিহস্তমলমস্তি জগত্রয়স্ত 
গোবিন্দমাদ্িপুরুবং তমহং ভজামি ॥ 


অগ্রির্ম হীগগণমন্তুমরুদ্দিশণ্চ 
কালস্তথাম্মমনসীতি জগজয়াণি । 
যস্মাদ্‌ ভবস্তি বিভবস্তি বিশস্তি যাস্তি 
গোবিন্দনাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ 


বচ্চক্ষুরেষ সবিতা সকলগ্রহাণাং 
রাজা সমস্তন্থরমুর্তিরশেষতেজাঠ | 
বস্তাক্ঞয় ভ্রমতি সম্ভ.তকালচক্রো 
গোবিন্মমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ 


ধর্্মাহর্থপাপনিচয়ঃ শ্রুতয়স্তপাংপি 
ব্রহ্মাদিকীটপতগাবধয়শ্চ জীবাঃ । 
বন্দন্তমামত্রবিভবঃ প্রকট প্রভাবা 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ 


যস্তিজ্জমগোপমথবেন্্রমহোস্ব কম্ম 
বন্ধান্ুরূপফলভাজনমাতনোতি। 
কর্ম্াণি নির্দীহতি কিস্তু চ ভক্তিভাজাং 
গোবিন্বমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ 
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সপ 








কী জী এটি আর লিলা অস্মিঅ্াসপি- পীর 


যং ক্রোধকামসহজ প্রণয়াদিতীতি- 
বাংসল্যমোহগুরুগৌরবসেবাভাবৈঃ। 

*সঞ্িস্ত্য যস্ত সদৃশীং তহ্ুমাপুরেতে 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি ॥ 


স্ত্রিয়ঃ কান্তাঃ কাস্তঃ পরমপুরুষঃ কল্পতরবে। 
ক্রম ভূমিশ্চিস্তামণিগুণময়ী তোয়নমূতমূ। 
কথা গানং নাট্যং গমনমপি বংশী প্রিষসখী 
চিদাানন্দং জ্যোতিঃ পরমমপি তদাগ্যং ত্বমপ ॥ 


স চ ক্ষীরান্ধিঃ অবতি সুরভিভাণ্চ সুমহান্‌ 
নিমেষাদ্ধীখ্যে। বা ব্রজতি ন হি যত্রাপি সময়ঃ | 
ভজে শ্বেতদ্বীপং তমহমিহ গোলোকমপি যং 
বিদন্তস্তে সম্তঃ ক্ষিতিবিরল চারা; কতিপয়ে ॥ 


বৃদ্ধ এই স্তোত্র পাঠান্তে সাষ্টাঙ্গে গ্রণিপাত করিলেন । পরে 
সুদিতনেত্রে কির্ৎক্ষণ পর্যন্ত ভাবনিনগ্র হুইয়| রহিলেন। নবঘনও 
,কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়া! তাহার নিকট আসিয়া দড়াইলেন। পরে 
বৃদ্ধ চক্ষু মেলিয়াই তীভাকে দেখিতে পাইয়া বলিতে লাগিলেন-_ 

_ণভগৰান অনন্ত মহাবিয়াটমুক্তি--এই মহাসাগরের ন্যায় বিশাল, 
তাহা আমি ধরিব কিরপে? ক্ষুদ্রমানবের তাহাকে উপলব্ধি 
করা অমস্ভব, সুতরাং তাহাকে প্রেম করিবে কিরূপে £ তাই 


২৫০ উড়িষ্যার চিত্র 


শিক অসি 


সি সত পা পা জর ০৭ স্পস্ট উস এ সি ও ৯ সস লা রত 


আমার পপ্রেমাবতার প্রীগৌরাঙ্গ এই মহাসাগরের তীরে বসিরা' 
কি প্রেমের গীত গাইয়াছিলেন শুন £-- 


কদাচিৎ কালিন্দীতট-বিপিনসঙ্গীতকবরে 
মুদবাভিরীনারীব্দনকমলাস্বাদন-মধুপঃ | 
রমাশস্ভু রক্ষা সুরপতিগণেশার্চিতপদো 
জগন্লাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে॥ 


ভূজে সব্যে বেণুং শিরসি শিখিপুচ্ছং কটিতটে 
হুকুলং নেত্রান্তে সহচরী কটাক্ষেণ বিদধং | 
সদা শ্রীমদ্রুন্দাবনবনতিলীলাপরিচয়ো 
জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


মহাস্তোধেস্তীরে কনকরুচিরে নীলশিখরে 
বসন্‌ প্রাসাদাস্তে সহজবলভদ্রেণ বলিন৷ । 
সভদ্রা মধ্যস্থঃ সকলম্থ্রসেবাবসরদো 
জগন্নাথম্বামী নগননপথগামী ভবতু মে ॥ 


কৃপাপারাবারঃ মজলজলদ শ্রেণীরুচিরো 
রম বাণী রামঃ স্ফ,রদমলপদ্সেক্ষণমুখঃ 
স্ুরেন্্রেরোরাধ্যঃ শ্রতিমুখগণোদ্গীতচরিতে। 
জগন্নাথস্বাধী নয়নপথগামী ভবতু মে । 


ষষ্ঠ অধ্যায় ২৫১ 


টিক ৩৯৯ লি দিও পিন পোল সলিল _ তল পসিলন লাল ৩ শিক ৯ 
টি 


ররঙ্ষাপীশ: কুবলয়দলোংফুনলনয়নো 
নিবাসী নীলাদ্রৌ নিহিতচরণোহ্নন্তশিরসি। 
রসানন্দী রাধাসরসবপুরানন্দনস্থৃখী 
জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


র্থারূটো! গচ্ছন্‌ পথিথিলিতভূদেবপটলৈঃ 
স্ততং প্রাহুরভাবং টিটি সদর়ঃ। 
দয়াসিন্ধু্বদ্ধুঃ সকলজগতাং সিদ্ধুসদনে। 
জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


নচেদ্রাজত্রাজ্যং নচ কনকমাণিক্যবিভৰো 

ন যাচেহহং রম্যাং সকলজনকাম্যাং বরবিধে। 
সদাকালে কামঃ প্রথম পঠিভোদ্‌গীতচরিতো 
জগন্নাথস্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


হরত্বং সংসাঁরং দূঢ়তরমসারং স্থুরপতে 
বরত্বং ভোগীশং সততমপরং নীরজপতে। 
অহো দীনানাথনিহিতমচলং নিশ্চিতমিদং 
জগন্নাথম্বামী নয়নপথগামী ভবতু মে ॥ 


এই “জগন্নাথাষ্টক” গাইতে গাইতে বৃদ্ধের ভাবাবেশ হইল 
তিনি*নবঘনের দিকে চাহিয়া আবার বলিতে লাগিলেন-_ 
“বলিতে পার, আমার সেই গৌর-নুন্দর কোথায়? এক দিন 


২৫২ উড়িয্যার চিত্র 


০০ হু কে 


পুরীবাসী ধাহার এই মধুর গানে মোহিত হইয়াছিল, আজ তিনি 
কোথায় ? এ শুন, পুরীবাসপী আজ তাহার জন্মোৎসবে মাতিয়া 
সন্কীর্তন করিতেছে, কিস্ত আমার গৌর-হরি আজ চার শত বৃংসর 
হইল, এই পমুদ্রতীরে কোথার হারাইয় গিয়াছে ! এ সমুদ্র, তীরে 
ছুটিয়া আসিয়! আমার গৌরকে ভাপাইয়া লইয়াছে !--সমুদ্র ! সেই 
অমূল্য-রত্ব উদরস্থ করিয়া তোমার বুঝি লোভ জন্মিয়াছে, তাই বার 
বার ছুটিয়া আসিতেছ ? তাহাকে পাইলে না বলিয়া! বুঝি হুস্‌ হুস্‌ 
রবে এ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে, আর ক্রোধভরে এ গভীর 
গর্জন করিয়া আকাশ কম্পিত করিতেছ ? না__তুমি তাহাকে 
আর পাইবে না! সে যে আমার হৃদয়ের ধন--আমি তাহাকে হদয়- 
কন্দরে লুকাইয়া রাখিয়াছি !” 

ইহা! বলিতে বলিতে সেই মহাভাবপ্রাপ্ত বৃদ্ধের কখরোধ হইয়া 
আসিল। তাহার শরীর কাপিতে লাগিল। তিনি নিস্তব্ধ হইয়া 
বলিয়া রহিলেন। নবঘন তাহার পার্থে আসিরা তাহাকে ধরিয়া 
বসিলেন । পাঠক অবশ্তই চিনিয়াছেন, এই বৃদ্ধ নরোভ্তমদাস 
বাবাজী । 

কিছুক্ষণ পরে বাবাজীর চৈতন্ত হইল। তিনি চক্ষু মেলিয়। 
নবঘনকে দেখিতে পাইয়া মৃদুম্বরে বলিলেন__ 

“বাবা ! তুমি কে? তুমি এখানে কেন ?” নবঘন তাহার 
সম্মুখে আসিরা বলিলেন__ 

“আপনি একটু সুস্থ হউন, পরে বলিতেছি।” | 

“আমার জগ্ত ভাবিও ন। বাধা, আমার মধ্যে মধ্যে এরূপ হয়।” 
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নবঘন বলিলেন, “আপনি সাধু-_মহাপুরুষ !” 

বৃদ্ধ চাদর দিয়া গা ঝাঁড়িরা বলিলেন, “বাবা ! আমি অতি দীন 
আমি ক্ষুদ্র, কীটাণুকীট। প্র অনন্ত আকাশে অনস্ত কোটি 
তারকারাজি-_এই অনস্ত কোটি ব্রহ্ধাণ্ডের তুলনায় আমাদের এই 
পৃথিবী কত ক্ষুদ্র-_এই সমুদ্র তীরের বালুকাকণ! অপেক্ষাও ক্ষুদ্র! 
সেই পৃথিবীর তুলনায় মানুষ কত ক্ষুদ্র*« একবার ভাবিয়! দেখচ_ 
এই মহাসমুদ্রের বক্ষে যেন একটি ক্ষুদ্র তরঙ্গ! বাবা, এই অনন্ত 
বিশ্ব-রাল্যে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র মানুষের স্থান কতটুকু? 

নবঘন বিনীতভাবে বলিলেন 

“আজ্ঞা, তবে মানুষ কি কখনও বড় হইতে পারে না ?” 

“পারে বৈকি ? মাত্ুষ যেমন ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্, তেমন আবার 
তাহার মধ্যে এক বৃহৎ হইতে ও নুহন্তর বস্তর বীজ লুন্কাগ্িত রহি- 
য়াছে। সে কি ? না, চিচ্ছায়া__সচ্চিদীনন্দ অনন্ত পুরুষের গ্রতিবিশ্ব 
কিন্তু সেই অমূল্য বস্তর অস্তিত্ব কয় জনে বুঝিতে পারে ? কয় জনে 
তাহার মূল্য বুঝে, বাবা ! এই সংসারে অধিকাংশ লোকের মধ্যেই 
সেই অগ্রিস্ফুণিঙ্গটুকু ভন্মাচ্ছাদিত হইয়া প্রায় নিবিরা রহিয়াছে। 
জন্মান্তরীণ স্থক্ৃতিবলে বিনি অনুশীলন দ্বারা মেই আগুন জানাইতে 
পারেন, তিনিই মহাপুরুষ । যে যুগে এইরূপ একজন মহাপুরুষের 
অভ্যুদয় হয়, সে যুগ ধন্ত হর! তখন সেই প্রদীপ্ত অমিশিখার 
'সংস্পর্শে আসিরা অন্ান্ত জীবের মধ্যে ও ুন্তায়িত অগ্রিকণা! বিন! 
আদ্লামে জলিয়া উঠে!” 

“আল্ে, মুক্তির কি তবে আন্ত উপায় নাই? এই যে সহ 
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সহস্র লোক তীর্থন্নান করিতেছে, জগন্নাথ দর্শন করিতেছে, ইহাদের 
কি মুক্তি হবে না? শুনিয়াছি, শাস্ত্রে বলে__“রথে তু বামনং দৃষ্। 
গুনজ্জন্ম ন বিদ্যাতে |” ইহার অর্থ কি?” | 

“বাবা ! তুমি উত্তম প্রশ্ন করিয়াছ। এই শাস্ত্রীয় বাক্য যথার্থ, 
কিন্তু ইহার অর্থ অন্ত রকম। “রথ” অর্থ শরীর, আর ““ব।মন+ 
অর্থ এই শরীরস্থ আত্মা । কঠোপনিষদে এই রথের উল্লেখ আছে, 
যথা১-- 

“আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেব তু।"আর কঠোপনিষদে 
এই পবামনং” শবেরও উল্লেখ আছে, যথা,__ 

“মধ্যে বামনং আসীনং বিশ্বেদেব৷ উপাপতে 1৮ অতএব জানা 
"গেল, রথে কিনা শরীবে, বানন কি না আন্মাকে দেখিলে 
'পুনর্জন্ম হয় না-_অর্থাং ধিনি নিজ শরীরমধ্যস্থ আম্মাকে দর্শন 
করিতে পারেন, কিনা শরীর মন বুদ্ধি অহঙ্কারাদি ইন্জিয়বৃস্তির 
অতীত সেই পরমাম্ম বন্তকে উপলব্ধি করিতে পারেন, তিনিই 
'মুক্তিলাভ করেন। কারণ, শ্রুতি বলেন-__-“স যো হ বৈ তংপরমং 
বন্ধ বেদ ব্রদ্মৈব ভবতি |” যিনি ব্রহ্মকে জানেন, তিনি বঙ্গস্বরূপে 
পরিণত হন। ইহা হইতেছে জ্ঞানমার্গ, বড়ই কঠিন পথ । কলির 
জীবের পক্ষে ভক্তিমার্গই প্রশস্ত । বাবা! এখন ঘোর কলিকাল 
উপস্থিত। এখন মানুষের বড়ই শোচনীয় অবস্থা। এখন লোকে 
শান্ত্রনির্দিই জ্ঞানমার্গ কি ভক্তিমার্গ অবলম্বন করিতে চেষ্টা না ' 
করিয়া, মুক্তির সহজ উপায় সকল কল্পনা করিয়া লইতেছে। , তাই 
অনেকে স্থলে লোকে স্বকপোল কল্পিত মত ও শাস্ার্থ বাহির করিয়! 
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শরির এ লস পিন আপ কচ ৯ ৬ ৪ সি স্। ১ ৯৮ ০৯ ক ৯টি আন ৬ এ সি শি শি পিল ও ঠা 


প্রবঞ্চিত হইতেছে ও ও অন্তকে গ্রবফিত করিতেছে ।॥ “একবার 
তীর্থদর্শন করিলে বা তীর্থননান করিলেই মুক্তি লাভ হয়,৮ “হরিনাম 
একবার মুখে আনিলে যত পাপ ক্ষয় হয়, মানুষের সাধ্য কি তত 
পাপ করে"__ইত্যাদি মত সকল এইরূপে উৎপন্ন হইস্ভাছে। কিন্ত 
বাবা, মনে রাখিও, মানুষের সহিত ঈশ্বরের যে ব্যবধান, তাহা 
পূর্বে যতটুকু ছিল, এখনও ততটুকু আছে। পূর্বের ঈশ্বর প্রাপ্তির * 
জন্ত মানুষকে যতটা কৃচ্ছ,সাধন করিতে হইত, এখনও তাহাই 
করিতে হইবে। তাহার এক চুলও এদিক ওদিক্‌ হইবার সম্ভাবনা 
নাই। বরং মানুষ এখন অধিকতর মায়ার বশীভূত হওয়াতে ঈশ্বর 
হইতে আরও অধিক দুরে সরিয়া পড়িতেছে। এই মায়ার বন্ধন 
কাটান কি সোজ1 কথা ? তাহ কফি কেবল হাসি খেলায় কাটে ?” 

“তবে তীর্থ দর্শনের কি কোন উপকারিতা! নাই ?” 

“অবশ্ই আছে, তাহা না হইলে কত কত মহান্‌ সাধুপুরুষ এই 
সকল স্থানে আগমন করেন কেন? কিন্তু তীর্থ-মাহায্মা কয় জনে 
*বুঝে বাবা £” 

“আজে সেকি রকম ?” 

“এই দেখ না কেন, বৎসর বংসর কত সহস্র সহস্র লক্ষ লক্ষ 
'নরনারী ৬ গরাধামে শ্রবিষুপাদচিন্ধ দর্শন করিতেছে, কিন্তু কয় 
'জন তাহার প্রক্কৃত ম্মম বুঝিয়া কৃতার্থ হইতেছে? কিন্ত আমার 

শীততন্ত সেই পাদচিহ্মের মধ্যে কি পরমবস্ত বেখিয়াছিলেন, যাহা 
'দেখিবা মাক তাহার নেত্রযুগ্রল হইতে যে প্ররেমাশ্রধার! প্রবাহিত 
হইয়াছিল তাহা আর কখনও থামিল না। এই জগন্নাথ মহাপ্রভুর 
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শ্ীমুত্তি পাণ্ডাদিগের নিকট পয়সা রোজগারের একটি যন্ত্রবিশেষ ? 
তোমার আমার নিকট, এমন কি অধিকাংশ যাত্রীর নিকট উহ? 
অন্ঠান্ত পদার্থের স্তায় একটি জড় পদার্থ বিশেষ, তবে অবশ্যই ভক্তির 
বস্ত সন্দেহ নাই। কিন্তু আমার শ্রীগৌরাঙ্গ উহার মধ্যে কি পরম 
পদার্থ দেখিয়াছিলেন যে তিনি অতি সঙ্কোচে, সম্রমে, সন্তর্পণে, 

, ভক্তিবিনম্রভাবে, উহা! দর্শন করিতেন; এমন কি সেই মূর্তির নিকটে 
অগ্রসর হইতে সাহস করিতেন না_অতি দুরে, সেই গরুডন্তস্তের 
নিকট দীড়াইয়] দর্শন করিতেন ।” 

ইহা বলিতে বণিতে বাবাজীর চক্ষে জল আদিল, তিনি চাদর, 
দিয়া চক্ষু মুছিলেন। 

“তাই বলিতেছি, তীর্থমাহাত্ম্য অতি অন্ন লোকেই বুঝিতে 
পারে। অধিকাংশ লোকের নিকট তীর্ঘদর্শন গজস্নানের মত হয় । 
যখন তখন একটু ভক্তি শান্তি পবিত্রতার ভাব মনে আসিতে পারে, 
কিন্ত পরক্ষণেই আবার সংসার-আবর্তে পড়িলে তাহা কোথায় খুইয়া 
যার। তবুও লোকে যদি অর্থ ও মর্ম বুঁঝরা তীরের অনুষ্ঠানাদি 
করিত তবে কতকটা স্থারী ফল হইত |” 

“একটা দৃষ্টান্ত দিয়া বলুন |” 

“যেমন এই তীর্থে একটা নিয়ম আছে, তীর্ঘবান্্রী যে কোন, 
একটা ফল মহাপ্রভূকে সমর্পণ করিবে, এজম্মে তাহা আর খাইবে 
না। এই ফলমমর্পণের মধ্যে অতি গুঢ় তাৎপর্য্য আছে। ভগবান্‌কে 
ফল সমর্পণ করার অর্থ তাহাকে কর্মফল অর্পণ কর1। পুর্বে গৃহি- 
লোকে তীর্থে আমিয়া কোন একট! ফলসমর্পণের ছলে স্বীয় কর্ণাফর 
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ভগবান্‌কে সমপণ করিয়া বাইত; গৃহে কিনি নি দিফষাম ভাবে 
কর্ম করিত, আর কর্মে পিপ্ু হইত না। লোকে এই অন্ঠানের 
প্রক্কত নর্শ ভুলিয়া গিয়াছে-__এখন ইহা! অর্থহীন গ্রাণশৃন্ত বাহ 
আড়ম্বরে পরিণত হইয়াছে ।» 

নবঘন বলিলেন, "আপনার নিকট অনেক মৃল্যবান্‌ উপদেশ 
শুনিয়া ক্ৃতার্থ হইলাম। আমার আর একটি জিজ্ঞান্ত আছে? 
আচ্ছা, পুরুধোতম ক্ষেত্র হিন্দুদিগের একটি প্রধান তীর্থস্থান” 
এখানে জ্ঞান বিজ্ঞানের কথা, ভক্তির কখা ত কিছুই গুনি 
না, কেবল ভোগরাগের কথাই গুনিতে পাই) লোকে ভোগ 
নিয়াই ব্যস্ত। জগন্নাথ মহাপ্রতু যেন এখানে কেবল তোগ 
খাওয়ার জন্তই বিরাজমান আছেন ?” 

“বাবা! আব্রকালকার লোকের! নিজেরা ভোগাসক্ত বলিয়া, 
তাহারা *মনে করে, ঠাকুরও বুঝি কেবল ভোগ খাইতেই ভাল- 
বাসেন। তাই তাহার! ভোগ লইয়! ব্যস্ত। আর সেই ভোগই 
বা প্রক্কৃত ভক্তিপূর্বক কয়জন লোকে দিয়া থাকে? তৃষি 
দেখিবে, এখানকার অধিকাংশ পা মোহাত্ত মহাপ্রতুকে উপলক্ষ. 
করিয়া নিজেদের ভোগলালস! চরিতার্থ করে। ঈশ্বরের প্রতি 
ভোগ্য বন্ত নিবেদন দ্বার! ভোগন্পৃহা ও বিষয়বাসনার নিবৃত্তিই 
"ভোগ দেওয়ার একমাত্র উদ্দেম্ত ছিল, কিন্ত এখন 
চগ্িতার্থ করাই ইহার একমাত্র উদদেস্ত হইয়া দাড়াইয়াছে।” 

শবঘন। আপনার নিকট অনেক ভত্বকথা শিখিলাষ । 
এরূপ জ্ঞানগর্ত' উপদেশ "মার কখনও শুনি নাই। আপনার' 
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আকার প্রকার দর্শনে আপনাকে একজন সাধু মহাপুরুষ বলিয়! 
বোধ হইতেছে । আপনার পরিচয় জিজ্ঞাস! করিতে পারি কি? 

বাবাজী । বাবা! আমি একজন নিতান্ত দীনহীন ক্ষুদ্র 
ব্যক্তি, এই ভবজলধির কুলে দীঁড়াইয়া ভয়ে কাপিতেছি--এই 
মহাসাগরের কাগারী গৌরহরিই আমার একমাত্র ভরনাস্থল। 
“এ দেখ, মহাপ্রভু এই বিশাল জলধির কুলে দ্ীড়াইয়া৷ বলিতেছেন 
*রে মোহাচ্ছন্ন জীব! তোমার ভয় নাই--ভয় নাই! মামেকং 
শরণং ব্জ! একমাত্র আমার শরণাপন্ন হও।” তাই তাহার 
শ্রীচরণে শরণ লইয়াছি।' আমি ত্াহারই দাসান্ুদাস-_ আমার 
নাম গ্রীনরোবম দাস, আমি গোপালপুর মঠে শ্রীগোপালজীর 
সেবক । 

নবঘন। বটে? আপনি গোপালপুরের মোহান্ত ? আপনার 
নাম পুর্বেই গুনিয়াছিলান। আজ আমার শুভদিন, টনিনির 
দর্শন লাভ করিয়া কৃতার্থ হইলাম । 

বাবাজী। বাব! তুমি কে? তোমার কথাবার্তা ও 
সুন্দর আকৃতি দ্বারা তোমাকে ন্ুুশিক্ষিত উচ্চবংশীয় ভদ্র সন্তান 
বলিয়! বোধ হইতেছে। 

নবঘন। আমার নাম নবঘন হরিচন্দন--আমার পিতা 
কনকপুরের রাজা! অ্নদিন হইল পরলোক গমন করিয়াছেন । 

বাবাজী । কি, তুমি রাঁজ। ব্রজনুন্বরের পুত্র? ভাল, বাবা ! 
আমি শুনিয়াছি তুমি বি, এ পাশ করিয়াছ, যাহা আমাদের দেশের 
রাজা জমিদারের ছেলে এ পর্য্যন্ত আর'কেহ করিতে পারে নাই। 
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তোমার পিতার দেশ-বিখ্যাত নাম, তাহার নিকট গিয়া কেহ কখনও 
রিক্তহত্তে ফিরিয়া আসে নাই। 

নবঘন। কিন্তু আমি এখন বড়ই বিপন্ন-_খণের দাঁয়ে এখন 
রাগী যায় যায় হ্ইয়াছে। 

বাবাপী। কেন, তোমার কত টাকা থণ? 

শবঘন। মোহাস্ত চতুভূ্জ রামানগুজ দাস ছুইবছর আগে 
৩৫ হাজার টাকার এক ডিক্তি করিয়াছিলেন, এখন সেই ডিক্রি 
করিয়া মহাল ক্রোক দিবেন বলিলেন] আমি তাহাকে আরও 
কিছুদিন সময় দিতে বলিলাম, তাহা শুনিলেন না। এতত্তিন খুচরা 
দেনাও প্রায় ২* হাজার টাকা হইবে। 

বাবাজী । (একটু বিষঞ্ন হইয়া) তাইত! এ টাকা পরি- 
শোধের কি কোন উপায় নাই ? 

নবঘন। কোন উপায় নাই। মহাল্পে যে বাকি বকয়া 
আছে ভাহার দ্বারা সদর খাজানাই শোধ হওয়া কঠিন! আমি 
এখন সম্পূর্ণ নিরুপায়, আমার প্রধান ছুঃখ এই আমি এত লেখা 
পড়া শিখিলাম কিন্তু আমার স্বারা পূর্বপুরুষের অর্জিত রাজগী রক্ষা 
হুইল না! আমার মনে হয়, এই সমুদ্রের জলে ঝাপ দিয়া পড়িলে 
বুঝি আমার ছুঃখের অবসান হয় | 

ইহা বলিয়া নবধন চাদর দিয়া চক্ষু মুছিলেন। 

বাবাজী বলিলেন-_দ্বাবা ! বিগদে এরূপ অধীর হইও না। 

এই সকল বিপদ কিছুই নয়, আকাশের সেঘের নায় এই আছে 
এই নাই, তুমি যুবাপুরু, তুমি স্শিক্ষিত, বুদ্ধিমান, রাজার ছেলে, 
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রাঞা। তূমি চেষ্টা করিলে ভগবানের কুপায় নিশ্চয়ই অবস্থার 
উন্নতি করিতে পারিবে» 

বাবাজী ইহ! বলিয়া কিছুক্ষণ কি ভাবিলেন, পরে আবার 
বলিলেন- 

"বাবা, তুমি বিবাহ করিয়াছ ?” 
$ না” 

বাবাজী আরে! কিছুক্ষণ ভাবিলেন, পরে বলিলেন--. 

“বাব! ! তোমার অবস্থা দেখিয়া আমার মনে বড় কণ্ঠ 
হইতেছে, কিন্ত কি উপায়ে তোমার উপকার হয়, ভাহ! ভাবিয়া 
পাইতেছি না। যদ্দি ছুই এক হাজার টাকায় কাছ হইত, তবে 
আমি আমার গোপালের ভাগার হইতে তোমাকে বরং আপাততঃ 
হাওলাত দিতে পারিতাম, কিন্তু তোমার যে অগাধ টাকার দরকার! 
যাহা হউক, আমি ভাবিয়া দেখিলাম-_তাহারও এক পথ আছে, 
তুমি কি মনে করিবে জানি না--” 

বাবাঞীর কথা গুনিয়া নবঘনের মনে একটু আশার সঞ্চার 
হইল, তিনি বলিলেন-- 

প্মহাশর ! আপনি অতি দয়ালু, আপনি ক্কপা করিয়া! আমার' 
উপকারের কথা বলিতেছেন, তাহাতে আমি আবার কি মনে 
কনক ০৮ 

বাবদী। বাবা! কথ! এই, আমার নিজের কোন টাক? 
আমি শুধি আমার একজন অঙ্গ ব্যক্তি আমাকে, তাহার 
রাঁজ।, জংছি নিযুক্ত করিয়! পিয়্াছেন। ' বৌধ হয় কোদগুপুরের 
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বীরভদ্রমর্দরাজের নাম শুনিয়া, আদি ভহারই কথা বলিতেছি। 
বীরভদ্রের নগদ ৫০ হাজার টাকা! ছিল, তিনি হার কন্ঠাক্ষে তাহা 
বিবাহে যৌতুকম্বরূপ উইলের দ্বার! দিয়া গ্রিয়াছেন। সে ফস্াটির 
এখনও বিবাহ হয় নাই। সেবয়ঃস্থা, পরম রূপবতী ও. অশেষ 
গুণবতী। তবে তুমি রাজপুক্র, নিজেই রাজা--আমার শোভাঁবতী' 
তোমার উপযুক্ত হইবে কি নাজানি না। যদি সকল বিষয়ে 
তোমার উপযুক্ত হয়, তবে আমি তাহার সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতে 
পারি । তাহা হইলে তুমি আপাততঃ সেই টাকার দায় 
সমস্ত দেন! শোধ করিতে পারিবে ও এই উপস্থিত বিপদ হইতে 
উদ্ধার হইতে পারিবে, আর আমিও তোমার স্তায় রূপগুণসম্পঙ্গ 
উপযুক্ত বরের হস্তে সেই কন্তারত্বটিকে দাঁন করিয়া! তাহার পিতার 
মৃত্যুশষ্যার পার্থে ধে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হুইয়াছিলাম, তাহ! 
হইতে মুক্ত হইতে পারি। কিস্তু বাবা! সে টাকাট! আমার 
শোভাবতীর জ্লীধন, তোমাকে আবার তাহার দেই খণ পরিশোধ 
করিতে হইবে। 

বাবাজীর কথা শুনিয়া নবঘন অন্ভিরামের কথা স্মরণ করি- 
'লেন। অভিরাম শোভাবতীর সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিল, তাহাতে 
তাহার প্রতি নবধনের মন কতকটা আকৃষ্ট হইগ়াছিল। এখন 
“আবার বাবাজীর সুখে তাহার রূপ গুণের প্রশংস! গুনিয়া তিনি 
বুঝলেন পোভাবতী রূপে গুণে, কুলে শীলে তাহার সম্পূর্ণ 
উপযুক্ত, সে বিষয়ে কিছু মুত্র সংশয় নাই। তৎপরে, নহঘমর, 
'্যাড়ের উপর এই এক মহাবিপদ উপস্থিত | . যদি শোতাবর্তীকে 
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বিবাহ করিয়া তিনি মনের মত স্ত্রী পাভ, সঙ্গে সঙ্গে খণ পরি- 
শোধ, সম্পত্তি রক্ষা ও অর্ধপ্রকার নুখলাভ করিতে পারেন, 
তবে তাহাতে তিনি অসন্মত হইবেন কেন? তিনি নাগারূপ 
চিন্তা করিন্ন! শেষে বাবাজীকে বলিলেন-_ 

"মহাশয়! আমার আপাততঃ বিবাহ করিবার ইচ্ছা ছিল না। 
তবে আমার যে বিপদ উপস্থিত তাহাতে বিবাহ করিয়। যদি 
এই বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারি ও পূর্বপুরুষগণের রাঁজগীট! 
রক্ষা করিতে পারি, তবে আমার তাহাতে অমত নাই। কিন্তু 
সর্বাগ্রে আমার মাতার সম্মতি লওয়া আবশ্তক। দ্বিতীয় কথা, 
আমার কালাশৌচ, বৈশাখ মাসের শেষে ভিন্ন বিবাহ হইতে 
পারিবে না। 

বাবাজী। বাবা! তুমি যে কালাশৌচের কথ। বলিতেছ, 
কন্তার পক্ষেও তাহাই । সে জন্য ভাবিও না, বৈশাখ মাসের শেষেই 
বিবাহের দিন স্থির করা যাইবে আর আমি নিজে গিয়া তোমার 
মাতার মত জানিয়! আসিব। তাহার মত হইলে মোহান্ত চতুভূ্ 
রামানুজ দাসের নিকট আমি চিঠি দিলেই তিনি মহাল ক্রোক করা 
স্থগিত করিবেন । আমি যে টাকার কথা বলিলাম, তাঁহাও তবাহারই 
নিকট আমানত আছে। সুতরাং তোমার খণ পরিশোধ ত এক 
মুহূর্তেই হইবে। এদিকে বীরভদ্রের এক ভাই বাস্থদেব মান্ধাতাও, 
উইলের অছি আছেন, তাঁহারও মত জানা আবশ্তক হইকে। 
তবে আম্বি এ কথা নিশ্চয় বলিতে পারি মে তোমার স্ভায় বরের 
হৃন্ডে' শোডাবভীকে সম্প্রদধান কর! তিনি নিতান্ত সৌভাগ্োর .বিষয় 
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পিএসসি পিসি সদ ছি পতি তিতির পলি পানি পি পো পাপ সি সম ৯ শষ পাস পাপন স্মিি পরি টি 


মনে করিবেন। আর একটা কথা আগেই বলিয়া রাখি । শোডা- 
বতীর এক বিমাঁতা আছেন, তিনি হয়ত এ বিবাহে মত দিবেন না, 
এবং আঁমি শুনিয়াছি, তাহার ভ্রাতার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া যাহাতে 
এ বিবাহ না হর, সে পক্ষে তিনি চেষ্টা! করিবেন। কারণ এই 
টাকাগুলির উপর তাহাদের ভারি লোভ জন্মিয়াছে। যাহা হউক . 
আমর! চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই তোম।র সহিত শৌভাবতীর বিবাহ 
দিতে পারিব। রাত্রি অধিক হইয়াছে, চল আমরা এখন যাই। 
একবার মহাপ্রভুকে দর্শন করিতে যাবে কি? এখন দর্শনের 
বড় উতকৃষ্ঠ সময়। 

নবঘন উঠিয়া বলিলেন “চলুন |” 

তাহারা উভয়ে শ্রীমন্দিরে চলিলেন। তখন রাত্রি প্রায় ৮টা। 
শ্ীমন্দিরের সম্মুখে সুপপ্রশস্ত “বড়দাও” জ্যোত্শনালোকে আলোকিত 
হুইয়াছে। সিংহদ্বারের সন্মুখে সুচিকণ ক্ুষ্ণগ্স্তর নির্মিত অরুণস্তস্তটি 
চন্ত্রকিরণে ঝক্‌ বাক করিতেছে । তাহারা সিংহদ্বার দিয়া প্রবেশ 
করিলেন ও প্রশস্ত সোপানশ্রেণী আরোহণ করিয়া মন্দিরের প্রাঙ্গণে 
উপস্থিত হইলেন। তখন মহাপ্রভুর সন্ধ্যাআরতি শেষ হইয়াছে, 
কিন্ত প্রাঙ্গণে সংকীর্তন হইতেছে । মন্দিরের মধো জনতা কম। 
তাহারা শ্রামন্দিরে প্রবেশ করিলেন। আজ দোল পূর্ণিমা তাই 
্রীমূর্তিকে রাজবেশে সঙ্জিত্ত করা হইর়াছে। সুবর্ণনির্শিত হস্তপদ, 
মন্তকে কনক কিরীট, পরিধানে বহুমূল্য পট্রবন্ত্, গলায় মনোহর 
পুষ্পহার ও মণিরত্রময় আভরণ স্তরে স্তরৈ সাজান, সর্বাঙ্গ চনন- 
চ্চিত ও আবির কুক্কুম-রঞ্জিত | * উচ্চ প্রতুবেদির” উপরে এইপপ' 


৩৬৪ উড়িদ্যার চিত্র 


বেশতৃষায় সজ্দিত তিনটি নূর্তি বিরাজমান রহিন্নাছেন। পবিত্র ধূপ 
ধুনা ও চন্দন চুয়ার গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত। ভক্তগণ কেহ রত্ব- 
বেছি প্রদক্ষিণ করিতেছেন,কেহ “জয় জগন্নাথ” রবে মহাপ্রভৃ'র পাঁদ- 
সূলে পতিত হইতেছেন, কেহ দুরে দাড়া ই! স্তোত্রপাঠ করিতেছেন, 
কেহ কাতর কণ্ঠে অশ্রপূর্ণ নয়নে মহাপ্রত্র দিকট মনোগত প্রার্থন! 
জানাইতেছেন। 
মহাপ্রতুর সম্মুখে কিঞ্চিদুরে গরুড়ন্তত্ত । নবধন ও নরোত্বম 
দাস বাবাজী সেস্থানে আসিয়া দীড়াইয়! দর্শন করিতে লাগিলেন। 
একজন খেতবর্ণের ঘাঘরা পরা, বর্ষীয়সী নর্তকী শ্বেত চামর ছলা- 
ইতে ছুলাইতে নিয়লিখিত জয়দেব পদাবলী গান করিল। 
শশ্রিতকমলাকুচমণ্ডল, ধতকুগুল, কলিতললিতবনমাল। 
জয় জয় দেব হরে। 
দিনমণিখগুনমণ্ডন ভবথগুন মুনিজনমানসহংস ॥ 
কালিয্মবিষধরগঞ্জন জনরগ্রন যছুকুলনলিনদিনেশ ॥ 
মধুমুরনরকবিনাশন গরুড়াসন সুরকুলকেলিনিদান ॥ 
অসলকমলদললোচন ভবমোচন ত্রিভূুবন ভবনবিধান ॥ 
নকনুতাকততৃষণ জিতদূষণ সমরশায়িত দশক ॥ 
অভিনবজলধরসুন্দর, ধৃতমন্দর শ্রীমুখচন্দ্রকোর ॥ 
তব চন়্ণে প্রণত| বয়মিতি ভাব, কুরু কুশলং প্রণতেষু। 
; ভ্ীজয়দেবকবেরিদং কুরুতে মুদং ম্লমুক্জল-মীতি। . 
গারিঝার গ্বর় হুমধুর, উচ্চারণ পরিশুদ্ধ, গান দ্থুরতানলয় 
ঈযুক্ে। সেই সঙ্গীত শ্রবণে সকলে মোহিত হইল। বাঁবাজীর 
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নয়নদ্বয় প্রেমাশ্রপ্লাবিত হইল । তিনি “জয় জগগ্লাথ* বন্গিতে 
বলিতে লুটাইয়া পড়িলেন। 

কিছুক্ষণ পরে নবঘন বাবাজীর সহিত মন্দির হইতে বাহিরে 
আসিলেন। তাহারা পরীমনির প্রদক্ষিণ করিতেছেন, এমত সময়ে 
'দেখিলেন একজন মলিনবসন, শীর্ণকলেবর লোক মহাপ্রভুর নাম 
বারম্বার উচ্চারণ করিতে করিতে পাঁধাণ-সোপানে মাথা ঠুঁকিতেছে 
আর রোদন করিতেছে । বাবাজী ও নবঘন তাহার অবস্থা দেখিয় 
স্বড়াইলেন। তখন সে তাহাদিগকে দেখিয়া বলিতে লাগিল--- 

“আমি আর এ জীবন রাখিব না আজ মহাপ্রভুর মন্দিয়ে 
তাহার সম্মুখে মাথা ঠুকিয়া মরিব। আমার উপরে তীহার একটুও 
দয়া হইল না? আমি আর ঘরে যাইব না--ঘরে যাইয়া কি করিব ? 
আমার “পেলা কুটুম” দান! বিন! মারা ০০০ মরাই 
ভাল।” 

পাঠক ইহাকে চিনিলেন কি? এ দি না বাবাজী 
তাহাকে অভয় দিয়া সে লইয়। চলিলেন। 


সপ্তম অধ্যায় 


পুরীর আদালত । 


পুরী একটা জেলা না মহকুমা? এ প্রশ্ন আমাকে কোন 
কোন বন্ধু জিজ্ঞাসা করিয়াছেন। আমি বলি উহা অদ্ধ জেলা, 
অর্থাৎ ফৌজদারী বিচার 'বিভাগান্ুসারে উহা একটি জেলা, কিন্তু 
দেওয়ানী বিচার বিভাগানগুসারে উহা! একটি মহকুমা । আমি যদি 
বলি উহা! একটি পুরা জেলা, অভিজ্ঞ পাঠক অমনি ধরিয়া বসিবেন, 
“এ কেমন কথা ? জজ নাই, সব জব্গ নাই-_সেট। আবান্ একট! 
জেল! ?” কাজে কাজেই আমি পুরীকে জেল! বলিতে সাহস ক্সি 
না। কটক, পুরী ও বালেশখর তিন জেলার একজন জজ, একজন 
সবজজ। তাহারা কটকেই থাকেন। পুরীতে সবে-ধন-নীলমণি 
একটিমাত্র মুন্সেফ দেওয়ানী বিভাগ অলঙ্কত করিয়। বিরাজমান 
আছেন। পূর্বেই বলিয়াছি, উড়িম্যায় অনেক সামাজিক ও বৈষ- 
গ্িক বিবাদ পল্লীগ্রামে পঞ্চাইতগণ নিষ্পত্তি করিয়া থাকে । নিতান্ত 
দায়ে না ঠেকিলে, অথব! মামলাবাজ না হইলে, কেহ আদালতের 
আশ্রয় গ্রহণ করে না । আবার এ দেশে ভূমিকর সংক্রান্ত মোকদ্দমা 
এখন পরাস্ত দশ আইন অন্্সারে কালেক্টরিতে বিচার করা 
হয়। এ কারণে দেওয়ানী আদালতের “হাকিমের সংখ্যা উদ্ভিস্াক় 
“নিতাত্ত কম। 
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পাল সিসি এ, ল৬ললাসি পিসি তা ৯ নি সি রিড সস লস্ট পাপী পতি এসসি ০৯ ্িপাবসসি 


পুরীর গবর্ণমেণ্ট আফিসসমূহ সমুদরতীরে বালির উপরে অবস্থিত 
আদালত গৃহটি ছোট একতাল1! কোঠা, বেশ পরিফার পরিচ্ছন্ন । 
চলুন আমর! একবার কাছারিঘরে প্রবেশ করি 

পাঠক হয় ত মনে ভাবিতেছেন, এ উড়িষ্যা দেশের কাঁছারি, 
এখানে হাকিম আমলা উকীল সকলেই মন্তকে লম্বা টিকিধারী, 
গলায় “কণি' পরা, কাণে “নুলী” পরা সর্বাগ্রে তিলককাটা, খালি 
. গা, খালি পা এবং প্রত্যেকেরই কোমরে একটি পাঁনের “বোটুষ়া” 
' ঝুলিতেছে, তাহার মধ্য হইতে মধ্যে মধ্যে পাণ-গুয়া-গুণ্ডী” বাহির 
, করিরা চর্বণ করিতেছেন। কলিকাতার সহরে সর্ধত্রবিচরণকারী 
। পরম্পরকলহকারী, বহুবিধ-কার্যাকারী উৎকলবাসিরন্দকে দেখিয়া 
আপনার এরূপ ধারণা হওয়া! বিচিত্র নছে। কিন্ত বিচারগৃহে প্রকবার 
প্রবেশ করিলে আপনার মে ধারণা দূর হইবে। এই আদালতের 
(হাকিম উড়িয়া নহেন, ৰাঙ্গালী। তাহার নাম শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ 
:চট্টোপাধ্যায়। আমল! উকীল প্রারই উড়িয়া, কিন্তু তাহাদের বেশ 
[ভূষা। সভ্যতব্যরকমের 1 তবে মাথার লঙ্কা! টিকি, গলায় সুক্ষ মালা, 
কপালে তিলকফেণটা প্রায় সকলেরই আছে । হাকিম উচ্চ এজ- 
লামে বমিয়াছেন। তাহার চেহারা খুব সুন্দর, বরস প্রায় ৩৫ বৎসর 
শুখে দীড়ি নাই-__গোফ আছেঃ সান্বা চাপকান চোগ! পরিয়াছেন। 
তাহার দক্ষিণ পার্থে পেফার অভিমন্থ্ামাহাস্তি একটা বড় সাদ! চাদর 





'পাকাইয়া মাথার মৈনাক পর্বতের স্তাঁয় এক প্রকাণ্ড ফেটা বধির" 


ছেন ও বেঞ্চের উপর বসিন্ব' অতিথ্যস্ততা! সহকারে লেখাপড়া 
করিতেছেন। এদ্ধলাসের সম্মুখে বেঞ্চের উপর উকীলগ্বণ গুলঙ্গার 


২৬৮ উড়িষ্যার চিত্র 


2স্শি। 














হইয়া বলিয়াছেন। তাহাদের মোহয়েরগণ পশ্চান্তাগে কাণে কলম 
গুজিয় সঞ্চরণ করিতেছেন। কেহ আসিয়া তার উকীলবাবুকণ 
গ্বারা একখান ওকালত নামা দস্তাথস্ক করাইতেছেন, উকীল বাধু 
'নাষ দস্তখত করিবার আগে বায়নার টাকার জন্য মুনকেল সমীপে হাস্ধ 
বাড়াইতেছেন। কেহ আজ তিন দিন হইল ডিক্রিজারির দরখাস্ত 
দাখিল করিয়াছেন, এ পর্যাস্ত হুকুম বাহির হয় নাই? সেজন্য 
আমলার নিকট কিরূপ “তদ্বির” করা! আবশ্াক, উকীল বাবুর সহিত 
চুপে চুপে তাহার পরামর্শ করিতেছেন । কেহ আজ ছুই দিন হইল 
নকলের দরখাস্ত দিয়াছেন, এ পধ্যন্ত নকল পান নাই ? সে নকলটি 
লওয়া বড়ই জরুর, অথচ অতিরিক্ত ফিও দিবেন লা) এখন আম- 
'লাকে কিঞিৎ দক্ষিণাস্ত করিলে আজই নকল পাওয়া যায়) উকীল 
'বাধু মুয়কেলের উপকারার্থে সে টাকাটা আপাততঃ নিজে দিবেন 
কি না, তাহাই জানিতে আসিয়াছেন : উকীল বাবু তখন একজন 
সাক্ষীর জেরা করিতেছিলেন, সাক্ষী তাহার মনোমত অবাব না দিগ্না 
সত্য কথা বলিতেছিল, তিনি তাহাকে কোন প্রকারে প্যাচে 
ফেলিতে পারিলেন না, এই জন্ত তাহার মেজাজট। বড় ভাল ছিল 
না । তিনি বিরক্ত হুইয় “মু যাউছি পেরা--টিকে সবুর করি পার 
মাছি 1” বলিয়। তাহার মোহরেরকে ধমক দিলেন। আর একজন 
“মোহরের, একটা সমন জারি করিবার জন্ত মফঃন্মলে পেয়াদা পাঠ 
ইতে হইবে, কিন্তু তাহাকে কিঞিৎ দক্ষিণা ন! দিলে সে সফন গয়্- 
“জারি দিবে, উকীলবাবুকে একখ] জানীইয়া তাহা নিকট হইতে 
কটি টাকা লইয়া! গেলেন। একজন উকীল লবেদাত্র কার্য 
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আরম্ভ করিয়াছেন, অনেক দিন পরে মফংম্বলের একজন তির 
কারক (6০46) অর্ধা-অদ্ধি বন্দোবস্তে তাহার জন্ত একটা মোক 
দম] জুটাইয়া আনিয়াছিল। এখন মে মোকদদমা ডিন্মিস্‌ হইয়া 
গেল; সেই তদ্বিরকারক মুয়েকেলের নিকট হুইতে যে ২২ টাকা 
আদায় করিয়াছিল, তাহার ১॥* টাকা স্বয়ং আত্মসাৎ করিয়া বাকী 
॥* আন! উকীল বাবুকে দিতে গেল। তিনি ক্রোধভরে বাহিরে 
উঠিয়! গিয়৷ তাহ! ছুড়িয়া ফেলিয়া! দিলেন ) কিন্তু কিয়ংক্ষণ পরে, 
রাগ করিলে কোন ফল নাই দেখিয়া আবার তাহ! বুদ্ধিমানের স্টায় 
কুড়াইস়্া লইলেন ও সেই তদ্বিরকারককে আবার আর একটি মোক 
দম! জুটাইর়! আনিতে অন্থুরোধ করিলেন ! 

এইরূপে কাছারির কার্য্য পুরাদমে চলিতেছে । এখন একটি 
দোতরফ! ষোকদ্দমার বিচার আরস্ত হইল। আদালতের পেয়াদ। 
“হাজির হায়-_হাজির হ্যায়” বলিয়া চীৎকার করিলে বার্দী পক্কজ, 
সাহু ও গ্রতিবাঁধী চিস্তামণি নায়ক হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। মাত-অঞ্চলধারী শিশুর ন্তায় পঙ্কজ সাহু তাহার, 
উকীল লন্বোদর বাবুর সঙ্গে আসিল । 

উকীলবাৰুর নাঁদটি লহ্বোদর বটে, কিন্তু ৰন্ততঃ তিনি ভয়ানক 
কশোদর-_-চেহা'র! খুব লম্বাঃ কুষ্বর্ণ, দাড়ী গৌফ কামান, মণ্তকের 
শুল ছোট করিয়া ছাট1, কিন্ত একটা বড় লঙ্কা টিকি বানরের 
লেঙ্গের মত ঝুলিতেছে; গার ও মুখের চোয়ালের হাড় বাহির 
হইয়া! পড়িয়াছে। ' তাহার পরিধানে কাল আলপাকার চাপকাঁন,* 
ভাহার উপরে চাদর । উকীবাবু খুব ব্যস্ততার সহিত ঘরে ঢু কিনা 
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বিচার-পতিকে দণ্ডৰৎ করিয়! দাড়াইলেন। পঙ্কজ সাহু তাহার 
পশ্চাৎ কতকগুলি তালপত্রের দলিল ও কাগজ বগলে করিয়া 
ঈড়াইল | মণিনায়কও সেই এছলাঁসের সম্মুখে গলার উপরে 
একথান। ময়লা গামছ। রাখিয়া যোড়হন্তে দাড়াইলণ তাহার 
শরীর মলিন, কশ, ; সুখে উদ্বেগ ও হতাশের চিহ্ত। 

উকীলবাঁবু এইরূপে মোকদ্দম! আরম্ভ করিলেন--- 

“হুজুর! এ একটি বন্ধকী তমঃনুকের মোকদ্দমা। আমার 
মুয়কেল পঙ্কজ সাহু নীলকপুরের একজন বড় মহাজন। ইনি 
একজন ধর্ম্পরায়ণ সাধু ব্যক্তি”__- 

হাঁকিম পঙ্কজ সাহুর দিকে তাকাইলেন। বৃদ্ধ মহাজন অমনি 
পশ্চাৎ হইতে ত্বাহাকে দণ্ডবৎ করিয়া, একটু বড় গলায় “ক্ুষ্ণ-_ 
ক্রু” বলিয়া উঠিল! 

উকীলবাবু বলিলেন--“কদাচ ইনি মিথ্যা মোকদ্দম! করেন 
না। ইনি সে দেশে আছেন বলিয়া, সেখানকার গরিব দুঃখী 
'লোক এ পর্যন্ত ঝাচিরা আছে। কিন্তু লৌকগুল1 নিতান্ত “ক্রু, 
তাহার! “টস্কা” কঙ্জ করিত্বা তাহা আর শুধিতে জানে না, জমি 
'বন্ধক রাখিয়া পরে তাহ! একেবারে অস্বীকার করিয়া! বসে, এমন 
কি “টঞ্চা” নেওয়ার কথাও অস্বীকার করে। হুজুরের ধর্মবিচার 
আছে বপিয়াই এ সকল নিরীহ মহাজন টঙ্কা কঙ্জ দিতে সাহস 
করেন। এই ব্যক্তি মণিনায়ক আজ তিন বংসর হইল আমার 
মুয়কেলের নিকট হইতে তমঃমক দিয়া! ৫০২ টঙ্কা কর্ করিয়াছিল, 
আর তাহাকে ছুই মান জমি “দখল “বন্ধক” দিয়াছিল। কিন্ত 
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এখন সে টঙ্কাও দেয় না, আর জমিও জোর দখল করিতে 
চাহে ।” * 
মণিনারক কাতরকণ্ঠে বলির উঠিল-_“হুজুর ধর্মাবতার! 
ধর্মবিচান্ধ হউক! আমি নিতান্ত “রঙ্ক”__-এই উকীল যাহা 
বলিলেন তাহা সর্বৈব মিথ্যা। পঙ্কজ সাহু এক জন “কৌড়ীবস্ত* 
মহাজন, ছুই “ক্রোশ পৃথী”র জমিদার। তিনি মিছা! কথা বলি- 
বার জন্ত অনেক উকীল দিতে পারেন! কিন্ত আমি নিতান্ত 
গরিব, আমার উকীল হুজুর” 

এ কথা শুনিয়া উকীল বাবু চটয়! -উঠিলেন, তিনি সবেগে 
সাথ! নাড়ির ভ্রভঙ্গী করিয়া! মণিনায়ককে বলিলেন-_ 

“কি বপিলি! আমি মিথ কথা বনিতেছি? তুই সাবধান 
হইয়া কথ কহিস্‌! হুজুর, আদার প্রমাণ গ্রহণ করুন| 

উককীল বাবুর মাথ! নাড়ার চোটে তাহার মাথার সুদীর্ঘ চুটকী 
ঘুরিতে ঘুরিতে একবার তাহার বামকর্ণ আবার তাহার দক্ষিণ 
কর্ণ স্পর্শ করিল। তাহার গলার শির! স্বাত হইয়া উঠিল ও 
সুখের হাড় বেশী রকম জাগির! উঠিল। এই সকল গোলযোগে 
তাহার চাপকানের গলার বোতাম ছিড়িয়! যাঁওরাতে, তাহার 
কতক অংশ ডানদিকে বুকের উপর ঝুণিয়া পড়িল। হাকিম 
* একটু মুচকি হাসিয়া! বলিলেন, “আচ্ছা কপনার সাদী] ডাকান 1» 

, এথম সাক্ষী বিচিন্রানন্দ মাহাস্তি পক্ষ সাহর গোমস্তা। হনি 
যথারীতি হলপ পড়িয়া ভমঃমুক প্রমাণ করিলেন ও মণিনায়ককে 
তিনি শ্বহস্তে ৫*২ টাকা গন্ষা দিয়াছেন ঘণিলেন। 


২৭২ উড়িস্যার-চিত্ত 
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তখন হাকিম মনিনায়ককে বলিলেন প্তুমি এই 0 
জেরা কর ।* 

মণি। (যোড়হন্তে ) হু আমি গরীব মানুষ, আমি কি 
“জেরা” করিব ? 

হাফিম। ভূমি এই সাক্গীকে কোন কথা দিজাসা করিবে? 

মণি। সে মিছা! কথ! বলিল আমি আর তাহাকে কি জিজ্ঞাস! 
করিব? (একটু ভাবিয়া) আচ্ছা! “ছাম করণে”! (১)তুঙ্গ 
সত্য কহিল! ? 

সাক্ষী। ভবে কি আমি মিথা। কহ্লাম ? 

মণি। তুমি তোমার পোর মুডে হাত দিয়া এ কথা বলিতে 
গার? 

সাক্ষী। € হাকিমের প্রতি এক চক্ষু স্থাপন করিয়া ) আক্চি 
তাহা কেন করিতে যাব? 

ষণি। হৃুকুর এ ব্যক্তি মহাঁজনের “কার্য” (২) ইহার কথা 
বিশ্বাস করিবেন না। 

তখন এ সাক্ষী বিদায় হুইল, অন্ত সাক্ষী আসিল। ইনি বামদেৰ 
ষাহান্তি--সেই পাঠশালার গুরুমহাশয়। বামদেব সাক্ষীর কাঠরার 
মধ্যে চুকিবার সময় “থু থু" করিয়! সুখের মধ্য হইতে কতকগুলি 
অন্ধচর্বিত তাশুল বাহিরে ফেলিয়া! দিলেন এবং গলায় ঝুলান « 
চাদরটির ভণাঙ্দ খুলিয়া! গ! ঢাকিয়া সভা হ্ইয়া যোড়হন্তে 
্ীড়াইলেন। আর্দালী হলপ গপড়াইল, কিন্তু হুলপ পড়িবার 

(২), ৫) গ্রোদস্তা, কধাকারক | 





০ 
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সময় তাহার মুখের চেহারাটা কুইনাইন-খাওয়া-মুখের মত যেন 
কেমন একটু বিকৃত ভাব ধারণ করিল। 

তিনি উকীলের প্রশ্নের উত্তরে বধিলেন, তিনিই তমঃহুক 
লিখিয়াছিলেন | মণিনায়ক কলম ছু'ইয়! দিয়াছিল, তিনি তাহার 
নামের “সম্ভক”” (৩) কাটির়। তাহার নাম দস্তখত করিয়াছিলেন। 
গোঁমস্তা টাক! গণিয়া দিণ, মণিনায়ক তাহা হাত পাতিয়া গ্রহণ 
করিল । 

হাকিম । জিজ্ঞাসা করিলেন__“এ .টাকা দেওয়া নেওয়া 
কোথায় হৃইক়/ছিল ?” 

সা্গী একটু ইতন্ততং করিতেছে দেখিয়া উকীলবাবু ভীত 
হইলেন। মণিনায়ক উকীল দিতে পারিবে না, সুতরাং সাক্ষীর 
জের মাত্রেই হইবে না, এই আশ্বাসে তিনি এ সকল বিষয়ে 
কোন “উপদেশ গ্রহণ” করেন নাই। তখন প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব 
দেখাইয়৷ তিনি বলিলেন, 

“হুজুর আব তিন বংসরের কথা, ইহা কি কখন মনে 
থাকে ?” 

সেয়ান! সাক্গী অমনি ইঙ্গিত পাইয়া! বলিল-_“হভুর ! আমার 
তাহা “স্মরণ” নাই ।» 

, বাস্তবিক এইকপ প্রত্যুৎপন্মতিত্ব না৷ থাকিলে উকীল হওয়া 

বুথা। 


(৬) জাতিবাচক চিন্তু। 
২৮ 





২৭৪ উড়িষ্যার চিত্র 


৮ 
বিন ৯১ সিসি ও সি এসসি এসসি উস সস সি 


তখন হাকিম মণিনায়ককে জিজ্ঞান্না করিলেন, “তুমি ইহাকে 
কিছু জিজ্ঞাস! করিবে ?* 

মণি। অবধানী! আমি তোমার কি অনিষ্ট করিয়াছি যে 
তুমি আমার নামে এই মিথ্যা কথাগুলা কহিলে? হউক ধর্ম 
আছেন! জগন্নাথ মহাপ্রভু আছেন ! আমি ত আমার “পেল।”(১) 
*কে তোমার “চাট্শালিতে” ৫) পাঠাইব স্বীকার করিয়াছিলাম, 
তবে তুমি কেন আমার প্রতি এরূপ “অন্ুরাগ* করিতেছ? 

সাক্ষী। সেকি কথা? আমি কি মিথ্য। কহিলাম ? 

মণি। “কঞ্চ। মিচ্ছ গুড়া” (৩) কহিলে। 

তখন হাকিম এই সাক্ষীকে বিদায় দিয়া অন্ত সাক্ষীকে ডাকি- 
লেন। এবার আসিলেন মার্কগপধান। তিনি হলপ পড়িবার 
সয় কেমন থতমত খাইলেন। পরে উকীলের সওয়ালে বলিলেন 
তিনি ম্বচক্ষে মণিনায়ককে এই তমঃহৃক দিয়া! ৫০২ টাকা কর্জ 
নিতে দেখিয়াছেন, তিনি তমঃন্কের একজন সাক্ষী । 

মণিনায়ক বলিল, “হুজুর! ইনি আদৌতি করিয়া মিথ্যা 
সাক্ষ্য দিতেছেন। দোহাই ধর্্মাবতার !” 

হাকিম বলিলেন-_-“তোমার সঙ্গে ইহার কি আদৌত্তি? তুমি 
জেরা কর।”” 

মণি। হুজুর! আমার ঝিয়ের নামে এক মিথ্যা অপবাদ রটনা 
ধরিয়া এই ব্যক্তি ও গ্রামের অন্তান্ত লোক একটা “মেলি” হইয়! 





$৯)। ছেলে | (২) পাঠশালা। (৩) কাচা মিছা গুলি। 
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৯০০০৭৬০৯৬৩৯ সি এ তপ্ত 


আমার জাতিনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছিল, আমি বীর্ভদ্রমর্দরাজ 
সান্তের নিকট ইহাদের নামে নালিশ করিয়াছিলাম। . 

হান্লিম। আচ্ছা তুমি সেই সব কথা ইহাকে জিজ্ঞাসা কর। 

মণি। (সাক্ষীর প্রতি) মার্কগুপধানে ! তুমি “ক্রদ্ধ”* 
হইয়াছ, তোমার পীঁচট পো তেরটি নাতি--কুমি সত্য করিয়! 
বল আমার সঙ্গে তোমার আদৌতি আছে কি না? 

সাক্ষী। তুমি আমার চিলির সঙ্গে আমার শক্রত। 
কিসের? 

মণিনাপ়্ক আর কিছু বলিল না। হাকিম তখন সাক্ষীকে 
বিদায় দিলেন। আরও ছুইজন সাক্ষীর জবানবন্দী হইল। 
তাহারাও বাদীর দাবী প্রমাণ করিল। তখন হাকিম মণি- 
নায়ককে তাহার সাক্গী ডাকিতে বলিলেন। মণিনায়ক যোড়- 
হস্তে গলায় গামছা রাখিব! কাতরস্বরে বলিল--“হুজুর ! আমি 
নিতান্ত গরীব, “অক্ষিত”, আমি সাক্ষী কোথায় পাব? হুর 
আমার সাক্ষী |”, 

হাকিম । তবে তুমি কিছু বলিতে চাও ? 

মণি। হুজুর! আমার ছুঃখ গুনিবা হন্ত। মহাঁজনের এই 
নালিশ সম্পূর্ণ মিথ্যা। আমি কখনও তাহার নিকট হুইতে এই 
ত্মঃসক দিয়া ও জমি বন্ধক রাখিয়া ৫০২ টাকা কর্জ করি নাহি। 
প্রায় ছই বংসর হইল আমার মায়ের শ্রান্ধের সময় ১৫২ টাকা! কর্জ 
করিয়াছিলাম, কিন্তু কোন জমি বন্ধক রাখি নাই। মহাজন শক্রতা 
করিয়া এই “কুকি” নালিশ করিয়াছে। এ তমঃসুক জাল। 





২৭৬ উড়িস্মার চিত্র 


ছি লাউ ভিউ 











পপি লিস্ট ৬ সরস 


হাকিম । কেন, বাদীর সঙ্গে ভোমার কি শক্রতা ? 

মণি। হুজুর! সে অনেক কথা। গত বছর বৈশাখ মাসে 
মেয়ের বিবাহ দেওয়ার জন্ত আমি তাহার নিকট আন ২০২ 
টাক! কর্জ করিতে গিক্লাছিলাম। কিন্তু মহাজন আমাকে টাক 
কর্জ দিলেন না। দে দিন রাত্রে মহাজনের পে! বিশ্বাধরসাহু 
'কুমতলবে আমার খঞ্জার ভিতরে পশিয়াছিল। আমি তাহাকে ধরিয়া 
লোকজন ডাকিলাম। তখন মার্কগুপধান প্রভৃতি অনেক লোক 
আসিল। তাহার! মিছামিছি আমার বিয়ের নামে একটা অপবাদ 
রটনা করিল ও পরদিন একটা! বৈঠক করিস! আমার কাছে পক্ষীরি- 
পিঠা” চাহিল। আমি গরিব মানুষ টাকা কোথায় পাব? আঙি 
নিরুপায় হইয়া আমার পভার্ধ্যাকে” সঙ্গে লইয়া মর্দারাজসান্তের 
নিকট গিয়া! নালিশ করিলাম । তিনি ধর্মবিচার করিয়া, পহ্কজসাহ 
মহাজনের একশ টাক! জরিমানা করিলেন, আর মার্কগুপধানদিগকে 
শাসন করিয়া দিলেন যে আমার উপর কোন অত্যাচার না করে। 
কিস্ত আমার কপাল মন্দ ! তাহার ৪1৫ দিন পরেই মর্দরাজসাস্তের 
“সময়” হইল । তখন মহাজন, মার্কগুপধান ও গ্রামবাসী সমস্ত 
লোক স্থুযোগ পাইয়া! আমার উপর নানাগ্রকার অত্যাচার আরম 
করিল। আমার সেই বিয়ের “বাহ” এ পর্যযস্ত দিতে পারি নাই। 
অবশেষে মহাজন আমাকে বলিল--“আমার যে একশ টাকা জরি- 
যান! হইয়াছে, তুই সে টাকা দে, নচেৎ ভোর “সত্বনাশ* করিব।” 
হুদ্ুর, আমি এত টাকা কোথায় পাব মর্দরাঁজসাস্ত আমাকে বে 
১৫২ টাঁকা! দিক্সাছিনেন, তাহা খরচ হইয়া গিয়াছে। এ সন বিয়ালী” 


সপ্তম অধ্যায় হণ 


আসিল ৯ স্পা ঠ্সি চস নী 





৯ সিসি তোপ লতা 2৯ পনি পাটি লি 0টি পি তি পা ডো, 


ধান ফলিল না, বর্ধাকালে কিনিয়! খাইতে হইয়াছে। “ছূর্বাল” (১) 
“নই-বট়ীতে” (২) ঘরছুয়ার সব ভাসিয়। গেল। পয়ে আমি সেই 
১০৯২ টাকা না দেওয়াতেই, এই “কুত্রিম” তমংমৃক প্রস্তত করিয়া 
আমার নামে এই মিথ্যা নালিশ করিয়াছে। গ্রামের সব লোক 
এক জোট । পঙ্কজসাহু ছুই লক্ষ টাকার মহাজন, ছুই ক্রোশ 
পৃথ্ণীর জমিদার--আমি এক জন ক্ষুদ্র “তসা”--(৩), সে কোথায় 
আর আমি কোথায়? হুভুর মা বাপ- ধর্দযুধিষ্ঠির! আমি গরু 
চরাই, হুজুর মানুষ চরাইতেছেন। হঙ্গুর রাখিলে রাখিবেন, 
মারিলে মারিবেন। আমার “পাঁচ প্রাণীকুটুম্ব*, আপনার চরণ 
ভরস] ৷ ্‌ 

ইহ! বলিয়। মণিনায়ক তাহার গলার গামছ! দিয়া চক্ষু মুছিল। 
হাকিম বলিলেন, “তুমি যে সকল কথ! বলিলে ? তাহার প্রমাণ দাও 
-প্রমাথ ন! দিলে চলিবে কেন ? 

মণি। হুজুর! গ্রামের সব লোক এক জোট, আমি সাক্ষী 
প্রমাণ কোথায় পাব ? আচ্ছা, মহাজন এখানে আছেন' আমি 
স্তাহাকে নির্ভর মানিতেছি। তিনি এই জগন্নাথ মহাপ্রভুর মহাঁ- 
প্রসাদ ও লোকনাথ মহাগ্রভুর “ধও1” (8) হাতে করিয়া! বলুন যে 
'আমি তাহার নিকট হইতে এই তমঃজৃক দিয়! ৫২ টাক]! কর্জ 
করিয়াছি। আমার তাহাই মঞ্ুর়--আমি ঘরে চলিয়া যাইব । 





শক 
পাপা শীপশীশীীপশাশিশিলীপিপপা শশিশ শী পিপিআতনিটলারানিকতি 
চা ৪ 


&) প্রবল রা (২) নদীর জলবৃদ্ধি। 
(৩) তসা-্চাব। (9) ধা নির্খাল্য | 


২৭৮ উড়িষ্যার চিত্র 


ইহা! বলিয়া! মণিনায়ক সতেজে একটা হণড়িতে করিয়া কিছু 
অন্নপ্রসাদ ও কতকগুলি শুফ ফুল লইয়া গিয়া পঙ্কজসাহুর সম্মুখে. 
ধরিল। 
তখন হাকিম পঙ্কজসাহুর প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। কাছা- 
রির সমস্ত লোকের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল। সেই উকীপবাবুও 
নিতান্ত দীনদৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইলেন। তাহার মনে ভত্ন 
হইল, পাছে বুড়া মহাজন তাহার পাকা ঘু'টী কাচা করিয়া ফেলে । 
বৃদ্ধ পঙ্চজসাহু করেন কি-_-অগত্যা সেই মহাপ্রসাদের হাঁড়ি 
ছুই হাতে তুলিয়। লইলেন, কিন্তু তাহার হাত কাঁপিতে লাগিল, 
গায়ে ঘাম ছুটিল, মুখ বিবর্ণ হইল। তিনি অনেক কষ্টে বলিলেন, 
“হণ, মণিনায়ক যথার্থই এই তমঃচক হিয়া আমার নিকট হইতে 
:৫০২ টাক] কর্জ নিয়াছে 
“ওহে! !- ধর্্মবুড়িগলা !_ ধর বুড়িগলা 1” ১১) 
মণিনায়ক ইহা বলিয়া! আর্তনাদ করিয়! মাথার হাত দিয়া বসিয়া 
পড়িল। হাকিম তৎক্ষণাৎ রার লিখিয়া মোকদ্দমা ডিক্রি দিলেন। 
উকীলবাবুর জয় হইল। তিনি হাকিমকে সেলাম করিয়া সগর্ধে 
বুক ফুলাইয়৷ বাহিরে আসিলেন ও পঙ্কজসাহুর নিকট হাত পাতিলেন 
--“কই, আমার বাকী টাকা ? তোমার মোকদ্দমা ত আমিই 
জিতিয় দিলাম, তাহার পুরস্কারও চাই।” | 
“* প্রশ্কজসাহ গলায় কাপড় দিয়া যোড় হাতে বলিল-_“হুজুর, 
আমি নিতান্ত গরিব__-আমি ৫. টাক! দ্রিয়াছি। আর রং টাক 
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মাপ দিন। আমার কাছে এক পয়সাও নাই। আর আপনি একবার 
বিচার করিয়৷ দেখুন, মোকদ্মা ত আমি মহা প্রসাদ ছু'ইয়া হলপ 
করাতেই ডিক্রি হইয়াছে, আপনার বেণী কিছু করিতে হয় নাই।» 

উকীলবাবু তখন গরম হইয়া বলিলেন “কি? আমি কিছুই 
করি নাই? এহগুলি সাক্ষীর জবানবন্দী কে করাইল? তুই 
বেটা নিতান্ত তেলী-_ফেল আমার টাকা ! রেখেদে তোর ক্রুষ্চ-_ 
ত্রুষ্ণ--বেটা ভণ্ড, জুয়াচোর 1” 

এইরূপে উভয়ের মধ্যে অনেকক্ষণ বাগ.বিতওা! হইল। পরি- 
শেষে মহাজন তাহার কৌচার খুঁট হইতে আর একটি টাকা বাহির 
করিয়া নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত উকীলবাবুর হাতে দিয়! তাহার পা 
জড়াইয়া ধরিল, এবং আর চারি টাঁকা বাঁড়ী গিয়া! পাঠাইয়৷ দিবে 
বলিল। কিন্ত উকীলবাবুর আর সে টাকার ভরসা রহিল না। 

এদিকে সন্ধা! আসিল। ৃর্ধ্য পশ্চিম গগনে হেলিয়া পড়িয়া 
একটি স্থবর্ণ কলসের স্তায় নীল সাগর-বক্ষে ভামিতে ভাসিতে একটু 
একটু করিয়া ডুবিয়া গেল। কাছারির সমস্ত লোক চলিয়। গেল। 
তখন মণিনায়কও আস্তে আন্তে উঠিয়া চলিল। কিন্তু তাহার 
বাড়ী যাওয়ার আর প্রবুত্তি হইল না। সে আর কোন্‌ মুখে গ্রামে 
ফিরিবে? সে মনের ছুঃখে কাদিতে কাদিতে ্রমন্দিরে প্রবেশ 
করিয়া হত্য। দিয়! পড়িয়া রহিল। জগন্নাথ মহাপ্রভু ভাহাকে কুল 
ন! দিলে সে আর বাড়ী যাইবে না । এইরূপে তিন দিন সে মন্দিরে 
পড়িয়া! রহিল। এই অবস্থায় নরোত্তম দাস বাবাজী ও নবঘনর 
' সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। 


২৮৪ উড়িস্বার চিত্র 


বাবাঙ্গী. তাহার ছুঃখকাহির্নী শুনিলেন। বাবাজী তাহাকে 
কিঞিৎ অর্থ সাহাষ্য করিলেন, আর তাহাকে কিছু জমি দেওয়ার 
জন্ত নবঘনকে গমুরোধ করিলেন। তাহাদের উভয়ের দয়াতে 
মণিনায়কের হৃদয় গলিয়! গেল। তাহাদের অনুরোধে সে নীল- 
কণ্ঠপুর ত্যাগ করিয়া নব্ঘনর় এলাকান্ব বাড়ী ঘর তুলিয়! লইতে 
গণিকৃত হইল । বাবাজী নবঘনকে বলিলেন-_“বাবা ! কেবল এই 
একব্যক্তি নহে--এই রকম কত শত মণিনায়ক নহাঁজনের উৎ- 
গীড়নে সর্বস্বান্ত হইতেছে । আমার একান্ত অনুরোধ তোমার হাতে 
কিছু টাক! সঞ্চিত হইলে, তুমি ইহাদের উদ্ধারের কোন একটা! 
উপায় করিবে। আমার গোপালের ভাগ্ার অতিষু্র, তাহার ঘবারা 
আর কয়জন লোকের উপকার হইতে পারে ?” 

নবঘন বলিলেন--“আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্ধ্য। 
আপনি আজ আমাকে যে বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন, তাহার 
প্রতিদান স্বক্ধূপ আপনার এই অনুরোধ আমি অবশ্তই পালন 
করিব * ০ 

ভু ঘটনার সাত দিন পরে বাবাজী গড়কোদগুপুরে খিয়া 
বাইর মাদ্ধাতার সঙ্গে পরামর্শ স্থির করিয়! আমির নবঘনর 
মাঁভার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। রামী বিবাহে মত দিলেন। 
বিধাহের দিন স্থির হইল। 
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এর দি ভুত 


শোভাবতীর বিবাহ 


কুচক্রী চক্রধর পট্টনায়ক তাহার পালক পুত্র উদয়নাথের সঙ্গে 
শোভাবতীর বিবাহ দিবেন মনস্থ করিয়া বিবাহের দিন ঠিক করি- 
সাছেন॥। ২৭ শে বৈশাখ দিন ঠিক হইয়াছে। এই দিন ভিন্ন 
শীত আর ভাল দিন নাই। 

আজ বিবাহের পুর্ব দিন। আজ বর-কন্তার গায়ে হলুদ দিতে 
হয়। হৃুর্য্যমণি তাহার দাসীদিগকে সঙ্গে করিয়া শোভাবতীর গায়ে 
হলুদ্দ দিতে চলিলেন॥ বেলা তখন এক প্রহর। শোভাবতী 
তাহার নিজের ঘরে বসিয়া ন্ানের জন্ত তেল মাথিতেছিল । কুর্ধযমণি 
আজ হাসিভরা মুখে শোভাবভীর কাছে গিয়া বসিলেন ও নিজহস্তে 
একটু হলুদ লইস্স! তাহার গারে মাখাইয়া দিলেন। দাসীদিগকে 
উলু দিতে নিষেধ করিয্লাছিলেন, তাই কেহ উলু দিল না। শোভা- 
বতী ভীত ও চকিত হইয়া উঠিয়া দাড়াইল ও বলিল--- 

“ও কিমা! আমার গায়ে এখন হলুদ দিচ্চ কেন %* 

: হুর্যযমণি হাসিয়া বলিলেন-_ 
“মা শোতা ! কাল যে তোমার থাহা 1” 
“যাহা ? কার ? জামার?” 


২৮২ উড়িষ্যার চিত্র 


সরে রকি বেক 


“তবে কার? মা, দেখ, তোমার বিবাহের বয়স হইয়াছে। 
মর্দরাজ সান্ত বাচিয়। থাকিলে এতদিন তোমার বিবাহ দিয়া ফেলি- 
তেন। এই এক বংদর অকাল ও কালাশৌচ ছিল, তাই এতদিন 
আমি চুপ করিয়া ছিলাম । সে জন্য আমি যে কি মনঃকষ্টে ছিলাম, 
তাহা বলিতে পারি না॥ এখন কালাশৌচ অতীত হইয়াছে, তাঁই 
যৃত শীঘ্ব পারিয়াছি তোমার বিবাহের দিন ঠিক করিয়াছি।” 

বিবাহের কথা শুনিয়া শোভাবতীর মুখ লঙ্জার আরক্কতিম হইল। 
সে মুখ ফুটিয়া কোন কথা বলিতে পারিল না। কিন্তু ইতিপূর্বে 
উদয়নাথের সম্বন্ধে উজ্জ্লাদানী তাহাকে যাহা বলিয়াছিল তাহা 
স্মরণ করিল। তাহার মুখ শ্রান হইল ও চক্ষু ছল্ছল্‌ করিতে 
লাগিল। দে অচল দিয়] চক্ষু মুছিয়। অনেক কষ্টে বলিল-_ 

"মা! আমার “বাহার” জন্য এত তাঁড়াতাঁড়ি কেন? এই 
সেদিন বাবা মরিরাছেন, আমি এখন পর্য্যন্ত তাহার শোক ভুলিতে 
পারি নাই। আমার এখন বিবাহের ইচ্ছা নাই |” 

ইহ! বলির! সে ডাক ছাড়িরা কাদিতে লাগিল। সেই ক্রন্দন 
শুনিয়া উজ্জলা দাসী সেখানে আসিল। সে আসিয়াই ব্যাপাক্স কি 
বুঝিতে পারিল। সে স্ু্যমণিকে বলিল-_ 

“একি সাস্তানী! উহাকে তোমরা কীদাইতেছ কেন ?” 
সুরধ্যমণি ক্রোধে মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন “তাতে তোর কি 
লে! ?” ূ 

“কি, আমার কিছু না? আমি জানিতে চাই কার “বাহা,” কে 
দেয়? তুমি শোভার “বাহ” দিধার কে ? 
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“কি বল্লি, বাদী হারামজাদি? আমি তার “বাহা” দিব না ত 
দেবে কে? তুই পারিস যদি তবে নিবারণ কর। এইরূপ চীৎ- 
কারে সৃ্র্্যমণি শরীরের গুরুভারে শ্রাস্ত হইয়। পড়িলেন। তাহার 
পাণের পিপাসায় গলা গুকাইয়া গেল। একজন দাসী পাঁণের বাট! 
হইতে একটি পাঁণ তাহার হাতে দিল। তিনি তাহা মুখে ফেলিয়া 
দিলেন। তান্পর তিনি শোভাবতীকে প্রবোধ দিতে লাঁগিলেন__, 
“মা! আমি তোমার ভালর জন্তই এই বিবাহ ঠিক করিয়াছি। 
মর্দারাজসাস্ত বাচিরা থাকিতে তোমার মামা এই বিবাহের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন। তাহাতে তাহারও মত হৃইয়াছিল। ইহার মধ্যে 
হঠাৎ তাহার “নমর” হইল। তিনি বাচিয়। থাকিলে এই বিবাহই 
দিতেন । উদয়নাথ ত মন্দ ছেলে নয় 
উজ্জ্বল আর সহা করিতে পারিল না। সে হৃর্ধ্যমণির কথায় 
বাধা দিয়া বলিল-_ 
"মিথ্যা কথা! মর্দরাজসান্ত এ বিবাহে কখনও মত দেন নাই। 
তাহার নিকট কখনও এ বিবাহের প্রস্তাব করা হয় নাই। প্রস্তাব 
করিলেও, কখনও তিনি এ বর পছন্দ করিতেন না। তোমার, 
উদয়নাথের যে কত গুণ |” 

"কি বললি বাদী। তোর ছোট মুখে বড় কথা £ তোকে 
ঝাঁটা পেটা করিব, জানিস্‌? তুই কি রকমে জান্লি যে মর্দরাজ 
সাস্ত মত দেন নাই?” ্ 

“কিঃ আমাকে ঝাঁটা পেটা করিবে? তুমি? এস দেখি 
বাটা নিযে! আমর আর এ অপমান সহ্‌ হয় না!” 
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ইহ! বলিয়! উজ্দলা! চক্ষু মুছিতে মুছিতে কাদিতে লাগিল। পরে 
বলিল-_“মর্দরাজসাস্ত যে, মত দেন নাই, তাহা! বুঝি আমি জানি 
না? যদি উদয়নাথের সহিত বিবাছে সম্মতি দেওয়াই তাহার মত 
হইবে, তবে তিনি মৃত্যুকালে বাবাজী ও মান্ধাতাসাস্তকে' একটি 
ভাল বরের সছিত শোভাবতীর বিবাহ দিতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
করিয়া গেলেন কেন ? আমি বুঝি কিছু জানি না? শোভাবতীকে 
একট! "ছ্ডার” সহিত বিবাহ দিয়া জলে ডুবাইয়! দিতে তোমার 
কিছুমাত্র অধিকার নাই। তাহারাই তাহার বিবাহ দিবার প্রকৃত 
মালিক!» | 

"আমি তাহা মানি না । আমি সে উইলও মানি না। আমি 
কালই উদয়নাথের সহিত শোভাবতীর বিবাহ দিব। দেখিদ্‌ আমি 
পারি কি না!” ূ 

ইছ! বলিয়া রাগে কাপিতে কাপিতে ুর্য্যমণি সদলবলে প্রস্থান 
করিলেন। 

হূর্য্যমণি চলিয়া! গেলে উজ্জ্লা শোভাবতীর চুল লইয়া বসিল। 
সেই হ্থৃচিন্বণ কেশরাশিতে অযত্বে জটা ধরিয়াছে। এই এক বংসর 
শোভাবতী ভাল করিয়! ফেশবিস্তাস করিতে দেয় নাই। মাথায় 
তেঙ্গও মাখে নাই। তাহার সেই তগ্তকাঞ্চন গৌরকাস্তি মলিন 
হইয়া গিয়াছে । সে উজ্জ্লার গল! জড়াইয়া কাদিতে লাগিল। 
উল্জলাও কাদিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরে উদ্দবলা ধলিল-. 

“এখন এই বিপদ হইতে উদ্ধারের উপায় কি? এখন বাবা" 
জীকেই ব! কি করিয়া সংবাদ দিই ? মান্ধাতীসাত্তই ব! কোথায়? 
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আমি কোনক্রমে পলাইয়! মান্ধাতাসান্তের সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ 
করিয়া আসি। তুমি ভাবিও ন!।” 

উজ্জ্বল! গোপনে নান্ধাতার ৰাড়ীতে গেল। কিস্তু সেখান হইতে 
ফিরিয়া আমির শোভাবতীকে কোন আশাগ্রদ সংবাদ দিতে 
পারিল না । 

আমাদের বঙ্গদেশে দিবাবিবাহ নিষেধ । কিন্ত উড়িব্যায় সাধা 
রণতঃ বিবাহ দিবাভাগেই হুইয়! থাকে। অথচ কন্ত! পুরবর্জিতা 
হয় না, এবং স্বামীকেও হত করে না। বিবাহের যে লগ্ন ঠিক হয়, 
সে সময়ে বর নিজের বাড়ী হইতে কন্তার বাড়ীতে যাইবার জন্ত 
বাত্র! করেন। পরে বিবাহ সুবিধামত অন্য সময়ে হয়। 

উদয়নাথ ২৭শে বৈশাখ সন্ধযাকাঁলে গোধুলি লগ্ে যাত্রা করিয়া 
চক্রধর পষ্টরনায়কের সহিত কোদগপুর অভিমুখে রওনা হইল । 
উড়িষ্যার করণজাতির বিবাহে বরপক্ষ সাধারণতঃ পান্ধীতে চড়িয়! 
কন্তার বাড়ীতে আগমন করেন। বর তান্জানে (খোলাপান্ধী ) 
কিন্বা দোলায় চড়িয়! আসেন। বিনি যত অধিক পান্ধী আনিতে 
পারেন, তাহার তত সুখ্যাতি হয়। এই উপলক্ষে যে সকল লোক 
কখনও পাকীতে চড়ে নাই, তাহারাও এক : একবার পরের খরচে 
' অন্ত লোকের স্বন্ধে আরোহণ করিবার মুখ উপভোগ করে। 
এদিকে হুর্যমণি বিবাহের আয়োজন করিয়া বসিয়া আছেন । 
এই বর আমে বর আসে করিয়া একবার ঘরের বাহিরে বাইতেছেন 
'একবার ভিতরে আসিতেছেন। খঞ্জার ভিতর বিস্তৃত উঠানে বিবা 
হের আয়োজন হইয়াছে। প্রাঙ্গণের পশ্চিম ভাগে বিবাহের বেদি 
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রাজাকে দেখিতে লাগিল। কিন্তু তিনি কোথায় বাইতেছেন, তাহা 
বুঝিতে পারিল না । অনেক লোক তামাসা দেখিবার জন্ত বরযাত্রি- 
দলের সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। সেই বরযাত্রিদল মর্দরাজসাস্তের বাটার 
সম্মুখে গিয়া! থামিল। তখন বাসুদেব যান্ধাতা যোড়হন্তে সকলকে 
অভ্যর্থন! করিতে অগ্রসর হইলেন। তিনি একটি নারিকেল ফল, 
নববন্ত্র ইত্যাদি ইরা! বরকে বরণ করিলেন । নরোত্তম দাস বাবাজী 
একখানা গান্ধী হইতে তাড়াতাড়ি নামিয়! তাহার সহিত যোগদান: 
করিলেন। অভিরামনুদ্দররা আর একখান! পান্ধী হইতে নামিক়া' 
বরের নিকটে আসিয়। দশাড়াইলেন। দেখিতে দেখিতে অনেকগুলি 
লোকজন বাহিরের বৈঠকখান। পরিষ্কার করিয়া সকলের বসিবার 
জন্ত বিছানা পাতিয়া দিল। তীমজয়সিং তাহার দলবল লইয়া 
আসির! কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইল। এইরূপে সকলকে বথোচিত অভ্যা- 
র্না করিয়া বাবাজী হূর্্যঘণির সহ্তি সাক্ষাৎ করিতে অস্তঃগুরে 
প্রবেশ করিলেন । 

'». হুযমণি প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, বে চক্রধর প্নায়কই 
তাঁহার বর লইয়া এইরূপ জাকজমক করিয়া আসিতেছেন। পরে 
তিনি. দাওয়ে গির! জানালা দিয়া বখন দেখিলেন যে তাহার! কেহ 
আসে নাই, ভীহীর অপরিচিত অনেকগুলি লোক খাড়ীতে আসিয়া! , 
উপস্থিত হইল, তখন তিনি ভয়ে ও বিস্ময়ে অরাক্‌..কৃই্া দড়াইয়। 
রহিলেন। ইহার! কে কোথায় যাইতেছে তাহা ক্লানিবার জন্য 
[তিনি একজন দাসীকে বাহিরে পাঠাইলন। দে আসিফ! কহিল, 
(ুঁকান্‌ রাজার ছেলে বিবাহ করিতে জাসিয়াছেন। কর্যামণি মনে 
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করিলেন, তাহারা! বুঝি ভুল করিয়া এখানে আসিয়াছে । কিন্ত 
যখন বান্ুদেৰ মান্ধাতা ও নরোন্ুমদাস বাবাজী তাহাদিগকে অভা- 
না কৰ্বিয়! বসিতে দিলেন, তখন সুষ্যমণির আর প্রকৃত ঘটন। 
বুঝিতে বাকী রহিল না। তিনি অন্তঃপুরে গিয়া শিরে করাঘাত 
করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 
নরোন্তম বাবাজী অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া দাসী দ্বারা সৃর্য্য- 
মণিকে সংবাদ দিলেন এবং নিজে তীহার ঘরের সম্মুখে দীড়াইয়া 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। নুর্যমণি বাহিরে আসিলেন না, কি 
কোন সংবাদ পাঠাইলেন ন1। বাবাজী তখন দরজার নিকটে 
দাড়াইয়া বলিলেন, “মা! ! তোমার জামাই আপিয়াছেন, একবার 
বাহিরে আসিয়া দেখ। মা! আমাদের বড়ই সৌভাগ্য, তাই কনক- 
পুরের রাজাকে জামাতাস্বর্ূপে পাইয়াছি। রূপে, গুণে, কুলে, 
শীলে, বিদ্বা, বুদ্ধিতে এরূপ সর্বোত্কৃষ্ট জামাত। পাওয়া কঠিন। 
মা! শোভাবততী আজ রাল্ররাণী হইতে চলিল, ইহা অপেক্ষ। 
আহ্লাদের বিষয় আর কি হইতে পারে? মা! তুমি এখন উঠিয়া 
আসিয়া! তোমার জামাতাকে বরণ কর ।” 
বাবাজীর কথা শুনিয়াও হুর্য্মণি নড়িলেন না। তিনি সংবাদ 
* পাঠাইলেন তাহার শরীর অনুস্থ, তিনি উঠিতে পারিবেন না । 
: তখন বাবাজী নিতান্ত ছুঃখিতান্তঃকরণে শোভাবতীর ঘরে 
চলিলেন। উজ্জলা এতক্ষণ নিকটে দীড়াইয়া তাহার কথ। 


সখ সেও তাহার সঙ্গে গিয়া শোভাবতীকে ডাকিয়া 
লল। 
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শোভাবতী বাবাজীকে দেখিয়া দাড়াইল ও তাহাকে প্রণাম 
করিয়া! অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিল । বাবাজী বলিলেন-_ 

"ম] ! এতদিনে তোমার সকল দুঃখের অবসান হইজ। আশীর্বাদ 
করি তুমি সাবিত্রীসমা হও-_তুমি রাজরাণী হইর! প্রমন্থথে 
থাক ।” 
পু শোভাবতী কি স্বপ্ন দেখিতেছে? সে জাগ্রত ন৷ নিদ্রিত? 
প্রথমে তাহার মনে এইরূপ সন্দেহ উপস্থিত হইল। পরক্ষণেই 
প্রকৃত অবস্থা বুবিতে পারিয়া সে কাদিতে লাগিল। যুগ্রপং 
হর্যবিষাদের উচ্ছাসে তাহার হৃদয় ভরিয়! উঠিয়াছে। সেই উচ্ছা- 
সের বেগ ধারণ করিতে সে অসমর্থ । তাহার কথা কহিবার শক্তি 
নাই। তাই সে কাদিতে লাগিল। আজ এক বংসর শোক, ছুঃখ, 
নির্যাতন ভোগ করিতে করিতে তাহার হৃদয় হতাশার নিম্ন তম 
গহ্বরে নিমগ্র হইয়াছিল। তাহার নিবিড় অন্ধকারময় জীবনে 
কখনও উবার কনক-কিরণময়ী আশাচ্ছটা ফুটিবে এরপ স্বপ্নেও 
ভাঁবে নাই । ' কিন্ত আজ অকণ্মাৎ কোন ন্বর্গের দেবতা আসিয়া 
তাহার গাঢ়তিমিরময় কক্ষে মধ্যাহ্নের প্রদীপ্ত-হুখোচ্ছণাসময় 
আলোকচ্ছটা বিকীরণ করিলেন, আজ হতাঁশার গভীরতম 'গহ্বর 
হইতে হঠাৎ নে নুখোল্লাসের প্রবাহে ভাসিয়া উঠিল। এই 
আকম্মিক পরিবর্তন দ্নে সহ করিতে পারিবে কেন ? তাই শোভাবতী " 
কাদিতে লাগিল। তাহার এই মহানুখের সময়ে তাহার জীবনের 
একমান্র অবলম্বন, তাহার আলীবন স্েহমমতার একমান্ধ কাঁধার, 
সেই পিতা৷ কৌথায় ? তিনি বীচিয়া থাঁকিলে,আজ তাহার আনন্দের 
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সীমা থাকিত না। সেই ন্সেহময় পিতার কথা স্মরণ করিয়া, 
শোভাবতী কাদিতে লাখিল। 

বাবাজী তাহার সেই নীহারসিক্ত-ফুল্ল-কমলবৎ অশ্রুসিক্ত মুখ- 
খানি ও সরল সকরুণ দৃষ্টি দেখিরা সহজেই তাহার হৃদয়ের অব্যক্ত 
ভাবগুলি বুঝিতে পারিলেন। তিনি তাহাকে বস্ত্রাভরণে সজ্জিত 
করিবার জন্ত উজ্জ্লাকে উপদেশ দিয়া বাহিরে আদিলেন। উজ্জল) 
তাহার পণ্চাতে কিছুদূর 'আসিয়! চুপে চুপে জিজ্ঞানা করিল “এই 
রাজার আর কটি রানী আছেন ?” 

বাধাজী তাহার কথার একটু হাসিয়া! বলিলেন্‌ “না ম! ! মেজন্য 
তোমার কোন ভাবন! নাই। রাজার এই প্রথম বিবাহ হুইবে। 
আমি সে সব না দেখিয়াই কি এ বর ঠিক করিয়াছি ?” 

বাবাজীর তিরস্কারে উজ্জলা লহ্জিত হইল ও মনে মনে বিশেষ 
আনন্দিত হইল। এতক্ষণ তাহার মুখটা কিছু ভার ভার ছিল। সে 
বাঝ্স খুলিয়া গহন বাহির করিয়া শোভাবতীকে সাজাইতে লাগিল । 
বাবাজী একখান৷ বহুমূল্য পষ্টশাটা পাঠাইঘ্বা দিলেন, তাহ! তাহাকে 
পরাইল। ৰ 

বাবাজী এদিকে “দাণ্ডে” আসিয়া অতিথিগণের অভ্যর্থনা ও 
বিবাহের আয়োজনে মুন দ্িলেন। তীহার বন্দোবস্ত অন্থ্সারে 
নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের ভোজনের জন্ত পুরী হইতে ভারে ভারে মহা- 
প্রদাদ. আসিতে লাগিল। পুরীজেলার এ এক স্থবিধা। সেখানে 
ইচ্ছা ক্রিলে বাড়ীতে রন্ধন, না! করিয়াও জগন্নীথ মহাপ্রভুর মহা- 
প্রসাদ দ্বারা যত ইচ্ছা তত লোককে তোব্ধন করান যায়। থান্- 
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লা বসি শর শিস স্ব তি ৯ শপাস্টি পাছি তি লা লিস্ট লি পি শি এত 6 সিস্ট 


সামর্রীর মধো মংউমাংসের কারবার নাই, কিন্ত তার, “কনিকা”, 
খিচুড়ী, বিবিধ নিরামিশ বাঞ্জন, পিষ্টক, পরমান্নাদি নান! প্রকার 
রসনাতৃপ্তিকর বস্তুর আয়োজন, অতি অল্প সমঘ়ের মধে, হইতে 
পারে। আর মহাপ্রসাদ বলির সকলেই তাহ! ভক্তির সহিত পরম 
পরিতোষপুর্বক ভোজন করে, তাহার একটা কণাও নষ্ট হয় না। 
* বাবাজী এই সকল বন্দোবস্ত করিতেছেন, এমত সময়ে ভীম- 
জন্নসিং আসিয়! বলিল “বাবাজী ! চক্রধর পষ্টনায়ক ও তাহার বরকে 
আমি আটক করিয়া রাখিয়াছি। তাহাদের প্রতি কি হুকুম হয় ?” 

বাবাজী বিশ্মিত ও বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “কি ? তুমি তাহা- 
দিগকে বাধিয়া রাখিয়াছ ? কি সর্বনাশ ! তাহা এতক্ষণ খল নাই 
কেন? তুমি এখনই তাহাদিগকে খুলিয়া দিয়া এখানে নিরা এস। 
কি নর্বনাশ !” 

বাবাজীর কথ! শুনিয়া জয়মিং কি বকিতে বকিতে চলিয়! 
গেল। “বাঁবাজীর যেমন সকলের প্রতিই দয়] ! আমর] বদ্দি তাহাকে 
ধরিয়! না রাখিতাম, তবে এই রাজার বিবাহ কিরপে হইত? পুর 
বদমাইস ! তার জন্য আবার বাঁবাজীর ছঃখ ?” 

চক্রধর পট্টনায়ক তাহার বর লইয়া রাত্রি ছুই প্রহরের সময় 
কোদওপুর গ্রামে প্রবেশ করিয়াছিলেন। তিনি এই বিবাহ নিতান্ত 
গোপনে দেওয়ার উদ্মোগ করিয়াছেন বলিয়া কোন ধুমধাম করেন 
নাই ও সঙ্গে বেণী লোকজন আনেন নাই। মর্দরাজের বাড়ীতে 
যাইতে হইলে একটা জঙ্গলের মধ্য দিম বাইতে হয়। তীহাদের 
পান্ধী যখন জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল, তখন হঠাৎ কে একজন 
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শা সন পি সি সন. পা পলিসি সপ 


লোক আসিয়া, ও তাহাদের বশাল কাড়িরা নিয় নিবাইয়া ফেলিল। 
তৎক্ষণাৎ আর ১৭২৫ জন লোক দাব মার শব্দে আসিয়া উপস্থিত 
হইল, ও সেই পাল.কী ঘিরিয দীড়াইল। পান্বী-বাহকগণ প্রাঁণ- 
ভয়ে যে থে দিকে পারিল, সেই জঙ্গলের মধ্যে অন্ধকারে লুকাইল। 
দন্যগণ তখন চক্রধর ও উদয়নাথকে পাকী হইতে জোরে টানিয়া 
বাহির করিল । চক্রধর কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “আমাদের, 
মারিও না। আঘাদের নিকট কোন টাকাকড়ি নাই। কাঁপড়- 
চোপড় যাহা! আছে তাহা তোমাধিগকে খুলিরা দিতেছি । আমাদের 
স্থাড়ির1 দাও ।” 

দস্গাদলপতি ওরফে ভীমজ্রূসিং বলিল, “তুমি কোন কথা! 
বলিও না, ঠেচাইও না, চুপ করিয়া থাক। নচেতমারা পড়িবে। 
আমরা তোমার টাকাকড়ি কাপড়চোপড় কিছুই চাই না।» 

ইহা বলিতে বলিতে ২৩ জন লোক চক্রধর ও উদয়নাথের 
গারের চাদর দিয়! তাহাদের মুখ বাধিল ও হাত পিঠমোড়া করিয়া 
বাধিল। পরে তাহাদিগকে নিজ নিজ পাহ্বীর মধ্যে বসাইয়া সেই 
দস্্যগণ তাহাদিগকে কাধে করিরা নিন গেল। এতক্ষণ তাহাদিগকে 
হ্ফাজাতে রাখিয়াছিল। এখন ভীমজরসিং তাহাদের বন্ধন 
খুলিয়া দরিয়া বাবাজীর নিকটে তাহাদিগকে লইয়া! গেল । 

বাবাজীকে দেখিয়। চক্রধর কাদতে কাদিতে তাহার পদতলে 
পতিত হইলেন? বাবাভী তীহাকে আশ্বস্ত করিলেন। কনকপুরের 
রাজা শ্ৌভাবতীকে বিবাহ্‌ করিতে আসিয়াছেন, ইহা চক্রধর 
আগেই শুনিয়া ছিলেন। তাহার মতলব যে উড়িয়া গেল, তাহ! 
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বুঝিতে বাকী রহিল না। তাহার চক্রান্তে পড়িয়া বেচারা উদয়নাথ 
বে সুখের স্বপ্ন দেখিয়াছিল, তাহা দরিদ্রের মনোরথের স্তায় এখন 
তাহার হৃদয়েই লীন হইল। তাহার বরের পোযাঁক পরিয় পাল্কী 
চড়াঁটাই কেবল লাভ হইল। 
কিন্তু চক্রধর হটিবার লোক নহেন। তিনি বাবাজীর অভয়- 
ধচনে আশ্বস্ত হইক়া, বেন কিছুই হয় নাই, যেন পূর্ব্ব হইতেই 
তিনি বাবাজীর সঙ্গে বরযাত্রী হুইয়া আসিয়াছেন, যেন তীহাঁরই 
উদ্চোগে এই বিবাহ হইতেছে, এরূপ ভাব দেখাইতে লাগিলেন । 
যাহা! নিবারণ করিবার সাধ্য নাই, তাহা মাথ! পাতিয়া গ্রহণ করাই 
বুদ্ধিমানের কার্য! বাবাজীর অন্থরোধে তিনি হূর্্যমণিকে নানা- 
রকম প্রবোধবাক্যে বুঝাইতে লাগিলেন। 
এই সকল গোলযোগে রাত্রি প্রায় ভোর হইয়া আসিল। 
তখন বিবাহের আয়োজন হইল । বাড়ীর ভিতর প্রাঙ্গণে বিবাহের, 
সভা হইল। বর ও কন্ঠা। পষ্বন্ত্র ও বিবিধ আভরণে ভূষিত 
হইয়া সেই বেদির উপর বদিলেন। দেশীয় প্রথার অনুরোধে 
নবঘনকেও বালা, হার প্রতৃতি নানাপ্রকার অলঙ্কার পরিতে 
হইল। যাহার এ সকল গহন! নাই, দে যখন শুদ্ধ বিবাহের 
সময়ের জন্য অন্তের নিকট হইতে ধার করিয়া আনিয়! তাহা পরে, 
তখন নবঘন তাহা পরিবেন না কেন? বান্থুদেব মান্ধাতা বরের 
হস্তে শোভাবতীকে সম্প্রদান করিলেন। বর-কন্তাঁর মালা বদল 
হইল। সেই বেদির উপরে পুরোহিত হোম করিলেন । বিবাহাস্তে 
সেই বেদির উপরে বসিয়৷ বর-কন্তার মধ্যে একবার কড়ি খেলা 


অষ্টম অধ্যায় ২৯৫ 


মশলা সম লীসিতাসিলাসিলাসসি লা পপি সিসিক বপানটিতাসিাি £ি পিস্টিলাসিপাসসসিলাসিলি সাপ সি পপ সমস স্টিলাসির পাস ্ি্ প্ স 


হইল। তখন সেই নবোটা! কন্তার সলজ্জ-রক্তিম মুখশ্রীর স্তায় 
পুর্ব গগনে অরুণরাগ ফুটিয়া উঠিয়াছে। সানাইয়ের তালের সহিত 
কোকিলের ঝঙ্কার, পাপিয়ার স্বরলহরী ও কাকের কোলাহল 
মিশ্রিত হইয়া এক অভিনব এঁক্যতানের স্থষ্টি করিল। 

পরে বরকন্াকে অন্তঃপুরে লইয়া] যাওয়া হইল। শোভাবতীর 
গৃহে বপিয়া বর ও কন্তার মধ্যে আর একবার কড়ি খেলা হইপ্ু! 
উড়িষ্যায় “বাসরঘর” নাই। বর বাহিরে চলিয়া আসিলেন। 

সেই দ্বিন অপরাহ্রে শোভাবতীকে, লইয়া নবঘন কনকপুরে 
চলিরা আদিলেন। শোভাবতীর সঙ্গে একটি মাত্র দাসী গেল-__ 
সে উজ্জলা। 


টি পাটি নত 


নবম অধ্যায় 


সসপ্টিরা,০০ 


খণ-পরিশোধ 


শোভাবতীর বিবাহের পর দেখিতে দেখিতে ছয় বংসর কাটিয়া 
গিয়াছে। ইহার মধ্যে নবঘনর সংসারে অনেক পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। 

ই্টকোষ্ট, রেলওয়ে লাইন কনকপুর কেল্লার মধা দিয়! 
যাওয়াতে রেলওয়ে কোম্পানির পক্ষ হইতে অনেক জমি খরিদ 
করা হইয়াছে । তাহাতে নবঘন একথোকে দশ হাজার টাক? 
পাইয়াছেন। আর রাস্তা প্রস্তুতের জন্য শালকাঠ ও পাথর বিক্রয় 
করিয়াও তিনি অনেক টাক লাভ করিয়াছেন। তিনি প্রথমতঃ 
অভিরামের পরামর্শমতে এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ; 
অভিরামকেই এই সকল কার্যের তত্বাবধায়ক নিযুক্ত করিয়াছেন। 
কেবল এই কাধ্য নহে, এখন তাহার জমিদাবী-সংক্রাস্ত সকল 
বিষয়েরই তন্বাবধানের ভার অভিরামের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। 
অভিরাম প্রথমতঃ কাঠের কারবারে লাভের অংশ গ্রহণ করিতেন, 
এখন তাহার মাসিক ১০০২ টাক মাহিনা ধার্ধ্য হইয়াছে । 
অভিরামের তত্বাবধানে আমলাগণের চুরি ও প্রজাপীড়ন একেবারে 
থামিয়াছে। নবঘন জানেন অন্ন বেতনে আমল] রাখিলে তাহা- 
দিগকে প্রকারান্তরে চুরি করিবার ইঙ্গিত করা হয়। তাহার ফলে, 


নবম অধ্যায় ২৯৭ 


শি সি সস পা পিছ শি স্পা পি সিল সি সি পতিপস্ট এ ছি শালী বাসি শষ্টিতিি শা ৯ পস্টি সি বি আসিল পাস রি পি শাসিত লস 


সেই সকল আমলা হয় মনিবের মাথায় হাত বুলায়, নতুবা প্রজার 
সর্বনাশ করে, স্থৃতরাং পরিণামে তাহাতে লোকসাঁনই ঘটে। 
সেইজন্য নবঘনর শাসনাধীনে গ্রজাগণ সকলেই সুখে স্বচ্ছন্দ 
আছে।” তিনি বেণী বেতন দিয়া ম্যানেজার নিযুক্ত 
করিলেও আমলাদিগের কার্য নিজে খু'টিনাটি করিয়া পরীক্ষা 
করেন। মধ্যে মধ্যে গ্রামে গ্রামে বেড়াইয়া প্রজাদিগের অবস্থা 
স্বচক্ষে দেখেন ও তাহাদের ওজর আপন্তি শুনিয়া তাহার 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করেন। খোড়দরহ অঞ্চলে অনেক গ্রামে ভূমিতে 
জলসেচনের জন্য কূপখনন কর! আবশ্তক | সেজন্য তিনি নিয়ম 
করিয়াছেন, রাজসরকারের বায়ে প্রতি বংসর ১০টি করিয়া কূপ 
খনন কর! হইবে । এইরূপে ৫ বৎসরে তাহার এলাকার প্রতি গ্রামে 
এক একটি কূপ হইবে ও ক্রমে আরও কুপসংখ্যা বাঁড়িবে। এই 
ছয় বৎসরে সদর থাজান] ও প্রয়োজনীয় খরচ পত্র বাদে জমিদারীর 
আয় হইতেও তাহার অনেক টাকা মজুদ হইয়াছে । তাহা না 
হইবেই বা কেন? তাহার জমিদারীর বার্ষিক আর চল্লিশ হাজার 
টাকা, তাহার মধ্যে সদর খাজান] মাত্র ১০ হাজার টাক! বাদ 
যায়। উপযুক্তরূপে শাসন-সংরক্ষণ করিলে অনেক টাকা মুনাফা 
থাকিবার কথা! শুদ্ধ এই সম্পত্তির আয় হইতেই তিনি সমস্ত 


খরা দেনা শোধ করিয়াছেন। মোট কথা নবঘনর এখন খুব 


স্বচ্ছল অবস্থা । ..তাহার এই স্ুখসমৃদ্ধির মধ্যে একটু দুঃখের, 
কালিমা! লাগিয়া রহিয়াছে। তাহার মাতা চন্দ্রকলা দেয়ী স্বামীর 
মৃত্যুর এক বৎসর পরেই পরলোক গমন করিয়াছেন। 


২৯৮ উড়িষ্টার চিত্র 


নবঘন আজ এক বৎসর হইল একটা নূতন বাড়ী প্রস্তত 
করিয়াছেন। সেটি বৈঠকখানা ও অন্দর মহালের মধাস্থলে 
হইয়াছে । কোঠাটি দোতলা । উপর তলার মধ্যে, একটি 
প্রকাণ্ড হল ও তাহার চারিদিকে চারিটি ঘর। সকল ঘরই 
নানাবিধ মূল্যবান আসবাবে সজ্জিত । শোভাবতীর ছুইটি পুন্র 
্াম্তান জন্মিরাছে, তাহাদের কলহ, হাস্ত ও ক্রীভাকোলাহলে এই 
অট্রালিক] সর্ব! মুখরিত । 

এখন বেলা ২ট1 বাজিয়াছে । শীতকাল, রৌদ্রের তেজ মন্র 
হইয়। পড়িয়াছে। পশ্চিম দ্বিকের জানাল! দিয় হলের মধ্যে 
রৌদ্র আসিয়াছে । সেই রৌত্র পুর্বদিকের দেওয়ালে টাঙ্গান বড় 
বড় ছবিগুলির উপরে পড়িয়! দেঝের উপর প্রতিফলিত হইয়াছে । 
হলের উত্তরভাগে ছুখান! বড় তক্তপোষ, তাহার উপর গালিচা 
পাতা । তাহার দক্ষিণে একখানা শিশুকাঠের বাণিপ কর] বড় 
গোল টেবিল ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে । তাহা'র চারিদিকে পাঁচখান! 
কৌচ ও একখানা আরাম চৌকী। টেবিলে শ্বেত-প্রস্তর ও 
মাটির নানাপ্রকার থেলনা ও অন্তান্ত জিনিষ সাজান রহিয়াছে। 
শোভাবতী তক্তপোষের উপরে বসিয়া! একথান। চিঠি লিখিতেছেন । 
তাহার পরিধানে একখান! ঈষৎ গীতবর্ণের রেসমী সাড়ী ও নীল 


ফ্রানেলের একটি বডিন্। হাতে সোণার বাল, কঙ্কণ, চুড়ী ও 


খ্মনন্ত ; গলার এক ছড়া মুক্তার মাল! ও চিক; কানে ইয়ারিং। 
তাহার পারে নোণার নূপুর; তিনি রাণী হইয়াছেন বলিয়া 
পাঁয়ে সোণার গহনা পরিয়়াছেন। 


নবম অধ্যায় ২৯৯ 


কসম, পি স্টর্ম পপর সভা পট এসি পম ত্ ভোসি পি লিস্ট স্পা ৬ স্পা সি এ, এ এ পিতা লো রদ ০ লি তা ও ভস্টি লী শন পিপিপি আর পিস পিসি 


হলের দক্ষিণ ধারে এফটি প্রশস্ত বারান্দা আছে? সেখানে 
বপিয়৷ ছুইটি শিশু খেল! করিতেছে । বড়টির বয়স পাঁচ বৎসর, 
তাহারঙ্নাম রণজিৎ ওরকে রণু। ছোটটির নান বেণু? সে কেবল 
ছুই বছরে পড়িয়াছে। দুইটি বালকই খুব উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, উত্তম 
অঙ্গসৌষ্ঠব-সম্পন্ন। ছুইটিরই ভ্র আকর্ণবিস্তৃত | বড়টির চুল 
খুব ঘন, কপাল ঢাকিয়া পড়িয়াছে। ছোটটির চুলকিছু পাঁতল্প 
ও সরু, কৌকড়া, খুব লম্বা, তাহা, পৃষ্ঠদেশ পর্য্যন্ত থোপা থোপা 
হইয়া পড়িয়াছে। এই চুলের জন্য তাহাকে খুব সুন্দর দেখায়। 
এই ছুইটি দিব্যকান্তি শিশু দেখিয়া বোধ হুয় যেন ইহারা কোন 
দেবলোক হইতে নামিত্বা আমিয়াছে। এঁ যে হলের দেওয়ালে 
টাঙ্গান একখানি বিলাতি ছবিতে ছুইটি দেবশিশু বীশুখ্রীষ্টের পারে 
দাঁড়াইয়া আছে, তাহাদেরই স্তায় এই শিশুদ্ধয়ের মুখস্রী। হইতে 
নির্মল পবিত্রতার আভা ফুটিয়৷ বাহির হইতেছে। 

রণুর একখান! ধুতিপরা, গায়ে একটা কাল চেক ফ্লানেলের 
কোট । বেণু একটা ফ্লানেলের পেনিফ্রক পরিয়াছে। উভয়েরই 
গলায় সোণার হার ও হাতে সোগার বালা । 

এখন রথু খুব, গভীরভাবে বসিয়া! একটি গুরুতর কার্য্যে 
নিযুক্ত আছে। সে একগাছ! বেতের অগ্রভাগে খানিকটা! লম্বা 
ঘড়ী বাঁধিয়া চাবুক প্রস্তুত করিয়া তাহা লইয়া ঘোড়দৌড় থেলে। 
অর্থাৎ কখনও নিজে ঘোড়া হইক্সা সেই চাবুক দিয়া নিজের গায়ে 
আঘাত করিতে করিতে লেঁড়ায়, আবার যখন বেণুর উপর অনুগ্রহ 
হয় তখন তাহার মুখে এক গাছ দড়ী দিয়া লাগাম লাগাইঙ্কা এক 


৩০৩ উড়িয্যার চিত্র 


সিন ৯ স্পা” এ স্পা আস ৯ সা লি সস্তা ৯০১টি ৬ সত সি দি তত এটি ৩ সতত ৩ পাতিল শি অপি আত সত সপে সি পাস্টি ৯ লী তা পিষ্ট পাটি সপ সি পা ৯ পিসি রা তি এ ৬ শিকল এ 


হাত দিয়া ধরে ও অন্ত হাতে সেই চাঁবুক লইয়া! তাহার পিছে পিছে 
ছোটে। ইহাতে বেণুও' আপনাকে কৃতার্থ মনে করে 'ও হাসিতে 
হাসিতে ঘোড়ার মত যুখভদ্গি করিয়া দৌড় দের। এখন তাহাদের 
সেই ঘোড়ার খেল? শেষ হইয়াছে, রণু আর একটি নূতন খেল! 
উদ্ভাবন করিতেছে । বেণু তাঁহার নিকটে বসিয়া বিশেষ মনো- 
(রাগের সহিত তাহা দেখিতেছে ও তাহার মর্ম্বোদ্ঘাটন করিবার 
চেষ্টা করিতেছে? রণুর একখানা ছোট রেলের গাড়ী আছে, এখন 
সে সেই গাড়ী চালাইবে।, গাড়ীখানা তাহার সন্মুখে রহিয়াছে । 
সে সেই চাবুক হইতে দড়ী খুলিয়া! লইয়া এক টুকর! লাল কাপড় 
সেই বেত্রথণ্ডের সঙ্গে বাধিতেছে। ইহা! হইবে রেলগাড়ী চালাইব'র 
নিশান। বদি সেই রেলগাড়ী চপিতে চলিতে কোন একটা নিশান 
দেখিয়া না থামিল তবে সে আবার কিসের রেলগাড়ী? বে 
মনোযোগের সহিত সেই নিশান প্রস্তত-প্রণালী দেখিতেছে বটে, 
কিন্ধ অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত চুপ করিয়া বসিয়! থাকা তাহার কোষ্টিতে 
লেখে না। সে থাকির! থাকিয়া সেই গাড়ী ধরিতেছে, আর র€ 
তাহাকে ধমক দিতেছে । 

“কি ? ছু, 1__মা-এই দেখ, বেণুআমার গাড়ী ভেঙ্গে দিচ্ছেন” 

বেখু ভয়ে হাত টানিরা লইতেছে। মা চিঠি লিখিতে লিখিতে 
চেঁচাইয় বলিতেছেন-- 

* “এই আমি যাচ্ছি! ছুষ্টামি ক'রোনা-__খেলা করণ” 

কিন্ত না বুঝেন না যে তিনি াহাকে ছুষ্টামি বলেন, বেণুর 

অভিধানে তাহারই মানে খেল! ! 


নবন অধ্যায় ৩৯০১ 


সি কিস তি পিস পপ শি সত রিল শীলা পি তল তো পিপাসা রান পি সি সিল ০৯৮ সি 


রণুর নিশান প্রস্তত হইল। সে উঠিয়া দাড়াইল ও ) একবার 
সেই নিশান তুলিয়া নাড়িয়া দেখিল কেমন দেখায়। এখন সে 
নিশান্জধরিবে কে? যে গাড়ী চালায় সে কখনও নিশান ধরে না 
এটা ধরব কথা । অতএব বাধ্য হইয়া বেুকেই সেই নিশান ধরি- 
ৰার ভার দিতে হইল। রণু বলিল-- 

“দেখ, বেণু ! তুই এই নিশান ধরিয়া আগে আগে চল্-_-আম্মি 
গাড়ী চালাই । দেখিস্‌ খুব সাবধান !” 

বেণু মাথ! নাঁড়িয় “হ"” বলিল ও প্রনুল্লচিন্তে নিশান ধরিল। 
দাদা তাহাকে খেলার ভাগ দিতেছে, ইহাই তাহার আনন্দের কারণ। 

রণু গাড়ীর চাবি ঘুরাইয়! ঘুরাইয়া! গাড়ী ছাড়িয়! দিল ও নিজের, 
মুখ দিয়া “পু-উ-উ” শব্দ করিতে করিতে গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
যে গাড়ীতে “পুঁ-উ-শব্দ (150৫) হয় না, সে আবার কিসের 
রেলগাড়ী ? 

গাড়ী একটু দুরে গিয়া থামিল। বেণু তখন নিশান ধরিয়া 
আছে। সেবনে করিল, গাড়ী যখন ছুষ্ট ঘোড়ার মত থামিল, 
তখন তাহাকে আবার চালাইবার জন্ত কিঞ্চিৎ প্রহার কর! আবশুক, 
আর প্রহারের জন্য সেই ভূতপূর্ব চাবুকই ৩ তাহার হাতে রহিয়াছে । 
সে যখন ঘোড়। হয়, ও চলিতে চলিতে থামে তখন তাহার দাদাঁও 
মত তাহাকে চালাইবার জন্য এই চাবুক দিক! প্রহার করে। সেই 
চাবুকই যে এক টুকরা লাল কাপড় সংযোগে সম্পূর্ণ আর একটি 
পদার্থে পরিণত হইয়াছে তা! 'সে কি প্রকারে বুঝিবে? তাই 
গাড়ী থামিতে দেখিয়াই সে নিশানরূপী চাবুক দিয়৷ তাহাকে খুব 


৩০২ উড়িত্যা চিত্র 


সি শিপন ২ সিলাশি স্টিইি পি সিসি সরি উল শাস্তি পাস পিপি সিসি লস্ট পা সিসি পি স্টিল টি উল 


জোরে আঘাত করিল। |  আখাতমাত্রেই সেই গাড়ীর একটা চাকা 
ভাঙ্গিরা গেল। অমনি রণু চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল ও বেণুর 
হাত হইতে নিশান কাড়িয়া লইক়া তাহাকে এক ঘ! বসাইয়া দিল। 

তখন ছুইজনেরই কান্ন'। মা উভয়েরই কানন! শুনিয়া অন্য- 
মনন্ক ভাবে বলিয়া উঠিলেন-_ 

“এই বার আমি যাচ্ছি! ছষ্ট্‌ ছেলেরা ! খেলা! কর্বে, তা? ন! 
মারামারি কর্ছে।” ্‌ 

কিন্ত তিনি তাহার কার্ষ্যে এতই ব্যস্ত ছিলেন যে শীঘ্ উঠিয়! 
আসা তাহার ঘাটল না। | 

বেণুকে মারিয়া রণুর মনে অন্থতাঁপ হইল । বিশেষ মা আসিয়া 
পাছে তাহাকে মারেন সেজন্য একটু ভয়ও হইল। তাই সে বেণুর 
দোষ ভুলিয়া গিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল, এবং নিজে 
কাদিতে কাদিতে সন্নেহে বেধুর চোখের জল তাহার নিজের কাপড় 
দিয়া মুছিয়! দিল। পরে এক হাতে সেই ভাঙ্গা গাড়ী লইয়৷ ও 
বেণুকে কোলে করিয়া মায়ের নিকটে গিরা উপস্থিত হইল। 

এবার মায়ের ধ্যানভঙ্গ হইল। তিনি বলিলেন -. 

“কি রে রগ! হই, সয়তান ! বেণুকে মার্লি কেন ?” 

বেণুর ফৌঁদ্‌ ফৌঁদ্‌ থামিয়াছে। তাহার মুখ প্রফুল্ল হইয়াছে 
তাহার নিবিড় চক্ষুর মধ্য হইতে সকৌতুক সরলতার উজ্জল 
আভা বাহির হইতেছে । সে বলিল-_ 

“মু গ্রালি বাগ লো-_দাদা মাইবো ৮ 

রণুরও তখন কান! থামিয়াছে। সে এতক্ষণ আসামীর কাঠ- 





নবন অধ্যায় ৩০৩ 


০০০ ০ পাস রাস ও স্পা পিপিপি প্র 


রায় দড়াইয়াছিল। বেণুর স্বীকারউক্তি (৫০70955109) তে তাহার 
মোকদ্দমা জিত হইয়াছে ও মাতৃহস্তে আর প্রহারের আশঙ্কা নাই 
ভাবিয়া, সেই নিশানঘটিত বৃত্তান্ত নাকে বুঝাইল়্া দ্িল। 

প্লৌোভাবতী টেবিলের উপর হইতে একটা কমলালেবু লইয়! 
উভয়কেই ভাগ করিয়া দিলেন। তাহার! মেঝের উপর দীড়াইয়া 
লেবু খাইতে লাগিল । 6 

এই সময়ে পিড়িতে খট্‌ খটু করিয়া জুতার শব্ধ হইল এবং 
নবঘন উপরে উঠিয়। আসিলেন। তিনি সেই ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
হাত পা! ছড়াইয়া, আরামচৌকীতে বসির! পড়িলেন £ রণু ও বেণু 
“বাবা__-বাবা” বলিতে বলিতে তাহার কাছে দৌড়িয়া আসিল। 
রণু চৌকী ধরির়! ধীড়াইল, বেণু খাতিরজম। হইয়া তাহার কোলে 
উঠিয়া বসিল। 

রগু বলিল-_“বাবা ! বেণু বড় হট হয়েছে! মে করেছে কি, 
আমার গাড়ী ভেঙ্গে ফেলেছে !” ূ 

নবঘন বেণুর মুখের দিকে তাকাইলে, সে হাসিমাখা সরল দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া বলিল__“মু গালি বাঁজলো-_-দাদ! মাইলে!।” . 
. নবঘন একটু হাসিয়া রণুর দিকে ফিরিয়া বগিলেন--*তুই ওকে 
মেরেছিদ্‌? দেখি গাড়ী ?% 

রণুগাড়ী আনিয়া! দেখাইল, পরে বলিল--“বাবা, আমাকে 
কিন্তু একটা ঘোড়া কিনিয়া দিতে হবে 

নবঘন বলিলেন-__-“তুই ঘোড়ায় চড়, তে পারবি ?% “খুব 
পার্বো”--ইহা বিয়া রণু সেই চাবুক হস্তে ঘোড়ার স্থায় টুটে 


৩০৪ উড়িস্যার চিত্র 


৯ িশ স্পিরিসপাসিলপসিস্িসিপাসপসিসাতি উস িলীস্পিসি পাসিিলাি পাপা পাস ৯ পাপা ০ পাপা সপাসপস্পপসপ্্িসসিপাা াপপ্পাস পাস্ পা্পসমিসিির ি 


দৌড়াইতে দৌড়াইতে একবার সেই হুল প্রদক্ষিণ করিয়া আসিল। 

বেণু বলিল--“বাবা ! আমি ঘোল! চল্বো।” 

নবঘন সাদরে তাহার মুখচুম্বন করিয়! তাহাকে খেল! করিবার 
জন্য ছাড়িয়। দিলেন। 

তাহাদের মাতা চিঠি লেখার ভাণ করিয়া এতক্ষণ নীরবে 
[ছিলেন । নবঘন ঝলিলেন-__ 

“আজ যে চিঠি লেখায় ভারি মনোযোগ ? কোঁথায় চিঠি লেখা 
হচ্ছে ?” 

শোভাবতী মুখ ভার করিয়া বলিলেন “তোমার সে খবরে কাজ 
কি? তুমি নিজের কাজ দেখ গিয়ে। কাজ আর ফুরায় না?” 
ইত্যবনরে শোভাবতীর দোয়াতের লাল কালী ঢালিয়া বেণু হুই হাতে 
ও মুখে মাথিতে লাগিল। মা তাহা দেখিয়া বেথুর হাত হইতে 
দৌোয়াত কাড়িয়৷ নিলেন। “ছেলেটা ভারি ছষ্ট, হয়েছে! একটা 
না একটা ছুষ্টামি করিবেই করিবে”_ইহা! বলিয়া তাহার গালে ক্ষুদ্র 
একটি কিল মারমা তাহার মুখচুম্বন করিলেন। তাহার মুখের 
লালরঙ. শোভাবতীর গালে লাগিয়! গেল। 

নবঘন বলিলেন “এই বেশ হয়েছে ! এতক্ষণ কথ! না হার 
শাস্তি |” 

. শোভাবতী কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া নেন “দোষ কার: 
রি শান্তি পায় ?” 

“কেন দোষটা আমার কিসের ? 

শোভাবতী আ'রশিতে মুখ দেখিতে দেখিতে বলিলেন 


| নবম অধ্যায় ৬৪৪ 
“ডোমার কাজ পড়লে বসার কিছু ভ্ঞাম থাকে না। এত পরি- 
শ্রম করলে অন্থথ হবে। আজ একটুও বিশ্রাম করলে দা"ক্ষেন ?* 
ইহ! বলিয়া ভিন আল্শি টেবিলের উপর রাখিয়া; একখানা 
গালিচা আসন মেজের উপর পাতিলেন এবং একখান! . রবপায় 
খালায় করিয়! নানাবিধ মিষ্টান্স ও ফল এবং বূপার গেলামে করিয়া 
জল আনিয়া দিলেন । এই গালিচা আসন শোসাবভীর 'দিজের 
হাতের তৈস্ারি। মিষ্টারও তিনি নিজে তৈরারি করিছাছেন,। 
নবঘন রএু ও বেগুকে লইয়। আহারে বসিলেন।. তিনি একট! . 
লেবু তারা দুখে দিয়া বলিলেন _“বাস্তবিকই আজ ধুব থাটযাছি। 
আজ একট! ৰড় গোলঘোগ পরিষ্কার করিঙাম। একটা ক্মনেক 
দিনের হিসাব মিটাইলাম। রেলওয়ে কোম্পানির সহিক খামাদের 
যে কাঠের কারবার চলিয়া আসিতেছে তাকাতে ক: টাকা. দুনফ! 
দঁড়াইল, আজ তাহা ঠিক করিলাম। আজ তোধাকে একঠী' কথা 
বলিব মনে. করিয়াছি 1 . 
শোজাবত্তী পাঁণ সা্জিহে সাজিতে ০০০ 
. প্বল.দেখি কি?” . - | 
্থারি কিছু বলিব নাঃ যদি ঠিক মা হর বে. কি হালিযে।” 
“আজ্ছা, আমিই বলিভেছি-_কুমি গুন। বিবাহের সময় আছি 
সোনার পঞ্চাশ হাজার টাকা ধার . করিয়াছিলাম। এখন আদার 
টাকা হইছে, সে টাকা পরিশোধ করিব” ূ 
শপ হশাখাবী বিশ্বিত হইয়া হসিবের-এপকি 1. আাখার কাশ 
হাহা টাকা ? কোন কালেই জবার টাকা ছিল না।' 


' ৮ 
পদ লিও ৪৩ 






চি উদ্িস্তার চিত্ত 


স্তর ৯ ব্যান সস স্ ্ত্ আ্িরাসি্ডহসপদপ্সরর্হ। ক 


(ভোহার বাঁপ ভোমাকে বে পঞ্চাণ হাজার টাকা দিয় গিয়াছি- 
লেন সেই টাক11” 

“লে টাক! আমার কেন ? সে ত তোষার টাক |” 

গনা-্গে তোষার টাকা-_তোমার স্ীধন ।* 

“শ্ীঘন আবার কি 1 জীন ত্বানীই ধন? আমার জীবন ত 
ভুমি” 

“তবে জামাকে বুঝ তোমার গহনা গাঁটির সামিল করিতে 
চাও ?” 

পট ছাড়। সে টাক! ৰাস্তবিকই তোমার ।” 

“তোমাক বাপ তোমাকে যে টাক! দিয়। গিরাছিলেন, তাহ! 
আধি ফেবল দায় ঠেকিয়। খণ পরিশোধের উন ব্যয় করিয়াছিলাষ । 
এখম তোমার টাক! জবার তোমাকে দিব ।” 

“কি? আবার সেই কথা? আমি যথার্থই বলিতেছি 
আমি মে টাকার কোন দাবি রাখি না। আধি তাহা! কোন ক্রেমে 
গ্রহণ করিব না। আর আমার টাক1 তোমার টাক! এ সব কথার 
অর্থ কি? তোমার টাক! কি আধার নহে? তোষার এই 
রাজনী কি আমায় নহে? আচ্ছ! সেই গঞ্চাশ হাজায় টাক? যদি 
আমারই প্রাপ্য হয়, তবে তুমি তাহা! কাহার টাক দিয়া শোধ 
কষ্িবে? বে টাকা! দির! শোধ'করিতে চাও, তাহা খুবি আমা 

নয়, তোমার এফলার ?” : 

ুন্পপকজন্নিদা জার গনি নিন 
ঝূরিয়! বেপুগ ছাতে পাখ দিলেন । লবন জাহার পেষ করিয়া ও. 


নবম অধ্যায় ৩০৭ 


ওসি এ এছ ও চস চি ৪টি (এর উর পর চি এ চি, ও. ৫০০৯, একি এরি চা “এ ০৪ ০ এ 0৩০ চি এস /চ, (এ এ. 


আচষন করির়! চৌকীতে বসিবেন। বাটা হইতে এফাটি পা 
লইয়! বেণু তাহার মুখে দিল। তিনি বলিলেন-্, 

“দখ, তুমি যাহা ৰলিলে তাহা ঠিক। কিন্ত জামি বাবাজীর 
নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম যে তোমার এই টাকা আমি এক 
সময়ে পরিশোধ করিব। খমি লোকতঃ ধর্মতি সেই প্রতিজ্ঞা 
পালন করিতে বাধ্য |” ৰ টি 

শোভাবভী বলিলেন--”"আমি তাহার কিছুই জানি না, 
বাবাজী আর তুমি জান। কিন্তু আমি সেটাকা কোন ক্রমেই 
লইব না৷ 1” 

“আমিও সে টাকা কোন ক্রমেই রাখিব না। টি সান্তের 
অর্জিত টাকায় আমার কিছুমাত্র অধিকার নাই। তীহার সে 
টাক! আত্মসাত করিলে আমি পাপভাগী হইব ।” 

শোভাবতী একটু হাসিয়া! বলিলেন, “£1--সে টাকা বাৰা থে 
ঠিক ধর্মসঙগত উপায়ে রোজগার করিগ্লাছিলেন একথা আমিও 
বলিতে পারি না। তাহা গ্রহণ করিলে তোষার় পাপ হইবে তু 
বদি মনে কর, তবে ভূমি এক কাজ কর।” 

ণ্কি ?” 7 
“সে টাক! নিয়া, বাবার বাছাতে পরকালের কল্যাগ হয়, এ 
“রকম একট! সৎকাজ কর ।” 

: মবধন হষ্টচিতে বলিদেদ- “আছ! বেশ, এ খুব তাল 
গনবামর্শ। এ কথা৷ তোষারই উপযুক্ত টি আছ তি 
কি বম কাক করিতে বল?” 


৩৩৮ উদ্ভিষ্তার চি 


ওজোন সিসি বার্সা সস ও সস পাক সিসি তর ক্স স্পিড 


“তাহা! আধি কি বলিব? .বাবাজীকে জিজ্ঞানা কর। একদিন 
তাহাকে জমিতে বল, আজ কতদিন তাহাকে দেখি নাই ।” 
"ক্মাচ্ছা তীহাক্ষে কাল আমিবার জন্ত আজই চিঠি লিখিয়? 
দিতেছি ভভত্য শীত্ং--এ দেখ_-দেখ-+বেণু তোমার চিঠি 
খানার উপর কালী নাখাইতেছে।” 
*শোভাবতী দৌড়িয়! গিয়া বেণুকে ধরিলেন ও “লক্্ীছাড়। 
ছষ্ট ছেলে” বলিয়া! কোলে তুলিয়া লইলেন। তিনি বলিলেন-- 
“চক্গাকে চিঠি লিখিতেছিলাম, চিঠিখানা নই হইল। আচ্ছা 
অভিরামবাবু চম্পাকে এখানে আনেন না কেন? সে কিন্ত 
আমিবার জন্ত ভারি ব্যস্ত হইন়াছে, কতদিন তাহাকে দেখি 
নাই।” 
নব। আমাদের দেশের কুপ্রথা! কোন সন্তরাস্তকুলের 
মহিলার বিবাহের পরে ঘরের বাহির হুইবার জো! নাই। এমন 
কি স্বামীর কর্ম-স্থানেও যাইতে পারে না। তবে পানে কেবল 
জগন্গাথ মহাগ্রভূকে দেখিবার জন্ত পুর্ীতে বাইতে। 
শোড়।। কিন্ত অভিরাহবাবু ত আর পকল দেশাচার যানে 
না-টাও না হয় না যাদিলেন। ফল কথা আমার বিশেষ 
অনযোধ্‌ টপ্পাকে ভিনি খুব শীঙ্বই এখানে লইয়া! জান্গুন। 
,মরু। আচ্ছা, তাহার রাণীয় হুকুম আমি তাহাকে জানাইব। 
ঈা্ী 'শোক্ষাবন্তী হাঁলিজেন। বরদ্ষন রগু ও. ব্য লা 
দ্র বাহির | ছুইলেন। 2 4. ৬. ৮. 
. পথদিন পরা নয়োতমধাস বাসী জাসিবের শ্রোতা, 
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সিএস টি সিসি পাম তি সস ৬ লিপ পিসি টির সি পিসির লস্ট উট সপ ছি এ টি সি সা সত তি 


বতী ও ও নবঘন তাহাকে সই টাকার কথা জানাইলেন। 
বাবাজী বলিলেন--. ৃ 

“মা তোমার এইরূপ উচ্চধদর় দেখিয়া আমি বড়ই 
আনন্দিত হুইলাম। তোমার পিতার আত্মার কল্যাণের জন্ত দীন 
ছুঃখী লোকের লেবাতে এ টাক দান করাই অভি উত্তম সন্কল্প।” 

নব। তবে কি তাবে দান করিলে এই কীিটা চিরসথাী 
হয় তাহাই বিবেচনা করুন । 

বাবাজী । বাবা! তোমার বোধ হল মনে আছে আমরা 
বখন পুরীর শ্রীমন্দিরে মণিনায়ককে দেখিলাম, তখন সেই গরিৰ 
কৃষকের মুখে তাহার মহাজনের অত্যাচারের কথা! গুনিয়া আমি 
বলিলাম "বাব! তোমার হাতে টাকা হইলে যাহাতে এই সকল 
গরিব কৃষকের উদ্ধারসাধন হইতে পারে তাহার একটা উপা 
করিবে” । তুমি তাহাতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলে। 

“আজ্ঞে, তাহা আমার খুব ম্মরণ হইতেছে এবং আমিও 
আমার সেই প্রতিশ্রতি পালনের উপযুক্ত সুযোগ প্রতীক্ষা 
করিতেছি ।* + 

“বাবা! এই তাহার উৎকৃষ্ট সুযোগ উপস্থিত। মা শোভা- 
বতীর ইচ্ছা ধে'এই ৫* হাজার টাকা তাঁহার পিতার পারলৌকিক 
কল্যাণের জন্ত, দীন' ছুখীকে টন করা হয়। জবার তুমিও 
ধপতারপ্রপী়িত দরি্র কষককুবুকে উদ্ধা্ করিবার জন্ত কৃতসঙ্বল 
হইয়াছ। আহি এরপ একটি ঈমানের পরস্তায করিতেছি যাহাতে 
তোদাঁনের, উভয়ের সাধু. সঙ্কয়েরই শুভ 'পরন্মিলন' হইবে। তাঁকা! 
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কি? না এই পঞ্চাশ হাজার টকা দিয়া একটি কৃষিতাগ্ডার 
স্থাপন। বাবা! আমাদের এই নিয়ত হতিক্ষ-প্রগীড়িত দেশে 
কৃষকের চেয়ে আর দীন ছুঃখী কেহ নাই! এই টাকা দিয়া 
একটি ক্লষিভাতীর স্থাপন করিলে শত শত কৃষকপরিবার খপদায় 
হইতে মুক্ত হইয়া সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করিতে পারিবে, 
বং মুক্ত-কে তোঁমা্দিগকে আশীর্বাদ করিবে ও মর্দরাজ সাস্তের 
কল্যাণ কামনা করিবে । ইছাতে দেশের একটা স্থায়ী মহোপকার 
সাধিত হুইবে। অব্ঠ আমাদের দেশে এবং শাস্ত্রে এই টাকাগুলি 
একদিনেই কোন একটা ক্ষণস্থায়ী উৎসবে কিন্বা' অনুষ্ঠানে ব্যয় 
করিবার ব্যবস্থা যথেষ্ট রহিয়াছে । এবং আমাদের দেশে এইরূগ 
উৎসবে ও অনুষ্ঠানে লক্ষ লক্ষ টাকা উড়িয়া যাইতেছে। কিন্ত 
বাবা! সে গুলি হইতেছে রাজসিক ও তামসিক দান। তাহার 
ফল ক্ষণন্থায়ী। ২1৪বংসর পরেই লোকে তাহার কথ! ভুলিয়া 
যায় । যাহার দ্বারা কোন স্থায়ী উপকার সাধিত ন হয়, তাহা 
সাত্বিক দান বলিয়া! গণ্য হইতে পারে না। তাই আমার মতে 
এই টাক! দ্বারা একটি স্থারী কীর্তি স্থাপন করিলে তোষাদের 
নাম চিরন্মরণীয় হইবে, তোমরা সহজ সহ লোকের কল্যাণ- 
ভাজন হইবে ।” 

, লব। আপনার যুক্তি ভিত । আপনি যাহা বলিলেন, 
তাহাতে আমাদের উভয়েরই সম্মতি আছে। কিন্তু এই কঁষিভাগ্ডার 
স্থাপয়ের ভার আপনাকে গ্রহণ করিতে হইবে। 

'“ঘাবাপী। বাবা! আমার দিন . ফুক্কাইয়া, জারিরাছে। 
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আমার সময় য় থাকিতে এ এরপ অনুষ্ঠান হইলে আদি অতি আনন্দের 
সহিত ইহার সম্পূর্ণ ভার গ্রহণ করিতাম। কিন্তু এখন আর পারি 
না। দ্ামার কর্ম শেষ হইয়া আসিয়াছে। এখন আমার 
হ্দয়-বল্গুত আমাকে অতি তীব্র আকর্ষণে টানিতেছেন। আহা ! 
শ্রুতি বলিয়াছেন “রসে! বৈ সঃ”--সেই রস-স্বরূপের প্রেম-শসে 
একবার ডুবিলে, তিনি ভিম্ন আর কোন বস্তই মনকে বআবদ্ধ 
করিয়। রাখিতে পারে ন।। দান, সেবা, পরোপকার, ব্রত, নিয়ম 
এ সকলের কিছুতেই মন থাকে না। সেই প্রেমময়ের বিরহ 
ক্ষণকালের জন্যও অসহা বোধ হয়। বাবা! সেই প্রেমময় যেমন 
সব বিষয়ে মহৎ অপেক্ষাও মহান্‌, তাহার গ্রেমাকর্ষণও আবার 
সমস্ত আকর্ষণ অপেক্ষা তীর । আমি এখন সেই আকর্ষণে মনঃ প্রাণ 
বিসর্জন করিয়াছি। আমার উপযুক্ত, শিষ্য মাঁধবানন্দের হস্তে 
মঠের সদাবরতের তার জর্পণ করিক্গা-কআঁমি এখন সেই প্রেমময় 
গৌরছরির অবিচ্ছিন্ন সহ্বাসে মী্নের অবশিষ্ট কয়েকটা দিন 
কাটাইব। তাই বলিতেছি, আমীর এখন আর অবসর নাই। 
আরো এক কথা৷ বলি। এ অধিক টাকার কারবার কোন 

বাক্তিবিশেষের হতে স্তস্ত করা যুক্তিসঙ্গত মনে করি না। আমা 
দের দেশে কর্তবাপরায়ণ লোকের সংখ্যা নিতান্ত কম। 

নব! তুহা হইলে এই টা)! গবর্ণমেষ্টের হাতে দেওয়াই 
যুক্তি সঙ্ত। 

বাবাজী তাহাতে অভিমণ্ঠ প্রকাশ করিলেন। শৌভাবস্তী রধু 
ও বেধুকে আনিয়! বাবাজীর কোলে দিলেন ও তাহার পদধুলি লইয়! 
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তাহাদের মাথায় দিলেন। বাবাজী, তাহাদিগের মাথার হাত বুলা- 
ইয়া আশীর্বাদ করিলেন । 

এই কথাবার্তার পরদিনই রাজ। নবখনহরিচন্দন বীর্ড় দমর্দ- 
রাজের নামে একটি কৃষিভাগ্ার স্থাপনের জন্ঠ পঞ্চাশ হাজার টাক! 
প্বিতে প্রস্তাব করিক্া কালেক্টার সাহেবের নিকট পত্র লিখিলেন । 
সহে্ব তাহার প্রস্তাব ধন্তবাদের সহিত গ্রহণ করিয়া গবর্ণষেণ্টে 
চিঠি লিখিলেন। এইরূপে নবঘন শোভাবতী ও নরোন্রষদাস বাবাজী 
উভয়েরই খশ-পরিশোধ করিলেন । 





পরিশিষ্ট | 


অভিরাম রাণীর হুকুম অনুসারে চম্পাবতীকে গড় চন্্রমৌলিতে 
আনিয়াঙ্ছন। 'এইনরূপে রাণী ও তীহার সখী আবার ফলিত 
হইলেন। 

মণিনায়ক তাহার নীলকণপুরের বাড়ী ঘর বিক্রয় করি রাজার 
এলাকায় আসিয়া বাড়ী করিয়াছে । নীলার বিবাহ ভ টয়াদ্ছে। 
শোভাবত্তী তাহাকে ভুলেন নাই । মধ্যে মধ্যে তাহাকে চকাস 
'মানিয়া আদর করেন । * 

পুরীর 'আদালত হইতে বাড়ী দিয় গিয়াই পঙ্কঅসাহুর জর 
হম । পেইজ্বরে ৭ দিন ভূগিক্া! তিনি মরিয়াছেন। সকলে বলে 
জগন্নাথ মহা প্রভর প্রসাদ ছু'ইয়া মিথ্যা! সাক্ষ্য দেওয়াতেই তাহার 
মুনা হইয়াছে । তাহার উপযুক্ত পুল বিশ্বাধরই এখন তাহার বিত্ত 
বিভবের একমাত্র উন্তরাধিকারী। বিশ্বাধর লম্পটম্বভাব ও নেশা- 
খোর; সে টাকাগুলি এখন উড়াইয় দেওয়ার চেষ্টায় আছে। কৃপ- 
গণের সঞ্চিত অর্থের চিরদিনই এইরূপ সাগতি হুইক্] থাকে। 

স্র্্যমণি চক্রধরের পরামর্শে সেই উদয়নাথকেই পোষ্যপুত্র 
রাখিয়াছেন। এখন বাস্তবিক পক্ষে চক্রধর পট্রনায়কই মন্দরাদেৰ 
সম্পর্ির মালিক হইয়াছেন । ক্র্যমণির অস্তঃকরণ এখনও শোস্তা- 
বজন্্ুপ্রতি অগ্রসন্ন__ঈর্ষ। ও ঘণায় জন্ারিত | 

নূবনূ্ন সেই পঞ্চাশ হাজার/টাকা। কৃষিভী'গার স্থাপনের জন্য দীন 
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করাতে গবর্ণমেণ্ট তাহাকে রাজ। উপাধি প্রদান করিয়াছেন। বেল 
(ব্দডিয়ার প্রাসাদের «ক বিরাট সভাতে মহামান্ত ছোটলাট বাহাছ্‌র 
ত.হ।কে এই উপাধি-ভূষণে ভূষিত করিয়া, তাহার বহুবিধ গুণের 
ভূয়সী প্রশংসা-পুব্বক অবশেষে বলেন-- টু 
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